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AVERTISSEMENT. 


troisième,  plus  avancée  que  les  deux  autres,  et  qui 
était  évidemment  la  mise  au  net  de  l'exemplaire 
imprimé  et  corrigé.  C'est  ce  dernier  manuscrit  que 
j'ai  publié.  Cependant  il  était  facile  de  reconnaître 
que  les  trois  premiers  chants  étaient  plus  ter- 
minés que  les  autres,  et  que,  pour  ceux-ci,  ce 
n'était  pas  le  dernier  mot  de  l'auteur  :  dans  ces 
derniers  chants ,  il  y  avait  quelques  endroits  faibles 
et  des  longueurs.  Quel  parti  prendre?  J'ai  long- 
temps hésité  ;  enfin  je  me  suis  décidé ,  à  mes  risques 
et  périls,  à  retrancher  ce  que  Girodet  aurait  lui- 
même  fait  disparaître ,  si  la  mort  lui  avait  permis 
de  mettre  la  dernière  main  à  son  poème.  J'ai 
donc  fait  des  suppressions  ;  mais  ,  pour  ne  pas 
rompre  la  liaison  des  idées,  j'ai  dû  y  regarder  plus 
d'une  fois;  cependant,  j'ose  espérer  que  le  lecteur 
ne  s'apercevra  pas  des  coupures  que  j'ai  faites.  Au 
reste, s'il  trouve  quelque  discordance,  si  quelque 
transition  lui  paraît  trop  brusque,  c'est  moi  qu'il 
doit  en  accuser  :  je  ne  m'en  défends  pas.  Tout  le 
bien  appartient  à  Girodet;  et,  puisque  j'ai  porté 
dans  ses  vers  la  serpe, 

«  Instrument  de  dommage ,  » 
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ainsi  que  Ta  fort  bien  dit  notre  fabuliste ,  je  dois 
être  responsable  du  mal  que  je  puis  avoir  fait. 

Si  j'en  crois  mes  pressentimens,  le  public  ac- 
cueillera avec  bienveillance  les  poésies  d'un  grand 
peintre.  On  lit  avec  un  double  intérêt  les  sonnets 
et  les  madrigaux  que  nous  a  laissés  Michel-Ange; 
les  vers  de  Girodet  ne  sont  certainement  pas  au- 
dessous  de  ceux  de  l'aigle  de  Florence,  et,  en 
cultivant  la  poésie,  ce  sera  un  rapport  de  plus 
qu'il  aura  eu  avec  lui. 

Quant  à  moi,  après  avoir  consacré  mes  veilles 
à  publier  la  plupart  des  oeuvres  d'un  artiste  célèbre 
qui  fera  éternellement  la  gloire  de  notre  école,  je 
me  dédommage  des  peines  que  j'ai  prises ,  par  le 
juste  sentiment  d'orgueil  que  j  éprouve  à  mettre 
mon  nom  au-dessous  du  sien. 

P.  A.  COUPIN. 
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LA  VIE   ET  LES   OUVRAGES 


DE  GIRODET. 


L'ntTBnéT  qu'inspire  un  homme  de  génie  le  suit  même 
au-delà  du  tombeau.  Pour  rapprocher  l'homme  moral  de 
ses  ouvrages,  on  scrute  avec  curiosité  jusqu'aux  moindres 
détails  de  sa  vie  privée  ;  on  essaie  de  pénétrer  dans  son 
for  intérieur;  on  cherche  enfin  à  découvrir  de  quelle 
réunion  de  qualités  et  de  défauts  se  composait  son  indi- 
vidualité. 

Girodet  mérite  bien  que  Ton  s'attache  à  le  connaître 
sous  toutes  les  faces;  et,  dans  l'examen  que  je  vais  faire 
de  ses  ouvrages  et  de  sa  personne,  je  m'efforcerai  de  ne 
point  rester  au-dessous  du  sujet  que  j'ai  entrepris. 

Anne-Louis  Girodet  de  Roussy  naquit  à  Montargis 
le  5  janvier  1767;  son  père  était  directeur  des  domaines 
du  duc  d'Orléans.  Dès  son  jeune  âge ,  il  montra  d'heu- 
reuses dispositions  pour  toutes  ses  études,  et  un  goût 
très  vif  pour  le  dessin* 

Ce  fut  à  Paris  qu'il  fit  ses  humanités  ;  lorsqu'elles 
furent  terminées  ,  il  retourna  à  Monflfrgis:  ses  parens, 
qui  avaient  eu  d'abord  l'intention  d'en  faire  un  archi- 
tecte, abandonnant  ce  projet,    se  proposaient  de  lui 
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faire  suivre  la  carrière  militaire;  mais,  sa  mère  ayant 
montré  quelques-uns  de  ses  dessins  à  David ,  ce  grand 
peintre ,  frappé  des  dispositions  qu'ils  annonçaient,  lui 
dit  :  «  Vous  aurez  beau  faire ,  madame ,  votre  fils  sera 
peintre  ».  Certes ,  il  ne  prévoyait  guère  que  le  jeune 
homme,  dont  il  tirait  ainsi  l'horoscope,  viendrait  un 
jour  se  placer  à  côté  de  lui,  et  que,  même,  il  obtiendrait 
la  palme  dans  un  concours  où  les  Sabines  devaient  en- 
trer en  lice. 

L'opinion  de  David  était  bien  de  nature  à  ébranler  la 
résolution  des  parens  de  Girodet,  et  ils  se  déterminèrent 
à  le  placer  dans  son  école. 

Si  Girodet  dut  beaucoup  aux  leçons  de  son  maître,  il 
ne  dut  pas  moins  à  son  heureuse  organisation  ;  ses  pro- 
grès furent  rapides  et  brillans  ;  c'est  ce  que  prouve  une 
lettre  que  son  maître  lui  écrivit  (t.  h,  p.  3i4)à  une  épo- 
que où  tous  deux  avaient,  pour  ainsi  dire,  fourni  leur 
carrière. 

«  Autrefois ,  dit  David  à  Girodet  en  lui  parlant  de 
«  son  attachement,  c'était  en  raison  de  vos  immenses 
«  dispositions  pour  un  art  que  vous  deviniez  sous  mes 
«  yeux  ;  aujourd'hui ,  mon  cher  élève ,  à  cette  tendre  af- 
<  fection  qui  paraissait  dormir  dans  mon  sein ,  se  joint 
«  mon  admiration  pour  votre  grand  savoir.  » 

A  l'âge  de  vingt  ans,  Girodet  fut  admis  à  concourir 
pour  le  grand  prix.  On  sait  que,  lorsqu'ils  sont  en  loge*, 

*  C'est  le  Dom  que  l'on  donne  à  l'atelier  dans  lequel  sont  renfermés , 
pendant  un  temps  fixé,  les  jeunes  peintres,  sculpteurs,  architectes,  etc., 
admis  à  concourir  pour  le  grand  prix.  Les  élèves  y  sont  soumis  à  une  sur- 
veillance fixée  par  les  réglemens. 
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les  élèves  ne  peuvent  rien  apporter  du  dehors,  et 
qu'ils  n'ont  d'autre  ressource  que  celle  d'y  faire  venir 
des  modèles  d'hommes.  Soit  qu'il  voulût  travailler, 
non-seulement  le  jour  ,  mais  encore  une  partie  des 
nuits,  comme  il  a  fait  depuis;  soit  qu'il  eût  l'espérance 
que  son  maître  lui  donnerait  des  conseils ,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  Girodet  employa  une  partie  du  temps 
du  concours  à  faire  chez  lui  les  études  de  ses  figures; 
lorsqu'il  les  eut  terminées  et  qu'il  ne  lui  resta  plus  qu'à 
peindre  son  tableau ,  il  mit  ses  dessins  sous  son  habit 
pour  les  introduire  dans  sa  loge;  mais,  son  absence  avait 
éveillé  les  soupçons;  on  prétend  même  qu'il  avait  été 
dénoncé  par  un  de  ses  camarades:  quoi  qu'il  en  soit, 
la  fraude  fut  découverte  et  il  fut,  selon  le  règlement, 
mis  hors  de  concours. 

L'année  suivante ,  il  obtint  le  second  prix;  enfin ,  au 
troisième  concours,  il  fut  couronné:  c'était  en  1789. 
Le  sujet  indiqué  était  Joseph  reconnu  par  ses  frères. 
Cette  fois  il  usa  encore  de  supercherie,  ainsi  que  le 
font,  au  reste,  presque  tous  les  élèves,  mais  il  s'y 
prit  plus  adroitement.  Depuis  le  concours  d'où  il  avait 
été  exclu,  il  affectait  de  porter  une  grosse  canne;  cette 
canne  était  creuse,  et  ce  fut  par  ce  moyen  qu'il  parvint 
à  introduire  ses  études  dans  sa  loge.  Après  le  jugement , 
l'un  de  ses  concurrens ,  M.  Gérard ,  son  camarade  et 
son  ami,  prenant  cette  canne  des  mains  de  Girodet ,  lui 
dit,  en  riant:  «C'est  le  cheval  de  Troie?  — Oui!  ré- 
pondit celui-ci  ;  mais  il  fallait  s'en  emparer  pendant  que 
les  Grecs  y  étaient  encore.  » 

A  cette  époque,  Girodet  était  tellement  rempli  de 
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respect  pour  son  maître,  que,  chaque  jour,  avant  d'entrer 
en  loge,  il  allait  préparer  sa  palette  devant  les  Horaces: 
il  est  done  facile  de  reconnaître  que  le  tableau  qu'il 
exécuta ,  pour  ce  concours ,  a  été  fait  par  un  élève  de 
David  ;  cependant,  le  sentiment  propre  à  notre  peintre  s'y 
manifeste  déjà,  et  l'on  peut,  à  quelques  égards,  le  con- 
sidérer comme  le  point  de  départ  de  son  talent.  Il  y  a  de 
la  variété  dans  les  expressions  comme  dans  les  poses;  la 
figure  du  jeune  Benjamin ,  qui  se  précipite  dans  les  bras 
de  son  frère ,  a  de  la  grâce  quoique  le  mouvement  soit 
peut-être  un  peu  tourmenté;  celle  de  Joseph  a  de  la  no* 
blesse ,  et  la  tête  est  d'un  beau  caractère. 

Girodet,  après  avoir  été  couronné,  partit  pour  Rome 
plein  d'enthousiasme;  cependant,  sa  correspondance  avec 
M.  Trioson,  son  tuteur  et  depuis  son  père  adoptif,  prouve 
que,  s'il  ressentit  une  vive  impression  à  la  vue  des  Alpes 
et  de  l'Italie ,  les  productions  des  arts  ne  firent  pas  sur 
lui  le  même  effet:  «  J'ai  vu,  écrit-il  de  Florence,  plu- 
«  sieurs  tableaux  sublimes  et  vraiment  dignes  d'admira- 
«  tion  ;  mais,  j'ai  acheté  ce  plaisir  par  la  nécessité  d'en 
«  voir  une  foule  de  médiocres  ou  de  bien  mauvais ,  quoi- 
«  que  très  vantés.  » 

Maintenant  il  serait  curieux  de  connaître  la  nature 
des  idées  qui  fermentaient  dans  la  tête  de  notre  jeune 
lauréat,  et  la  direction  qu'il  crut  devoir  donner  à  ses 
études  :  c'est  lui-même  qui  va  nous  l'apprendre. 

«  Jusqu'à  présent  (tome  n,  page  366)  ma  petite  bi  • 
«  bliothèque  m'a  occupé  ;  j'ai  beaucoup  lu  et  je  com- 
«mence  quelques  essais  de  composition,  partie  que 
«j'ai  peut-être  trop  négligée  à  Paris,  quoique  la  plus 
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«  essentielle ,  et  celle ,  lorsqu'on  y  réussit ,  qui  peut 
«  seule  constituer  l'homme  d'un  mérite  supérieur,  parce 
«  qu'elle  demande  essentiellement  les  qualités  morales 
«  de  la  peinture ,  tandis  que  les  autres  parties  ,  et  le 
«  talent  de  l'exécution  considéré  à  part,  peuvent  être 
«  le  résultat,  pour  ainsi  dire,  delà  patience  et  de  l'habi- 
«  tude.  » 

C'est  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans  qui  parle 
ainsi:  sa  pensée  a  été  exprimée  rapidement;  peut-être 
manque-t-elle  de  précision  et  même  de  justesse  ;  mais , 
écoutons-le  lorsque,  parvenu  à  la  maturité  de  l'âge,  et 
dans  la  plétiitude  de  son  talent,  il  parle  sur  le  même  sujet 
à  Tune  de  ses  élèves  (  tome  n ,  page  355  ). 

«  Il  faut  prendre  l'habitude  de  composer  comme  l'ha- 
«  bitude  de  peindre  ;  plus  vous  tarderez ,  plus  vous  aurez 
«  de  peine,  ei  plus  vous  vous  préparerez  de  regrets.  Ce 
«n'est  pas  tout  que  la  main  soit  habile,  il  faut  que  la 

«  tête  la  dirige >..  S'il  était  décent  de  se  citer  pour 

«exemple,  je  vous  dirais  que,  dans  ma  jeunesse,  j'ai 
«  éprouvé  beaucoup  de  peine  à  composer;  rien,  dans  mes 
«premiers  essais,  ne  rendait  ma  pensée  à  nia  satisfac- 
«  ûon.  Je  ne  me  suis  point  découragé  :  j'ai  surmonté  le 
«  dégoût  que  m'inspiraient  ces  premiers  essais  malheu- 
«  reux  ;  peu-à-peu  je  me  suis  aperçu  que  les  difficultés 
«  s'aplanissaient  en  raison  de  mes  efforts;  et  si,  depuis, 
«  j'ai  pu  produire  quelques  compositions  qui  ont  eu  le 
«  bonheur  de  ne  pas  déplaire,  je  le  dois  à  la  contrainte 
«  que  je  me  suis  imposée  pour  y  parvenir.  J'ai  fait  beau- 
«  coup  de  croquis,  soit  d'après  nature,  soit  d'après  les 
«  maîtres,  soit  d'après  les  figures  et  les  bas-reliefs  an- 
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«  tiques;  j'essayais  de  faire  des  compositions  sur  tous 
«  les  sujets  qui  souriaient  à  mon  imagination,  sans  que 
«  personne  en  fît  le  choix  que  moi-même.  Suivez  donc  la 
«  même  route,  etc.  » 

Si  Ton  rapproche  ce  membre  de  phrase  :  «  Sans  que 
«  personne  en  fit  le  choix  que  moi-même  »,  d'une  lettre 
adressée  à  son  tuteur  (tome  n,  page  399),  on  verra 
que  les  règles  suivies  à  l'académie  de  France  n'allaient 
pas  à  sa  taille,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  et  qu'il  sen- 
tait très  bien  qu'il  n'avait  effectivement  besoin  d'autre 
guide  que  lui-même. 

«  Je  m'ennuie  à  l'excès  de  notre  régime  académique, 
«  et  je  vous  avoue  qu'il  me  déplaît  fort.  Ce  n'est  pas 
«'que  monsieur  notre  directeur  nous  chagrine,  car  nous 
«  ne  le  voyons  ou,  du  moins,  je  ne  le  vois  guère  que  dans 
«  la  rue  ou  dans  l'escalier.  U  voulut  cependant  me  con- 
traindre, dans  les  premiers  temps  de  mon  arrivée,  à 
«aller  dessiner  à  l'Académie;  je  le  priai  de  m'en  dispen- 
ser, et,  comme  il  insista,  j'insistai  aussi,  et  lui  répon- 
«  dis  que  celte  occupation  n'était  pas  du  tout  de  mon 
«  goût,  et  que  je  le  priais  très  instamment  de  me  laisser 
«le  soin  de  me  diriger  moi-même  dans  mes  études,  ce 
«  qu'il  fit.  » 

Ce  fut  en  se  dirigeant  lui-même  dans  ses  études  que 
Girodet  exécuta,  pendant  son  séjour  à  Rome,  d'abord 
le  Sommeil  cfEndjmion,  et  ensuite  Hippocrate  refusant 
les  présens  d '  Artaxercès. 

Le  premier  de  ces  tableaux,  qui  se  fait  distinguer, 
par  le  charme  de  la  pensée  ,  l'élévation  du  style  , 
l'élégance  et  la  pureté  du  dessin ,  eut  à  Rome  un  succès 
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prodigieux,  confirmé,  plusieurs  années  après,  par  les 
suffrages  de  tout  ce  que  Taris  renfermait  d'artistes  et 
d'hommes  distingués. 

«  Ce  qui  m'a  surtout  fait  plaisir,  écrivait-il  à  son  tuteur 
«(tome  ii,  page  396)  pendant  que  son  tableau  était 
«  exposé  à  Rome,  c'est  qu'il  n'y  a  eu  qu'une  voix  pour 
«  dire  que  je  ne  ressemblais  en  rien  à  M.  David.  » 

Cette  phrase  est  remarquable;  elle  prouve  que  Giro- 
det  avait  senti  promptement  le  besoin  d'être  lui-même, 
et  de  quitter  les  traces  de  son  maître  ;  Vêtait,  au  reste,  ce 
qu'il  avait  cherché,  car,  dans  une  lettre  antérieure,  il 
disait  à  M.  Trioson  (tome  ir,  page  39a)  :  «  Je  tâche  de 
«  m' éloigner  du  genre  de  M.  David  le  plus  qu'il  m'est 
«  possible,  et  je  n'épargne,  ni  peines,  ni  études,  ni  mo~ 
«  dèles,  ni  plâtres.  * 

On  trouve  la  même  pensée  exprimée  d'une  autre 
manière  dans  une  lettre  également  adressée  à  M.  Trioson 
(tome  11,  page  387 )  pendant  qu'il  exécutait  ce  tableau. 

«  Je  fais  un  Endymion  dormant.....;  je  ne  crois  pas  la 
«  pensée  mauvaise;  quant  à  l'effet,  il  est  purement  idéal, 
«  et  par  conséquent  très  difficile  à  rendre.  Le  désir  de 
«  faire  quelque  chose  de  neuf  et  qui  ne  sentit  pas  sim- 
«  plement  l'ouvrier,  m'a  peut-être  fait  entreprendre  au- 
«  delà  de  mes  forces,  mais ,  je  veux  éviter  les  plagiats»  » 

Ce  sont  ces  idées  qui,  en  se  développant,  ont  imprimé 
à  toutes  les  productions  de  Girodet  un  caractère  d'in- 
dividualité très  marqué. 

Hippocrate  refusant  les  présens  cTArtaxercès ,  qu'il 
destinait  à  son  tuteur,  alors  médecin  de  Mesdames, 
tantes  du  roi,  et  que  M.  Trioson  a  légué  à  l'Ecole  de 
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médecine y  offre,  peut-être ,  un  peu  de  sécheresse  dans 
l'exécution;  mais,  la  composition  est  l'ouvrage  d'un 
maître  consommé.  Quelle  noblesse  dans  cette  figure  du 
médecin  grec  !  quelle  variété  dans  l'expression  des  per- 
sonnages qui  composent  cette  admirable  scène!  qu'elle 
est  touchante  et  vraie  la  douleur  de  ce  jeune  homme  qui 
verse  des  larmes  en  perdant  l'espoir  d'amener  près  de  son 
père  celui  qui ,  seul ,  pouvait  le  guérir  ! 

Ce  tableau  fut  également  exposé  à  Rome ,  et  fit  naître 
le  même  enthousiasme  pour  le  talent  de  Girodet;  il 
était  à  peine  terminé ,  qu'une  commotion  sanglante  vint 
forcer  l'auteur  à  quitter  cette  ville. 

Depuis  long-temps  les  Français  étaient  mal  vus  dans 
la  capitale  du  monde  chrétien  ;  les  excès ,  qui  avaient 
souillé  les  principes  généreux  de  notre  révolution ,  étaient 
une  cause  d'effroi  pour  toutes  les  puissances  euro- 
péennes; Louis  XVI,  après  avoir  été  assiégé  dans  son 
propre  palais,  était  renfermé  dans  le  Temple,  et  l'on  pou- 
vait prévoir  l'issue  du  procès  qui  s'instruisait  :  il  était  évi- 
dent que  la  catastrophe  de  Charles  Ier  allait  se  renouveler. 
Ce  fut  dans  ce  moment  même  que  le  consul  de  France , 
Basse  ville,  reçut  l'ordre  de  remplacer  l'écusson  aux  fleurs 
de  lis  par  les  armes  de  la  république,  tant  au  consulat 
qu'à  l'Académie  de  France.  Aussitôt  que  cette  nouvelle 
fut  connue  ,  Rome  fut  dans  une  extrême  agitation.  Au 
lieu  de  partir  immédiatement  pour  Naples  avec  les  autres 
élèves ,  Girodet  resta ,  lui  quatrième ,  pour  peindre  les 
armes  destinées  à  l'Académie;  en  un  jour  et  une  nuit  elles 
furent  prêtes;  Péquignot,  qu'il  avait  trouvé  à  Rome,  et 
avec  lequel  il  avait  formé  une  liaison  très  étroite,  l'aidait 
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dans  ce  travail.  Ils  avaient  encore  le  pinceau  à  la  main 
lorsque  le  peuple  se  porta  en  foule  à  l'Académie  et  ré- 
duisit tout  en  poudre.  Chacun  s'enfuît  de  son  côté. 
Poursuivi  à  coups  de  couteau ,  Girodet  courut  se 
réfugier  chez  Basseville  dans  le  moment  où  on  l'assas- 
sinait ;  ne  sachant  plus  où  porter  ses  pas ,  il  entre  dans 
une  maison  et  s'y  cache  jusqu'à  la  nuit  ;  alors  il  a  l'au- 
dace de  venir  se  mêler  dans  la  foule  qui  assiégeait  l'Aca- 
démie, et  il  y  est  reconnu  par  un  modèle  qui  faillit 
le  perdre  par  la  joie  qu'il  manifesta  de  le  voir  sauvé  ;  ce 
brave  homme  s'empressa  de  lui  donner  l'hospitalité ,  ainsi 
qu'à  Péquignot ,  que  Girodet  avait  retrouvé ,  et  les  aida 
ensuite  à  sortir  de  Rome ,  prenant  la  route  de  Naples. 
Dans  les  marais  Pontins,  forcés ,  par  un  temps  horrible , 
de  s'arrêter  dans  une  écurie  où  ils  prirent  quelque  repos , 
ils  faillirent  être  assassinés. 

J'ai  déjà  dit  que  la  vue  des  Alpes  et  des  sites  en  chan- 
teurs de  l'Italie  avait  produit  sur  lui  une  vive  impres- 
sion ;  poète,  il  aurait  chanté  les  tableaux  ravi&sans  que 
présente  la  nature  riche ,  grande,  enchanteresse  del'Au- 
sonie;  peintre,  il  en  reproduisit  les  aspects  sur  sa  toile; 
sa  liaison  avec  Péquignot ,  *  paysagiste  fort  habile,  ne  fit 
qu'augmenter  son  goût  pour  ce  genre,  et  il  s'y  adonna 
tout  entier  pendant  son  séjour  à  Naples.  Il  écrivait  de 
cette  ville  à  madame  Trioson  (  t.  n,  p.  43i):  «  C'était 
«  aux  environs  de  Rome  que  je  devais,  cette  année,  me 
«  livrer  à  l'étude  du  paysage ,  genre  de  peinture  unîver- 

*  Voir  la  Notice  que  j'ai  consacrée  à  ce  peintre  (note  i4  du  chant 
troisième. } 
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«  sel,  et  auquel  tous  les  autres  sont  subordonnés ,  parce 
«  qu'ils  y  sont  renfermés.  » 

On  voit ,  par  les  souvenirs  qu'il  en  a  consignés  dans 
son  poème,  combien  son  imagination  avait  été  frappée 
de  la  beauté  du  climat  de  Naples:  devenu  poète,  il  en 
parle  en  peintre  et  en  poète*  Il  dit  dans  le  troisième 
chant  : 

Beaux  vallons,  frais  coteaux,  grottes  inspiratrices, 
Antres  voluptueux,  attrayans  précipices, 
Désolés  par  Vulcain,  par  Bacchus  consolés, 
Champs  du  Vésuve,  ô  vous  que  mes  pas  ont  foulés, 
Avant  qu'à  mes  yeux  luise  une  dernière  aurore, 
Puissé-je,  en  mes  vieux  ans»  vous  contempler  encore! 

Plus  loin,  il  rappelle  la  douceur  qu'il  trouvait  dans  la 
société  de  Péquignot,  qu'une  heureuse  conformité  de 
goûts ,  de  talens  ,  d'amour  de  l'indépendance ,  lui  faisait 
aimer  tendrement.  A  cet  âge,  où  le  passé  n'est  encore 
rien ,  où  l'avenir  n'apparaît  que  comme  un  point  à  l'ho- 
rizon, où  le  présent  s'écoule  tout  entier  dans  les  impres- 
sions vives  qui  n'appartiennent  qu'à  la  jeunesse,  on  le 
voit  y  peu  attentif  aux  évènemens  qui  le  pressaient  de 
toutes  parts ,  ne  s'occuper  que  de  son  art  et  de  son  ami. 

Que  de  fois ,  sur  le  port ,  promeneurs  solitaires , 
Diane  nous  a  vus  passer  des  nuits  entières, 
Soit,  lorsque  ses  rayons,  des  objets  vacillans 
Nous  répétaient  l'image  au  sein  des  flots  tremblans , 
Et  versaient  dans  nos  cœurs  la  douce  rêverie; 
Soit  lorsque ,  du  Vésuve  éclairant  la  furie, 
Ses  doux  feux  reflétaient  de  leur  lustre  argenté 
Les  flancs  noirs  et  fumans  du  volcan  irrités 
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Les  soins  de  l'avenir  n'osaient  troubler  nos  songes. 
Abuses,  cependant ,  par  les  plus  doux  mensonges , 
Nos  vœux  se  partageaient  l'avenir  par  moitié  : 
L'une  pour  les  beaux-arts ,  l'autre  pour  l'amitié. 

Girodet  connut  à  Naples  le  célèbre  médecin  Cirillo  *, 
dont  il  reçut  des  soins  éclairés  et  affectueux  qu'il  recon- 
nut en  exécutant  pour  lui  un  tableau  dont  le  sujet  était 
Stratonice  et  Antiochus. 

Je  ne  puis  rien  dire  de  ce  tableau ,  dont  on  ignore  le 
sort,  si  ce  n'est  que,  comme  l'Hippocrate,  il  fut  in- 
spiré par  la  reconnaissance. 

Bientôt  les  évènemens  politiques  forcèrent  Girodet  à 
quitter  Naples  ;  il  nourrissait  l'espoir  d'y  retourner  et  d'y 
retrouver  son  ami  qui  avait  voulu  y  rester;  les  destins 
en  ordonnèrent  autrement  :  Girodet  n'a  pas  revu  l'Italie., 
et  Péquignot  est  mort  à  Naples. 

Je  ne  sais  pas,  d'une  manière  positive,  la  route  qu'il 
suivit  en  sortant  de  cette  ville ,  mais ,  sa  correspondance 
avec  son  tuteur  fait  connaître  qu'il  vint  à  Venise.  Les 
monts  Euganéens  appelaient  ses  crayons;  il  y  fut, 
et  passa  quelque  temps  à  Abano  où  il  fit  plusieurs 
études. 

H  était  occupé  à  dessiner  un  site,  lorsque  des  sbires 
vinrent  l'arrêter.  «  Après  l'avoir  dépouillé,  garrotté,  ac- 

*  Cirillo ,  après  avoir  été  président  de  la  commission  législative  de  la 
république  Parthénopéenne ,  mourut  sur  Féchafaud  plutôt  que  de  témoi- 
gner du  repentir  d'avoir  accepté,  de  la  confiance  de  ses  concitoyens  ,  une 
place  qu'il  avait  remplie  avec  le  plus  grand  désintéressement ,  et  dans  la- 
quelle il  s'était  constamment  occupé  à  (aire  du  bien  et  à  empêcher 
le  mal. 
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«  cable  d'indignes  traitemens,  un  de  ces  misérables  lui 
«  demande  si  Ton  célèbre  encore  des  fêtes  en  France. 
« —  Plus  que  jamais  9  répondit  Girodet:  la  Jeté  de  la 
«  victoire  revient  tous  les  mois*  »  * 

A  cette  époque  (  1794  )  >  1*  marche  des  évènemens,  en 
France ,  causait  à  tous  les  gouvernemens  une  sorte  d  e- 
pouvante  à  laquelle  celui  de  Venise  n'était  pas  étranger. 
Les  Français  étaient  surveillés  et  molestés  par  toutes  les 
polices  ;  cependant ,  Venise ,  qui  semblait  vouloir  con- 
server une  sorte  de  neutralité,  ne  put  se  refuser  à  punir 
cet  outrage.  Sur  la  demande  de  M.  Noël,  alors  ministre 
de  France  près  la  sérénissime  république ,  Girodet  fut 
élargi,  et  l'inquisition  d'état,  après  avoir  puni  les  sbires, 
condamna  celui  qui  avait  ordonné  cette  arrestation  à 
une  prison  perpétuelle/41 

Ce  fut  à  cette  occasion,  et  quoique  M.  Noël,  pour- 
suivi par  la  haine  de  Lacoste,  de  Saint-Just  et  de  Ro- 
bespierre, eût  tout  à  craindre  de  ces  hommes  qui  en- 
sanglantaient la  France,  que  se  formèrent  entre  lui  et 
Girodet  ces  relations  d'estime  et  d'amitié  qui  n'ont  fini 
qu'avec  la  vie  de  notre  grand  peintre. 

Après  avoir  fait  quelques  courses  dans  les  montagnes 
qui  séparent  les  états  de  Venise  de  la  Carinthie  (  les 
Alpes  rhétiennes),  Girodet  revint  en  France  en  passant 
par  Florence  et  par  Gênes,  où  il  tomba  malade.  M.  Gros, 
son  ancien  camarade,  que  la  réquisition  avait  arraché 


*  Dam:  Histoire  de  Venise,  tome  v,  page  410.  —  Dépêche  de  k  léga 
lion  française  du  1  x  fructidor  an  11. 
**  Daru,  loco  citato. 
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à  ses  pinceaux,  et  qui  était  alors  également  à  Gênes,  lui 
prodigua  les  soins  les  plus  empressés. 

De  retour  enfin  à  Paris,  après  plus  de  cinq  ans  d'ab- 
sence ,  Girodet  rut  s'installer  dans  un  logement  au  Lou- 
vre, que  M.  Noël  avait  sollicité  et  obtenu  pour  lui.  Ge 
fut  là  qu'H  fit  sa  première  Danaé. 

Jupiter  se  transformant  en  pluie  d'or  pour  entrer 
dans  la  tour  où  est  renfermée  la  fille  d'Acrisius,  est  un 
sens  allégorique  qui  n'est  pas  difficile  à  pénétrer;  cepen- 
dant Titien,  Annibal  Carrache  et  tant  d'autres  après  eux, 
ont  suivi  le  sens  matériel;  Girodet  a  voulu  écarter  ce  qu'il 
offre  de  dégradant  pour  Danaé,  et,  tout  en  se  renfermant 
dans  les  principales  circonstances  du  récit  d'Ovide,  il  a 
su  donner  à  cette  fable  un  caractère  tout  particulier. 

Pour  jouir,  tout  à-la-fois ,  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  et 
de  la  beauté  du  ciel,  Danaé  a  fait  placer  son  lit  sur  le 
sommet  de  la  tour  où  elle  est  enfermée;  cette  tour  est 
gardée,  car  on  voit  l'extrémité  des  lances,  et,  pour  in- 
diquer que  les  gardiens  se  sont  abandonnés  au  sommeil, 
le  peintre  a  entouré  de  pavots  les  fers  de  ces  lances. 
Tout-à-coup  des  fleurs  se  répandent  sur  le  lit  de  Danaé: 
surprise,  elle  se  lève;  au  môme  moment  l'Amour  lui 
présente  un  miroir  dans  lequel  elle  se  considère  avec  une 
satisfaction  tonte  naïve ,  et  où  elle  voit  des  bijoux  s'at- 
tacher d'eux-mêmes  à  son  col  et  à  ses  bras.  Pendant 
qu'elle  s'enivre  du  parfum  des  fleurs,  et  du  sentiment 
de  sa  propre  beauté,  V Amour  dirige  vers  son  cœur  son 
flambeau  tout-puissant  :  le  dieu  peut  paraître;  dans  l'a- 
gitation qu'éprouve  Danaé,  il  ne  lui  sera  pas  difficile  de 
la  subjuguer. 
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Ce  tableau  était  destiné  à  décorer  le  salon  d'un  petit 
hôtel,  rue  du  Mont-Blanc,  construit  par  M.  Percier  pour 
M.  Gaudin,  alors  ou  depuis  ministre  des  finances.  Le 
prix  promis  était  de  six  cents  francs.  Girodet,  incapable 
de  mesurer  son  talent  sur  une  récompense  de  cette 
nature ,  fit  un  chef-d'œuvre  dont  le  possesseur  actuel 
demande  a5,ooo  fr. 

Après  cette  Danaé,  Girodet  exécuta,  pour  le  roi  d'Es- 
pagne, quatre  tableaux  représentant  les  Saisons,  dans 
lesquels  la  poésie  le  dispute  à  la  beauté  de  l'exécution; 
puis,  il  fit  paraître  une  nouvelle  Danaé,  où, sous  le  voile 
d'une  allégorie  trop  transparente,  il  se  vengeait  d'une 
insulte  faite  à  son  talent 

Une  femme  que  je  ne  nommerai  pas,  et  dont  il  avait 
exposé  le  portrait  en  1799,  écoutant  des  conseils  peu 
éclairés,  se  plaignit  du  défaut  de  ressemblance ,  et  le 
fit  en  termes  peu  mesurés;  cependant ,  elle  écrivit  à  Gi- 
rodet, pour  lui  demander  ce  portrait  et  le  prix  qu'il 
croyait  devoir  mettre  à  cet  ouvrage  ;  mais ,  un  homme 
qui  se  disait  l'ami  de  notre  peintre  >  s'était  empressé  de 
venir  lui  répéter  les  choses  piquantes  et  désagréables 
qui  avaient  été  dites  dans  le  salon  de  cette  dame ,  no- 
tamment par  Robert ,  paysagiste  bien  connu.  Girodet  fut 
d'autant  plus  sensible  à  ces  critiques ,  qu'il  avait  exécuté 
cet  ouvrage  con  anzore,  ainsi  que  disent  les  Italiens;  il 
avait  même  poussé  la  galanterie  jusqu'à  orner  le  cadre  de 
camées  dont  les  sujets  étaient  inspirés  par  le  talent  et  la 
beauté  du  modèle.  Le  peintre,  justement  irrité,  roula 
dans  sa  tête  des  projets  de  vengeance,  et  voici  ce  qu'il 
fit.  Il  coupa  le  portrait  en  morceaux,  et  le  fit  remettre 
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en  cet  état  chez  le  modèle.  Puisant,  ensuite,  dans  les 
diverses  circonstances  de  la  vie  de  cette  dame  et  de  celui 
qui  était  alors  l'objet  de  son  affection,  des  traits  qui  ne 
prêtaient  que  trop  k  des  rapprochemens  piquans,  il  la 
représenta  sous  la  forme  d'une  Oanaé.  Le  cadre  conte- 
nait aussi  des  médaillons  emblématiques  ;  mais ,  cette 
fois ,  ils  étaient  entourés  de  vers  satiriques  empruntés  à 
Juvénal ,  Martial  et  autres;  c'était  le  Génie  armé  du  fouet 
de  la  Satire.  A  peine  ce  tableau  fut-il  exposé ,  qu'il 
excita  au  plus  haut  point  la  curiosité  et  la  malignité 
publiques,  car,  la  ressemblance  ne  laissait  rien  à  dé- 
sirer. 

Tout  cela  n'était  digne,  ni  du  caractère,  ni  du  talent 
de  Girodet,  aussi  regretta- 1- il ,  depuis ,  jusqu'au  succès 
qu'il  avait  obtenu;  et  il  a  toujours  refusé  de  montrer 
ce  tableau  même  à  ses  amis  les  plus  intimes. 

Vers  cette  époque,  M.  Fontaine,  architecte  du  pre- 
mier consul,  avait  été  charge  de  restaurer  et  d'orner  la 
Malmaison.  Deux  élèves  de  David ,  deux  rivaux  de  gloire 
et  de  talent,  MM.  Gérard  et  Girodet,  furent  chargés 
d'exécuter  chacun  un  tableau  pour  ce  château.  C'était 
l'époque  où  les  poésies  du  barde  écossais  excitaient  l'at- 
tention générale  ;  Bonaparte  en  était  épris.  Girodet , 
étant  venu  voir  M.  Gérard ,  lui  demanda  ce  qu'il  comp- 
tait faire;  celui-ci  répondit  qu'il  avait  pris  son  sujet  dans 
Ossian.  Girodet  avait-il  eu  la  même  intention?  Cette  [ 
réponse  aurait-elle  fixé  ses  idées?  ou  bien,  et  cette  sup- 
position me  paraît  la  plus  fondée,  aurait-il  senti  naître 
le  désir  de  lutter  corps  à  corps  avec  un  rival  qui,  comme 
lui,  occupait  l'attention  publique?  Quoi  qu'il  en  puisse 
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être,  il  fit  cette  composition  étincelante  de  verve  et  de 
beautés  de  toute  nature,  où  Fingal  et  ses  descendons  re- 
çoivent ,  dans-leur  palais  aérien ,  les  mânes  des  héros  fran- 
çais*. Getait  une  manière  heureuse  de  célébrer  la  gloire  de 
nos  guerriers  ;  ce  qu'il  pavait  d'ingénieux,  on  pourrait  dire 
même  d'inattendu  dans  ce  rapprochement,  fut  vivement 
senti,  et  ce  tableau  suffirait,  seul,  pour  attester  la  richesse 
et  la  grâce  d'imagination  de  notre  peintre,  comme  il 
atteste  la  puissance  et  la  délicatesse  de  son  talent  d'exé- 
cution. 

Après  avoir  terminé  cet  ouvrage,  Girodet  s'enferma 
pendant  quatre  ans  dans  son  atelier;  au  bout  de  ce 
temps ,  il  exposa  une  scène  de  Déluge,  Tune  des  plus 
belles  productions,  non-seulement  de  l'école  moderne, 
mais  encore  de  l'école  française,  et  dont  il  avait  conçu 
le  sujet  pendant  son  séjour  à  Gênes.  En  voyant  cet  ou- 
vrage, David  dit  hautement  à  plusieurs,  personnes  **  : 
«  C'est  la  fierté  de  Michel-Ange  unie  à  la  grâce  de  Ra- 
«  phaçl.  Que  l'on  dise  maintenant  que  les  peintres  ne 
«  sont  pas  poètes!  » 

Nous  voici  arrivés  au  moment  où  Girodet  se  livra  à 
l'exercice  de  son  art  avec  le  plus  de  suite  et  d'énergie; 
rOssian  avait  été  terminé  en  1802 ,  une  Scène  de  Déluge 
en  1806  :  en  1808  il  exposa  les  funérailles  dïAtala,  tableau 
qui  imposa  silence  à  la  critique ,  et  Napoléon  recevant 


*  Girodet  a  fait  lui-même  la  description  de  ce  tableau  (tome  11, 
page  ^89),  ainsi  que  l'examen  raisonné  du  même  ouvrage,  dans  sa  lettre 
adressée  à  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre  (tome  11,  page  27a). 

**"A  M.  Firrain  Didot,  entre  autres,  de  qui  je  tiens  cette  anecdote. 
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les  clefs  de  Vienne  :  deux  ans  après  parut  la  Récolte  du 
Caire* 

Le  génie  libre  et  indépendant  de  Girodet  souffrait 
difficilement  la  contrainte;  il  ne  brillait  de  tout  son 
éclat  que  lorsqu'il  suivait  ses  propres  inspirations:  dans 
ces  deux  derniers  tableaux,  dont  les  sujets  lui  avaient 
été  désignés,  on  ne  devait  pas  s'attendre  à  retrouver 
entièrement  le  peintre  d'Endymion  ,  dHippocrate,  d'Os- 
sian  ;  cependant ,  il  était  impossible ,  dans  la  reddition 
de  Vienne,  de  ne  pas  reconnaître  un  maître;  quant  à 
la  Révolte  du  Caire,  des  circonstances  particulières  ea 
firent  pour  lui  un  sujet  d'adoption.  Il  témoignait  une 
vive  admiration  pour  les  tableaux  dont  M.  Gros  avait 
emprunté  les  sujets  à  la  campagne  d'Egypte;  il  disait 
souvent  qu'il  voulait  aussi  faire  des  Arabes;  la  révolte 
du  Caire  lui  offrit  les  moyens  de  réaliser  ce  projet;  il  en 
mit  effectivement  plusieurs  dans  cet  ouvrage,  et  il  prouva 
qu'il  n'avait  pas  trop  présumé  de  ses  forces.  Quelle  belle 
figure ,  par  exemple ,  que  celle  de  ce  fils  du  désert  qui 
soutient  et  défend,  tout  à-la-fois,  un  jeune  pacha  que  le 
sort  a  trahi!  Quelle  fierté ,  quel  dévoûment ,  quel  mépris 
de  la  mort ,  respirent  dans  toute  son  attitude  !  Comme 
l'âme  s'émeut  à  la  vue  de  ce  jeune  infortuné  dont  la  vie 
s'est  écoulée  comme  celle  d'une  fleur  !  C'est  un  épisode 
digne  d'Homère  ou  de  Michel- Ange,  Quelques  têtes  de  dra- 
gons sont  d'une  expression  et  d'une  couleur  au-dessus  de 
tout  éloge.  En  considérant  cette  masse  de  fuyards  qui  se 
précipitent  dans  la  mosquée ,  ou  qui  s'échappent  dans 
toutes  les  directions  pour  se  dérober  au  fer  de  nos  guer- 
riers, on  croit  lire  une  description  du  chantre  d'Achille, 
i.  h 
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Ce  tableau,  où  Ton  trouve  tant  de  beautés  de  premier 
ordre,  et  de  celles  qu'il  n  est  donné  qua  un  homme  ar- 
dent, passionné ,  de  produire,  offre  aussi  une  faute  grave 
qui  le  dépare  :  c'est  ce  grand  hussard  qui  s'élance ,  le  sabre 
à  la  main,  et  qui  occupe  trop  l'attention,  parce  qu'il 
lient  trop  de  place  dans  la  toile;  les  yeux  peu  exercés 
n'ont  vu  que  la  faute;  les  gens  habiles  ont  été  transpor- 
tés d'admiration  pour  les  beautés.  Je  crois  que  la  Révolte 
du  Caire  est  l'une  des  productions  de  Girodet  qui  doi- 
vent le  mieux  assurer  sa  réputation.  Si  Ton  examine  ce 
tableau  avec  soin ,  il  est  facile  d'y  reconnaître  une  ex- 
trême liberté  d'exécution  ;  effectivement,  Girodet  n'a  fait 
aucune  autre  peinture  avec  autant  de  verve ,  de  prompti- 
tude et  de  sûreté  ;  son  humeur  était  enjouée;  il  était  en- 
touré de  Mameloucks  qui  étaient,  pour  ainsi  dire,  à 
demeure  chez  lui,  et  dont  la  beauté  1  electrisait  ;  il  sem- 
blait qu'il  avait  encore  l'imagination  frappée  des  souve- 
nirs de  la  scène  qu'il  voulait  représenter,  et  chaque  jour 
il  en  retraçait  quelques  parties,  comme  il  aurait  conti- 
nué un  récit.  11  est  certain ,  au  reste ,  qu'il  ne  fit  même 
pas  d'esquisse. 

C'était  l'année  même  que  parut  la  Révolte  du  Caire 
(en  1810)  que  devaient  être  décernés  les  grands  prix 
décennaux,  annoncés  par  les  décrets  des  24  fructidor 
an  xii  et  a 8  novembre  1809;  les  jugemens  eurent  lieu, 
en  effet ,  et  une  Scène  de  Déluge  obtint  le  grand  prix 
d'histoire.  Voici  comment  le  jury  s'exprima  sur  cette 
production  : 

«  L'énergie  et  la  sensibilité  que  M.  Girodet  a  déployées 
«  dans  sa  composition  méritent  les  plus  grands  éloges. 
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Cette  scène  si  touchante  et  si  terrible,  en  offrant  à 
nos  regards  ce  que  la  crainte  et  le  danger  ont  de  plus 
effrayant,  ne  présente  que  des  mouvemens  nobles,  et 
ce  que  la  belle  nature  offre  de  plus  pur.  La  réunion 
des  différons  âges,  des  sexes  différens,  ajoute  encore 
à  la  beauté  du  tableau,  par  d'heureuses  oppositions 
rendues  avec  autant  de  grâce  que  de  force ,  et  qui  dé- 
cèlent dans  l'artiste  une  connaissance  approfondie  de 
la  nature  et  de  ce  qui  constitue  le  beau.  Le  pinceau 
de  M.  Girodet,  toujours  précieux,  est  dans  ce  tableau 
aussi  vigoureux  que  brillant  :  la  couleur  et  l'effet  y 
sont  également  portés  à  un  très  haut  degré.  Enfin,  on 
peut  regarder  cet  ouvrage  comme  un  des  plus  beaux 
de  notre  école,  sous  les  rapports  de  l'expression,  de  la 
science  du  dessin ,  et  de  l'exécution.  » 
11  était  d'autant  plus  glorieux  pour  Girodet  d'avoir 
remporté  la  victoire,  qu'il  avait  eu  pour  concurrent  le 
chef  de  l'école,  son  maître,  David,  qui  était  entré  en 
lice  avec  les  Sabine*,  l'une  des  plus  importantes  pro- 
ductions de  ce  grand  peintre. 

On  sait,  au  reste,  que  ce  concours  ne  fut  qu'une  dé- 
ception ,  et  que  les  récompenses  promises  ne  furent  point 
distribuées. 

L'ardeur  avec  laquelle  Girodet  avait  exécuté  la  Révolte 
du  Caire,  l'avait  soutenu  jusqu'au  bout;  mais  ensuite,  il 
était  long-temps  resté  malade;  il  avait  éprouvé  le  même 
inconvénient  après  une  Scène  de  déluge;  il  sentait  qu'il 
consumait  sa  vie  en  faisant  des  tableaux  ;  aussi ,  dans  le 
cours  des  dix  années  qui  suivirent  le  salon  de  1 8 1  o,  on  ne 
vit  plus  aucun  ouvrage  capital  de  lui  ;  seulement ,  en  1 8 1  a, 

b. 


t. 
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il  exposa,  avec  quelques  portraits,  une  tête  de  vierge 
d'un  caractère  vraiment  sublime,  tel  qu'il  était  donné 
à  Girodet  de  sentir  et  d'exprimer  la  sublimité.  Ce  fut  pen- 
dant cette  longue  période  que,  remontant  le  cours  des 
siècles,  il  alla  s'asseoir  près  d'Anacréon,  de  Virgile  et  de 
tant  d'autres  poètes  célèbres  dont  il  reproduisit  les  ou- 
vrages dans  une  suite  immense  de  dessins  dont  je  parle- 
rai plus  tard.  Enfin ,  dans  les  derniers  jours  de  l'expo- 
sition de  1 8 19,  parut  le  tableau  de  Pygmalion  et  Gala- 
tee,  dans  lequel  il  semblait  avoir  voulu  surmonter  des 
difficultés  qui  paraissaient  insurmontables,  et  reculer  les 
bornes  de  son  art. 

En  effet,  le  peintre  devait  réunir,  dans  le  même  cadre, 
ce  qui,  dans  Ovide,  fait  une  suite  de  tableaux;  montrer, 
d'une  manière  instantanée,  la  succession  des  circon- 
stances qui  composent  le  récit  du  poète  :  l'amour  de 
Pygmalion  pour  son  propre  ouvrage;  Vénus  exauçant 
les  vœux  du  statuaire;  l'Amour  donnant  la  vie  à  l'al- 
bâtre. Ici,  ce  n'était  plus  une  fiction,  c'était  la  réalité 
même  qu'il  fallait  représenter.  L'opinion  n'a  pas  été  una- 
nime ,  quant  à  la  manière  dont  le  peintre  a  exprimé  l'émo- 
tion que  Pygmalion  dut  éprouvera  la  vue  de  ce  prodige; 
on  a  blâmé  le  geste  qu'il  fait  pour  s'assurer  que  ses  yeux 
ne  l'abusent  pas; on  a  trouvé,  aussi,  qu'il  y  avait  un  peu 
d'afféterie  dans  le  mouvement  de  la  figure  symbolique 
de  l'Amour,  placé  entre  les  deux  personnages;  mais,  ce 
que  l'on  a  admiré  sans  restriction,  c'est  la  beauté  de 
contours  de  la  Galatée,  l'expression  si  juste,  si  vraie, 
si  bien  sentie  que  le  peintre  lui  a  donnée,  et  dans  laquelle 
il  semble  supérieur  à  Ovide  même. 
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11  s  était  écoulé  quatre  ans  depuis  l'apparition  de  cet 
ouvrage,  lorsque  Girodet  envoya,  à  l'exposition  de  1824, 
les  portraits  en  pied  de  deux  chefs  vendéens,  Catheli- 
neau  et  le  général  Bonchamp ,  et  deux  bustes,  M,  Merlin 
et  madame  de  Reizet. 

C'était  le  dernier  éclair  d'un  grand  talent  qui  allait 
s'éteindre:  avant  que  l'exposition  fût  terminée,  Girodet 
n'existait  déjà  plus.  Lorsque  l'on  sut  qu'il  était  grave- 
ment malade,  sa  chambre,  sa  maison,  sa  cour  furent 
continuellement  remplies  de  ses  amis,  de  ses  élèves,  et 
de  tous  les  admirateurs  de  son  beau  génie. 

En  sentant  sa  fin  approcher,  à  un  âge  qui  semblait 
lui  permettre  de  compter  encore  sur  l'avenir,  de  réali- 
ser des  projets ,  d'exécuter  des  travaux  médités  depuis 
long-temps ,  qui  peut  dire  tout  ce  qu'il  y  eut  de  dou- 
leur et  de  regrets  dans  cette  âme  si  vive  et  si  passionnée  ? 
Surmontant  le  mal  qui  l'accablait,  il  sort  de  son  lit, 
soutenu  par  sa  seule  domestique,  et  monte  défaillant  à 
son  atelier.  Là,  il  promène  ses  regards  mourans  sur  des 
travaux  entrepris  qu'il  laissait  inachevés,  sur  tout  ce 
qu'il  s'était  plu  à  y  rassembler;  il  considère  dans  un 
morne  silence  et  pour  la  dernière  fois  les  lieux  témoins 
de  tant  de  veilles,  de  tant  d'études,  de  tant  de  médi- 
tations qui  embellissaient  sa  vie  ;  ne  pouvant  soutenir 
plus  long-temps  une  situation  si  violente,  il  se  retire  len- 
tement, et  se  retournant  sur  le  seuil  de  la  porte  :  «Adieu , 
dit-il  d'une  voix  éteinte ,  adieu  !  je  ne  vous  reverrai  plus  !  » 

Pendant  tout  le  cours  de  sa  maladie,  il  reçut  de 
M.  Larrey  son  ami ,  des  soins ,  tels  que  la  mère  la 
plus  tendre  pourrait  en  donner  à  un  fils  chéri. 
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Les  élèves  de  toutes  les  écoles  rivalisèrent  avec  les 
siens  pour  lui  rendre  les  derniers  hommages;  le  convoi 
qui  suivait  sa  dépouille  mortelle  était  nombreux  et  com- 
posé de  tout  ce  que  Paris  renferme  de  plus  distingué; 
un  prélat  aussi  recommandable  par  ses  vertus  que  par 
ses  lumières  et  l'élévation  de  son  esprit,  M.  l'abbé  Feu- 
trier,  aujourd'hui  évêque  de  Beauvais  y  après  l'avoir  as- 
sisté dans  ses  derniers  momens ,  voulut  accompagner 
ses  restes  mortels  jusqu'au  lieu  où  ils  devaient  être  dé- 
posés *  :  c'était  un  hommage  rendu  au  génie  par  la 
charité  unie  au  talent. 

Les  travaux  que  Girodet  avait  exposés ,  pendant  sa  vie  r 
aux  regards  du  public,  suffiraient  seuls  à  assurer  sa  re- 
nommée; sa  mort  prouva  non-seulement  que  Ton  ne 
connaissait  qu'une  bien  faible  partie  de  ce  qu'il  avait  pro- 
duit, mais  encore  que  le  rôle  de  peintre  ne  suffisant  pas 
à  son  activité  b-*ulante,il  avait  voulu  prendre  rang  parmi 
les  écrivains. 

Les  richesses  que  contenaient  ses  portefeuilles  furent 
mises  successivement  sous  les  yeux  du  public.  Ainsi  l'on 
a  publié,  d'abord ,  cinquante-quatre  compositions  pui- 
sées dans  Anacréon;  ensuite ,  seize  compositions  repré- 
sentant les  amours  des  Dieux  $  enfin  seize  autres  compo- 
sitions sur  Sapho.  Il  reste  encore  à  paraître  vingt-six  su- 


*  Le  monument  qui  lui  a  été  élevé,  au  cimetière  de  l'Est,  a  été  exécuté 
sur  les  dessins  de  M.  Percier,  son  ami  ;  le  buste  qui  orne  ce  monument 
est  de  H.  Desprez  :  la  ressemblance  en  est  parfaite ,  et  l'exécution  fait  hon- 
neur à  ce  jeune  artiste  qui ,  depuis,  a  remporté  le  grand  prix  de  sculpture. 
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jets  empruntes  à  Moscus  et  à  Bioru  II  avait  également 
fait  seize  dessins  dont  les  sujets  lui  avaient  été  fournis 
par  le  poème  de  Musée  qu'il  a  traduit,  ainsi  que  seize 
nouvelles  compositions  d'après  Ossian;  niais,  ces  deux 
suites  ont  été  vendues. 

Dans  cette  énumération ,  je  ne  parle  pas  d'une  grande 
quantité  d'autres  dessins  qui  ne  formaient  pas  un  corps 
d'ouvrage,  et  qui  se  trouvent  maintenant  disséminés  ; 
mais,  ce  qui  surtout  mérite  une  attention  particulière, 
ce  sont  les  cent  soixante  compositions,  environ,  sur  Vir- 
gile, que  M.  Pannetier,  élève  et  ami  de  notre  grand  peintre, 
a  acquises,  et  parmi  lesquelles  il  a  choisi  les  plus  termi- 
nées, au  nombre  de  quatre-vingt-quatre,  que  les  élèves 
de  Girodet  ont  reproduites  par  la  lithographie ,  avec  un 
soin  et  une  fidélité  dignes  de  l'affection  qu'ils  portaient 
à  leur  maître. 

Si  les  richesses  enfouies  dans  ses  portefeuilles  ont 
causé,  tout  à-la-fois,  de  la  surprise  et  de  l'admiration  > 
on  ne  sera  peut-être  pas  moins  étonné  en  lisant  les 
deux  volumes  qui  renferment  ses  œuvres  littéraires  et 
didactiques. 

Quelques  personnes  savaient  qu'il  écrivait  sur  son 
art,  qu'il  faisait  même  des  vers.  De  son  vivant  on  avait 
inséré,  dans  le  Mercure  du  29  août  1807,  un  fragment 
d'un  Essai  poétique  sur  V  École  française.  Ce  fragment , 
très  faible  de  versification ,  faisait  partie  de  ses  Veillées 
qu'il  abandonna  pour  faire  le  poème  du  Peintre  ;  mais , 
il  avait  retouché  ces  Veillées,  et  l'on  verra  par  les  mor- 
ceaux que  j'en  ai  mis  à  la  fin  de  ce  volume,  et  dans  les- 
quels on  retrouvera  beaucoup  de  vers  imprimés  dans  le 
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Mercure y  que,  déjà,  la  versification  en  est,  tout  à-la- 
fois,  plus  serrée  et  plus  facile,  quoiqu'elle  soit  loin  en- 
core du  degré  qu'il  a  atteint  dans  plusieurs  parties  de 
son  poème. 

Vers  cette  même  époque,  il  publia  un  petit  écrit  en 
réponse  aux  attaques  dont  une  Scène  de  Déluge,  exposée 
en  1806,  avait  été  l'objet.  Il  était  blessé  de  l'injustice 
des  unes ,  révolté  de  l'ignorance  des  autres:  il  7  répondit , 
mais  dans  une  langue  qu'il  ne  savait  pas  encore  assez 
bien;  et,  si  les  idées  étaient  justes,  les  vers  étaient  gé- 
néralement médiocres  ;  c'est  même  à  cause  de  cette  mé- 
diocrité que  je  ne  les  ai  pas  réimprimés;  cependant ,  l'in- 
dignation lui  inspire  quelquefois  des  vers  heureux  tels 
que  celui-ci  : 

■  Pour  former  un  public,  combien  faul-il  de  sots?  »  * 

M.  Noël  avait  inséré,  aussi,  dans  son  Dictionnaire  de 
la  Fable  1  une  description  iconologique  des  Saisons,  faite 
par  Girodet,  et  le  peintre  n'avait  eu  besoin,  pour  ainsi 
dire,  que  de  traduire  ce  qu'il  avait  écrit  sur  la  toile 

*  «  On  peut  avancer  que  jamais  le  public  en  masse  ne  juge  réellement 
un  homme  extraordinaire,  parce  que  le  public  en  masse  se  compose 
d'hommes  bornés,  tellement  absorbés  dans  un  cercle  étroit  de  petits  in* 
térêts,  qu'ils  sont  totalement  étrangers  a  la  sphère  des  hautes  conceptions 
de  l'intelligence  humaine.  Us  savent  bien  qu'il  y  a  de  grandes  pensées, 
des  connaissances  sublimes ,  mais  seulement  par  ouï  dire  ;  leur  estime  pour 
les  hommes  de  génie  consiste  uniquement  dans  un  sentiment  très  vague,  très 
confus  de  leur  supériorité,  nullement  dans  une  vue  nette  et  distincte 
de  ce  qui  la  constitue.  Cet  examen,  cette  analyse  passent  la  portée  du 
public  en  général.  »  (  Goethe  :  des  Hommes  célèbres  de  la  France  au  dix- 
huitième  siècle ,  et  de  l'état  de  la  littérature  et  des  arts  à  la  même  époque.  ) 
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dans  ces  charmantes  compositions  exécutées,  d abord, 
pour  le  roi  d'Espagne ,  et  dont  il  a  fait  des  répétitions 
avec  des  changemens  notables  pour  le  château  de  Gom- 
piègne;  mais,  ces  écrits  et  quelques  dissertations  lues  à 
l'Institut  n'avaient  pu  faire  supposer  que  Girodet  se  fût 
livré  sérieusement  à  la  poésie.  Le  public  n'apprendra 
donc  pas  sans  une  sorte  d'étonnement  qu'un  artiste 
qui,  comme  peintre,  occupe  certainement  le  premier 
rang  de  notre  école,  ait  consumé  une  partie  de  sa  vie, 
soit  à  composer  un  poème  sur  la  peinture ,  soit  à  tra- 
duire ou  imiter  Anacréon ,  Musée ,  Sapho  et  plusieurs 
autres  poètes  grecs  et  latins. 

Toutes  ces  traductions  ou  imitations  m'ont  paru  ali- 
gnes d'être  mises  sous  les  yeux  du  public.  On  remar- 
quera, sans  doute,  que  la  traduction  de  Musée  est, 
en  général,  assez  fidèle;  cependant  Girodet  savait  peu 
le  grec.  Je  soupçonne  qu'il  s'est  servi  pour  ce  poème, 
comme  pour  Anacréon  et  les  autres  poètes  grecs,  des 
traductions  latines  faites  à  cette  époque  où  brillaient 
les  Etienne  et  les  Casaubon. 

De  tout  ce  que  contiennent  les  deux  volumes  des 
œuvres  didactiques  de  Girodet ,  la  chose  la  plus  impor- 
tante, sans  doute ,  est  son  poème  du  Peintre.  Il  a  voulu 
se  disculper  d'avoir  tenté  cette  entreprise,  en  citant  tous 
les  hommes  qui ,  comme  lui ,  ont  écrit  sur  leur  art.  Cet 
exemple  ne  serait  pas  une  excuse  :  pour  toutes  les  pro- 
ductions de  l'esprit,  c'est  le  succès  qui  justifie,  ou,  au 
moins,  le  suffrage  de  la  postérité,  car  les  jugemens 
des  contemporains  sont  souvent  empreints  de  préven- 
tion et  de  jalousie. 
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Au  reste,  c'est  la  postérité  qui  est  appelée  à  juger  le 
poème  de  Girodet;  elle  a  déjà  commencé  pour  lui,  et, 
quoique  son  ombre  semble  encore  inquiète  de  la  desti- 
née de  son  livre,  je  me  persuade  que  ses  contemporains, 
qui  forment,  depuis  si  peu  de  temps,  cette  postérité  à 
laquelle  il  semblait  confier  le  soin  de  sa  gloire,  lui  ren- 
dront la  justice  qu'il  me  semble  mériter* 

Girodet  avait  bien  senti  que  les  poèmes  sur  la  pein- 
ture qu'il  cite  sont  extrêmement  froids  parce  qu'ils  sont 
purement  didactiques;  il  a  cherché  à  éviter  cet  incon- 
vénient et  il  y  est  parvenu  en  substituant  des  descrip- 
tions à  des  préceptes.  Dans  ces  descriptions,  variées  par 
la  nature  même  des  choses  et  des  lieux  qu'il  met  sous 
les  yeux  de  son  disciple,  c'est  un  peintre  qui  rend 
compte  en  peintre  de  toutes  ses  impressions.  Ces  im- 
pressions décèlent  une  âme  vive ,  ardente ,  une  imagi- 
nation riche,  féconde.  Cette  chaleur  qui  l'anime,  il  sait 
la  faire  partager  à  son  lecteur  ;  ses  expressions  sont  non- 
seulement  pittoresques ,  mais  encore  passionnées  ;  sous 
sa  plume  on  rencontre  des  tournures  hardies,  souvent 
heureuses,  et  une  foule  de  beaux  vers  qui  peignent  bien 
ce  qu'il  veut  dire:  mais,  s'il  cesse  de  peindre  en  écri- 
vant, s'il  veut  disserter,  sa  muse  l'abandonne  :  son  ta- 
lent ne  prend  sa  source  que  dans  ses  émotions. 

D  est  digne  de  remarque  que,  après  avoir  parlé  avec 
tant  de  chaleur  de  ce  qu'il  avait  vu ,  de  ce  qu'il  avait 
senti,  il  ne  reste  pas  au-dessous  de  lui-même  lorsqu'il  em- 
prunte ses  récits  à  quelque  grand  écrivain. 

M.  de  Chateaubriand,  en  traversant  la  Grèce,  était 
allé  fouler  les  ruines  de  Sparte.  «  Un  mélange  d'admira- 
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«  tion  et  de  douleur  arrêtait  mes  pas  et  ma  pensée;  le 
«  silence  était  profond  autour  de  moi;  je  voulus  du 
«  moins  faire  parler  l'écho  dans  des  lieux  où  la  voix  hu- 
«  maine  ne  se  faisait  pas  entendre,  et  je  criai  de  toute 
«  ma  force:  Léonidas!  Aucune  ruine  ne  répéta  ce  grand 
«  nom,  et  Sparte  même  sembla  l'avoir  oublié.  » 

Cette  dernière  image  frappe  Girodet  :  il  veut  la  repro- 
duire, il  veut  même  que  l'on  reconnaisse  la  source  où 
il  l'a  puisée.  Voici  comment  il  s'exprime  : 

O  mère  de  héros,  maintenant  asservie! 
Sur  la  terre  d'Agis,  l'étude  et  le  génie 
Vinrent  ensemble  un  jour  crier  :  Léonidas!  - 
La  voix  des  vieux  tombeaux  ne  leur  répondit  pas. 

C'est  avec  le  même  éclat  qu'il  traduit  cette  descrip- 
tion tout  à-la-fois  éloquente  et  mélancolique  que  l'é- 
crivain ,  que  je  viens  de  nommer,  a  faite  des  principaux 
lieux  de  la  Judée,  et  qu'il  transporte  dans  ses  vers  quel- 
ques-uns de  ces  tableaux  si  neufs  et  si  grands  qui  abon- 
dent dans  l'épisode  d'Àtala;  puis  il  ajoute  : 

Mais,  laissons-les  tracer  au  chantre  de  Ghactas  : 
Qui  peindrait  mieux  que  lui  ses  amours,  ses  combats  ; 
La  vierge  du  désert  et ,  des  fils  des  cabanes, 
Les  berceaux  suspendus  aux  festons  des  lianes  ? 

Quelquefois  il  lutte  avec  les  écrivains  qui  ont  traité 
avant  lui  les  sujets  qui  entraient  dans  son  cadre.  Ainsi  > 
tout  le  monde  connaît  la  description  poétique  quéWinc- 
kelmann  et  Delille  ont  faite  de  l'Apollon  du  Belvédère. 
Girodet,  ardent  admirateur  des  productions  de  l'anti- 
quité, a  fait,  à  son  tour,  la  description,  en  vers  et  en 
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prose,  des  statues  les  plus  remarquables;  on  la  trou- 
vera dans  son  poème  et  dans  sa  dissertation  sur  la  grâce. 
Ici,  il  rivalise  de  goût,  de  chaleur,  de  sentiment  avec 
Winckelmann;  là,  il  parle  la  même  langue  que  Delille. 
Celui-ci  n'a  fait  que  traduire  en  vers  la  belle  prose  de 
1  écrivain  allemand;  Girodet  leur  fait  des  emprunts  à 
tous  deux ,  mais  il  sait  s'approprier  ce  qu'il  emprunte. 
Delille  avait  dit  : 

«  Un  vil  bloc  enferma  le  dieu  de  la  lumière.  » 

Girodet,  en  conservant  cette  idée,  lui  donne  plus  de 
mouvement  et  de  chaleur  vraiment  poétique  : 

«  Un  vil  bloc  enfanta  le  père  de  l'Aurore.  • 

Winckelmann  décrivant  la  chevelure  d'Apollon  avait 
dit: 

«  Semblable  aux  tendres  sarmens  de  la  vigne,  sa  belle 
«  chevelure  flotte  autour  de  sa  tête,  comme  si  elle 
«  était  légèrement  agitée  par  l'haleine  du  Zéphyr.  » 

Voici  les  vers  de  Girodet  : 

Tel  qu'un  cep  vierge  encor  prodigue  ses  rameaux, 
Telle  sa  chevelure,  en  mobiles  anneaux, 
Dans  son  luxe  élégant  mollement  se  déploie. 

Sans  doute  Winckelmann  a  dû  perdre  à  être  traduit 
en  français  et  je  ne  doute  pas  que  dans  l'original  il  n'y 
ait  encore  plus  d'harmonie  et  de  pompe;  mais,  en  ne 
considérant  que  la  pensée,  on  reconnaîtra,  je  le  crois, 
au  moins,  que  Girodet  a  su  la  revêtir  des  formes  les 
plus  heureuses. 

S'il  n'est  que  le  rival,  ou  même  que  l'imitateur  de 
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Winckelmann  et  de  Delille  dans  sa  description  de  l'A- 
pollon ,  i)  laisse  bien  loin  de  lui  le  premier  de  ces  écri- 
vains lorsqu'il  parle  de  Bacchus ,  de  Laocoon ,  de  Diane , 
de  Vénus,  de  Jupiter  et  de  Mercure.  Quelle  chaleur, 
quel  profond  sentiment,  par  exemple,  dans  ces  deux 
vers  par  lesquels  il  termine  ce  qu'il  dit  du  Laocoon! 

O  puissance  de  l'art!  mes  yeux  versent  des  pleurs 
Sur  ce  marbre  expirant  dont  je  plains  les  douleurs! 

Est-il  possible  d'exprimer  d'une  manière  plus  juste, 
plus  poétique ,  plus  vive ,  tout- à-la-fois,  et  la  perfection 
de  l'ouvrage  et  l'émotion  profonde  qu'elle  produit? 

Veut-il  peindre  Bacchus?  on  retrouvera  dans  ses  vers 
la  mollesse  des  contours  du  fils  de  Sémélé. 

Est-ce  une  illusion  ?  Des  bruyantes  crotales 

Le  cliquetis  se  mêle  au  bruit  sourd  des  cymbales; 

Bacchus  parait,  Bacchus,  frère  du  dieu  du  Jour. 

Ses  yeux  demi  voilés  par  l'ivresse  et  l'amour, 

Sa  bouche  parfumée  où  la  grâce  respire, 

Ses  cheveux  ondoyans,  bouclés  par  le  Zéphyr e, 

Et  les  souples  rondeurs  4'un  corps  harmonieux , 

Tout  nous  révèle  en  lui  le  plus  charmant  des  dieux. 

Fuyez,  Nymphes,  fuyez!  redoutez  sa  présence..... 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe ,  mais  il  me  semble  que  c'est 
là  sentir  en  peintre  et  écrire  en  poète. 

Si  le  .cadre  que  Girodet  s'était  tracé  ne  lui  a  pas  per- 
mis de  donner  à  son  poème  la  forme  d'une  épopée ,  ce- 
pendant, ce  n'est  pas  non  plus  un  poème  purement  di- 
dactique ou  descriptif;  sans  doute,  par  ses  conseils 
comme  par  ses  descriptions ,  il  apprend  à  son  élève  à 
juger  ce  qui  est  digne  de  ses  pinceaux,  mais,  ce  qui 
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vaut  mieux  encore ,  il  lui  apprend  à  sentir.  En  retra- 
çant ses  émotions  dune  manière  si  vive,  si  animée,  il 
les  fût  passer  dans  l'âme  de  celui  qui  l'écoute.  On  a 
dit, avec  raison,  que  les  grandes  pensées  partent  du 
cœur;  mais,  cette  observation  ne  doit  pas  se  restrein- 
dre aux  seules  idées,  aux  seules  conceptions  généreuses; 
c'est  aussi  le  cœur  qui  a  inspiré  les  plus  belles  pro- 
ductions, de  quelque  nature  qu'elles  puissent  être.  L'es- 
prit est  une  faculté  brillante  qui  sait  trouver  de  nou- 
veaux aperçus,  ou  revêtir  la  pensée  du  vernis  le  plus 
séduisant  ;  mais ,  l'esprit  plaît  et  ne  touche  pas.  Ce  n'est 
pas  avec  de  l'esprit  qu'Homère  aurait  tracé  ce  bel  épisode 
de  Priam  venant  embrasser  les  genoux  d'Achille  pour 
obtenir  le  corps  de  son  fils;  ce  n'est  pas  l'esprit  quia 
inspiré  Virgile  quand  il  raconte  la  fin  touchante  de 
Nysus  et  d'Euryale.  Est-ce  l'esprit  qui  a  enfanté  l'épi- 
sode des  amours  funestes  de  Françoise  de  Rimini  ?  qui 
a  dicté  les  soupirs  d'Andromaque  et  les  plaintes  de  Phè- 
dre ?  ou  qui  a  créé  le  Laocoon  ?  non ,  sans  doute  :  l'esprit 
seul  n'aurait  rien  produit  de  semblable,  et  il  fallait  plus 
que  de  l'esprit  pour  composer  cette  belle  scène  d'Hip- 
pocrate  refusant  les  présens  d'Artaxercès,  ou  les  funé- 
railles d'Atala. 

Lorsqu'une  faculté  est  portée  à  un  degré  supérieur, 
on  lui  donne  le  nom  de  génie;  David  avait  certainement 
1*  génie  de  son  art;  Girodet  le  possédait  également; 
mais,  chez  lui,  il  était  uni  à  cette  chaleur  de  l'âme  qui 
anime  tout ,  qui  nous  rappelle  que  nous  sommes  hommes 
en  élevant  notre  pensée  et  nos  sentimens.  Sous  ce  rap- 
port il  me  paraît  supérieur  à  son  maître. 
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Mais ,  tous  ses  ouvrages  sont-ils  donc  parfaits  P  Je  suis 
loin  de  le  prétendre;  et  en  essayant  de  caractériser  son 
talent,  ce  que  je  dirai  $  appliquera  à  ses  tableaux  comme 
à  ses  écrits,  car,  la  plume,  comme  le  pinceau ,  n'est  qu'un 
moyen  d'exprimer  la  pensée  ;  seulement  il  ne  faut  pas 
oublier  que,  dans  sa  main,  le  pinceau  était  plus  docile 
que  la  plume.  U  est  poète,  sans  doute,  mais  il  n'est  pas 
toujours  boa  versificateur,  et,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait 
remarquer,  c'est  lorsqu'il  cesse  d'être  ému  qu'il  cesse 
aussi  d'être  poète  :  il  ne  possède  pas  l'art  de  cacher  le 
vide  des  idées  sous  la  pompe  des  mots. 

Girodet  avait  une  grande  fécondité  d'imagination  : 
ses  ouvrages  l'attestent;  cependant,  bien  loin  de  s'aban- 
donner à  une  malheureuse  facilité ,  il  était  extrêmement 
difficile  pour  lui-même  ;  ainsi,  après  avoir  adopté  un 
sujet,  il  le  retournait  de  mille  manières  pour  chercher 
la  meilleure.  Par  exemple ,  il  a  laissé  peut-être  dix  com- 
positions différentes  sur  la  Naissance  de  Vénus.  Il  a  dit 
dans  son  poème  : 

Vénus  naquit  des  flots,  grâce  à  l'amour  d'Apelles. 

La  pensée  de  ce  vers  est  puisée  dans  le  récit  de  Pline 
qui  prétend  que  le  peintre  de  Gos  peignit  sa  Vénus  ana- 
dyomène  d'après  Campaspe.  Cette  image  de  Vénus  sor- 
tant du  sein  des  ondes ,  dégagée  des  accessoires  emblé- 
matiques, mais  fort  peu  poétiques,  rapportés  par  Hé- 
siode, est  certainement  une  des  plus  heureuses  dont 
la  peinture  puisse  s'emparer.  Girodet  disposa  ce  sujet 
de  plusieurs  façons.  Tantôt  il  représente  Vénus,  seule, 
s'élevant  du  sein  des  flots  qui  semblent  s'en  détacher  à 
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regret;  elle  ne  fait  que  de  naître  et,  déjà,  elle  réunit  la 
gmceà  la  beauté;  déjà,  elle  éprouve  le  secret  sentiment 
de  la  puissance  de  ses  charmes.  Pendant  que  d'une  main 
elle  exprime  l'eau  qui  baignait  ses  cheveux,  de  l'autre 
elle  se  dispose  à  les  arranger  sur  sa  tête.  Tantôt,  l'A- 
mour est  près  d  elle  :  le  dieu  qui  tyrannise  tous  les 
cœurs  tient  dans  sa  main  la  flèche  dont  il  les  blesse;  il 
ne  fait  que  de  naître,  aussi,  et  ses  regards,  son  attitude 
décèlent  que  tout  ce  qui  respire  doit  être  soumis  à  ses 
lois.  Tantôt,  enfin,  placés  sur  un  plan  plus  éloigné,  Nep- 
tune et  Amphitrite  considèrent  avec  étonnement  la 
déesse  qui  vient  de  voir  le  jour.  Amphitrite,  jalouse 
dune  beauté  qui  surpasse  la  sienne,  se  cache  éperdue 
dans  le  sein  de  son  époux. 

On  concevra  facilement  que  notre  grand  peintre  ait 
senti  naître  en  lui  le  désir  de  rivaliser  avec  Apelle  ;  la 
mort  a  mis  fin  à  ce  projet  comme  à  tant  d  autres 
qu'il  avait  conçus,  et  il  ne  nous  reste  de  cette  pensée  que 
des  dessins  plus  ou  moins  achevés,  et  quelques  esquisses 
peintes ,  dont  une  est  assez  terminée  dans  plusieurs  par- 
ties. Tout  cela  devient  précieux ,  et  pour  le  talent  qu'il 
y  a  déployé,  et  pour  le  caractère  du  sujet  qui  rappelle 
un  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité. 

C'est  par  suite  de  ce  besoin  d'envisager  un  sujet  sous 
toutes  ses  faces  et  de  chercher  le  mieux,  que  ses  élèves 
lui  ont  vu  faire  et  refaire  plusieurs  fois,  sur  la  même 
toile,  sa  Galatée.  Il  est  impossible  de  se  figurer  le 
nombre  de  belles  choses  qu'il  a  successivement  recou- 
vertes en  faisant  ce  tableau. 

Avec  cette  disposition  d'esprit,  Girodet  devait  quel- 
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quefois  tomber  dans  la  recherche  et  l'afféterie  :  c'est  ce 
que  l'on  peut  remarquer  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages; 
quelques-unes  de  ses  compositions  sur  Anacréon ,  entre 
autres,  offrent  ce  défaut.  J'ai  dit  que,  dans  cette  suite,  on 
pouvait  le  comparer  à  un  musicien  qui,  après  s'être  emparé 
d'un  chant  heureux,  le  module  en  s  abandonnant  aux  in- 
spirations de  son  propre  génie*.  Je  crois  cette  réflexion 
juste;  mais  il  est  juste  aussi  d'ajouter  que  toutes  ces 
modulations  ne  sont  pas  également  heureuses:  si  Von 
trouve  partout  de  l'élégance,  du  style,  et  le  véritable 
sentiment  de  la  beauté,  on  trouve  aussi  quelquefois 
une  sorte  de  gentillesse  recherchée ,  qui  est  à  la  grâce 
réelle,  ce  qu'un  maintien  étudié  est  à  la  noblesse  qui 
résulte  de  l'heureuse  disposition  du  corps. 

Ses  écrits,  principalement  ses  Considérations  sur  le 
génie ,  et  sa  Dissertation  sur  la  grâce  y  offrent  cette  même 
recherche,  cette  même  afféterie  que  je  viens  de  lui  re- 
procher. Il  oublie  que  le  plus  grand  mérite  du  style 
est  d'être  simple, ce  qui  n'exclut,  ni  la  force,  ni  la  cha- 
leur des  raouvemens,  ni  même  la  finesse  des  aperçus  ;  il 
tourmente  souvent  ses  phrases  pour  leur  donner  de  l'ef- 
fet ;  dans  d'autres  occasions ,  il  craint  de  ne  pas  rendre 
sa  pensée  d'une  manière  assez  complète  ,  de  ne  pas  en 
dire  assez,  et  il  accumule  les  phrases  incidentes  et  les 
épithètes  :  au  reste,  ces  défauts  sont  rachetés  par  l'abon- 
dance et  la  grâce  des  idées,  comme  par  la  solidité  des 
jugemens. 

Si  l'on  voulait  résumer  en  quelques  mots  l'opinion 

*  Discours  préliminaire  en  tète  de  l' Anacréon. 

L  e 
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que  je  viens  d  exprimer,  on  pourrait  dire  que,  dans  les 
sujet»  qui  en  étaient  susceptibles,  Girodet  est  trop 
occupé  de  montrer  de  l'esprit;  mais ,  lorsque  la  situation 
l'entraîne,  son  génie  n'emploie  point  les  faux  ornemens: 
c'est  ce  qu'il  a  prouvé  dans  VHippocrale ,  comme  dans 
VAtala. 

De  toutes  les  suites  de  dessins  qu'il  a  laissées,  celle 
qui  me  parait  la  plus  parfaite  ,  c'est  F  Enéide.  Pur, 
élégant ,  sensible,  Virgile  ne  laisse  jamais  son  lecteur 
sans  émotion;  dans  son  poème  immortel ,  le  charme  de 
l'expression  est  toujours  d'accord  avec  la  grâce  et  la 
délicatesse  de  la  pensée*  Girodet  n'est  point  resté  au- 
dessous  de  son  modèle  :  il  est  simple,  il  est  antique,  il 
est  sublime  comme  lui.  Soit  qu'il  nous  montre  Vénus 
implorant  Jupiter  pour  les  Troyens ,  Enée  voyant  l'his- 
toire d'Ilion  sculptée  sur  les  portes  d'un  temple  de 
Carthage,  l'ombre  d'Hector  apparaissant  à  Enée  peu* 
dant  son  sommeil  et  lui  ordonnant  de  fuir,Didon  cou* 
fiant  à  sa  sœur  son  amour  pour  le  héros  troyen;  soit 
qu'il  représente  la  Renommée  racontant  à  Jarbe  les 
amours  de  Didon  et  d'Énée,  la  Sibylle  écartant  les  om- 
bres qui  s'opposent  à  l'entrée  d'Éàée  aux  enfers,  Caroo 
recevant  le  héros  troyen  dans  sa  barque,  les  supplices 
du  Tartare,  etc.,  partout,  s'identifiant  avec  son  sujet,  il 
imprime  à  chacune  de  ses  compositions,  selon  le  carac- 
tère qui  lui  est  propre,  la  vérité  d'expression,  la  science 
du  nu ,  l'élévation  du  style,  une  énergie  profonde. 

Qu'il  me  soit  permis  de  m' arrêter  un  instant  sur  quel- 
ques-unes de  ces  belles  pages  où  Girodet  a  traduit  Vir- 
gile dans  une  langue  qu'il  savait  si  bien  parler. 
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La  poésie  décrit  ou  raconte  :  elle  embrasse  toutes  les 
circonstances  principales  d'un  événement  ou  d'une  si- 
tuation ;  elle  les  fait  passer  successivement  sous  les  yeux 
du  lecteur,  dont  l'imagination  se  lie  à  celle  du  poète. 
La  peinture  expose  aux  regards  du  spectateur  les  per- 
sonnages mêmes  qui  ont  pris  part  à  cet  événement,  ou 
qui  se  trouvent  dans  la  situation  indiquée  par  le  poète  ; 
elle  ne  peut  les  représenter  que  dans  un  instant  donné: 
tout  ce  qui  précède,  tout  ce  qui  suit  ne  saurait  être 
exposé  complètement ,  et  ne  peut  être  qu'indiqué.  Que 
fera  donc  le  peintre  habile  pour  établir  la  relation  de 
l'instant  qu'il  a  choisi  avec  ce  qui  l'a  précédé  ou  ce  qui 
doit  le  suivre  ?  Girodet  va  nous  l'apprendre. 

Tout  le  monde  a  présent  à  la  pensée  ces  beaux  vers 
où  Vénus  vient  implorer  le  maître  des  dieux  en  faveur 
de  son  fils,  dont  les  vaisseaux  viennent  d'être  dispersés 
par  une  tempête  horrible  ;  et  ceux  dans  lesquels  Jupiter 
la  rassure  et  lui  fait  connaître  les  destinées  de  Rome. 

Dans  la  composition  de  Girodet,  Vénus,  penchée 
mollement  sur  le  sein  de  son  père,  dans  l'attitude  d'une 
suppliante,  montre  d'une  main  les  vaisseaux  d'Enée, 
tandis  que  de  l'autre  elle  caresse  le  menton  de  Jupiter. 
Le  maître  des  dieux  se  montre  sensible  aux  prières  de 
Vénus  :  sa  main  laisse  échapper  son  sceptre,  dont  l'Amour 
s'empare;  il  étend  l'autre  avec  un  geste  protecteur  vers 
les  vaisseaux  troyens.  L'aigle  lui-même  éprouve  l'in- 
fluence de  la  déesse  de  la  beauté:  il  incline  sa  tête  al- 
tière,  en  même  temps  qu'il  étend  son  aile  sous  les  pieds 
de  cette  déesse. 

Le  bras  suppliant  de  Vénus  indique  bien  l'objet  de 

c. 
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sa  prière;  le  bras  étendu  et  protecteur  de  Jupiter  fait 
connaître  que  les  vœux  de  la  déesse  sont  exaucés  ;  ainsi 
le  peintre  a  su  exprimer,  dune  manière  précise  et  in- 
stantanée, ce  qui  fait  l'objet  du  récit  du  poète. 

Énée  et  Didon,  surpris  par  l'orage,  se  réfugient  dans 
une  grotte  ;  le  héros  troyen  entraîne  la  reine  qui  ne  ré- 
siste plus  qu'à  demi.  Près  d'elle  le  peintre  a  placé  un  per- 
sonnage symbolique ,  pour  faire  connaître  la  nature  du 
sentiment  qui  l'anime:  c'est  l'Amour.  Le  fils  de  Vénus  tient 
un  flambeau  allumé,  et,  par  son  geste,  révèle  l'influence 
morale  qu'il  exerce  :  il  pousse  Didon  vers  les  lieux  qui 
doivent  être  bientôt  témoins  de  sa  défaite  ;  la  déesse  qui 
préside  à  l'hymen'apparaît  dans  les  nuages.  Dans  le  loin- 
tain on  voit  la  suite  de  la  reine  et  d'Énée  fuir  en  toute  hâte 
pour  échapper  à  l'orage  qui  éclate  sur  sa  tête.  Bientôt  la 
Renommée , 

Matum  quo  non  aîiud  velocius  ullum , 


dit  Virgile,  répand  partout  la  nouvelle  de  l'hyménée 
d'Enée  et  de  Didon;  elle  vient  en  instruire  Jarbe;  mais, 
comment  le  peintre  pourra-t-il  faire  connaître  au  spec- 
tateur ce  qu'elle  raconte  au  fils  de  Jupiter? 

Sous  son  aile  on  voit  un  groupe  fantastique  repré- 
sentant les  deux  amans  dans  la  même  attitude  où  ils 
étaient  lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  grotte.  Certes,  il 
était  impossible  de  mieux  caractériser  le  sujet  du  récit 
de  la  Renommée. 

Je  ne  poursuivrai  pas  davantage*  l'examen  de  cette 
belle  suite,  où  l'on  voit  le  génie  de  l'un  des  plus  grands 
poètes  de  l'antiquité  reproduit ,  <lans  une  autre  langue, 
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par  l'un  des  plus  grands  peintres  modernes.  Je  suis  bien 
loin  de  Contester  le  mérite  de  Flaxmann  ;  mais ,  dans  ses 
compositions  sur  Anacréon ,  Sapho,  Bion,  Moschus,  etc., 
et  principalement  sur  Virgile,  Girodet  me  paraît  l'em- 
porter beaucoup,  tant  sous  le  rapport  de  la  science  du 
dessin ,  que  pour  la  grâce  de  la  pensée  et  l'habileté  des 
dispositions. 

Combien  Ton  doit  regretter  que  la  mort  soit  venue 
interrompre  cette  belle  entreprise ,  et  qu'il  n'ait  pu ,  ni 
faire  toutes  les  compositions  qu'il  se  proposait  de  pui- 
ser dans  Virgile,  ni  même  terminer  toutes  celles  qu'il 
avait  déjà  commencées! 

J'ai  parlé  jusqu'actuellement  de  Girodet ,  peintre  ou 
poète,  tel  qu'il  se  montre  dans  ses  ouvrages;  pour  com- 
pléter le  tableau  que  je  me  suis  proposé  de  tracer,  il 
me  reste  une  tâche  plus  difficile  à  remplir  :  celle  d'étu- 
dier les  ressorts  de  son  âme  ardente,  de  faire  connaître 
les  qualités  comme  les  défauts  qui  composaient  son  être 
moral ,  et  les  sentimens  qui  le  dirigeaient  dans  son  travail. 
Je  vais  d'abord  conduire  le  lecteur  dans  l'atelier  du 
peintre;  j'essaierai  de  le  lui  montrer  occupé  de  ses  ou- 
vrages ,  discourant  avec  ses  élèves ,  exprimant  ses  opi- 
nions: ce  spectacle  mérite  bien  qu'on  s'y  arrêtes, 

A  son  retour  d'Italie,  Girodet,  précédé  par  la  renom- 
mée que  lui  avaient  acquise  les  ouvrages  exécutés  pen- 
dant son  séjour  à  Rome,  fut  accueilli  et  recherché  par 
tout  ce  que  Paris  renfermait  de  plus  distingué  ;  cédant 
aux  désirs  de  quelques  amateurs  connus  dans  le  monde 
par  leur  nom  et  leur  fortune,  il  ouvrit  un  atelier  où  ils 


À 


XXXVllj         NOTICE    HISTORIQUE    SUR    LA    VIE 

vinrent  étudier.  Cette  origine  fit  soupçonner,  à  tort ,  que 
l'instruction  que  l'on  y  recevait  n'avait  ni  la  rigueur 
ni  l'étendue  nécessaires  aux  jeunes  gens  qui  se  livrent 
exclusivement  à  l'étude  de  la  peinture  :  cependant,  plu* 
sieurs  de  ces  derniers ,  admirateurs  passionnés  du  talent 
du  maître ,  vinrent  se  ranger  sous  sa  direction.  Le  nom- 
bre des  élèves  resta  toujours  dans  de  moyennes  limites, 

É 

et,  de  toutes  façons, cela  tourna  à  leur  avantage.  Girodet, 
sans  égard  pour  la  fortune  ni  pour  le  rang  distribuait 
ses  conseils  avec  une  parfaite  égalité.  Quoique  remar- 
quablement impressionnable,  aucun  de  ses  élèves  n'eut 
jamais  à  se  plaindre  d'un  seul  mot  qui  pût  le  bles- 
ser; ses  leçons,  brèves  et  substantielles ,  étaient  données 
avec  une  originalité  d'expression  qui  les  rendaient  pé- 
nétrantes. 

Dans  le  cœur  confiant  et  ouvert  de  la  jeunesse ,  de 
celle  surtout  qui  aime  les  arts  avec  entraînement,  un 
dévoûment  tendre  et  respectueux  s'allie  bientôt  à  l'ad- 
miration. Girodet  s'aperçut  facilement  que  tel  était  l'état 
de  l'âme  de  plusieurs  de  ses  élèves,  et  il  les  admit  peu- 
à-peu  dans  l'intérieur  de  son  propre  atelier.  Ils  savaient 
que  personne  n'y  pénétrait,  et  que  leur  maître  y  passait 
souvent  une  partie  des  nuits;  dès- lors  il  est  facile  de  com- 
prendre quel  prix  les  initiés  durent  mettre  aux  secrets 
de  ce  sanctuaire ,  et  combien  leur  affection  dut  s'en 
accroître. 

Souvent,  après  les  travaux  de  la  journée,  Girodet  ti- 
rait de  son  immense  collection  de  gravures  un  assez 
bon  nombre  décompositions  de  Michel-Ange,  Raphaël, 
Jules  Romain  et  Poussin  (ces  quatre  maîtres  formaient, 
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pour  ainsi  dire,  le  noyau  doses  affections);  il  commentait 
et  faisait  l'analyse  de  leurs  ouvrages  avec  une  rare  saga- 
cité ,  et  surtout  avec  un  enthousiasme  plein  de  verve  et 
de  naturel  :  il  admirait  aussi  le  talent  du  Poussin ,  comme 
paysagiste  ;  cependant,  il  lui  reprochait  de  manquer  de 
fécondité  et  d  élégance.  L'école  moderne  du  paysage  lui 
paraissait  être  dans  une  mauvaise  route;  selon  lui,  la  ma- 
jeure partie  des  productions  de  nos  jours  n'étaient  que 
des  études,  maladroitement  cousues,  auxquelles  il  man- 
quait une  idée  première  et  génératrice.  De  tous  les  ou- 
vrages de  son  maître,  pour  lequel ,  au  reste ,  il  manifestait 
une  haute  estime ,  le  Serment  des  Horaces  était  celui  qu'il 
préférait ,  non-seulement  sous  le  rapport  de  la  composi- 
tion et  de  l'exécution,  mais  encore  parce  que  c'était  le 
tableau  dans  lequel  il  trouvait  le  plus  de  verve. 

Dans  le  commencement  de  sa  carrière,  Girodet  éprou- 
vait pour  le  beau  antique  une  admiration  portée  jusqu'à 
l'idolâtrie  :  persuadé  que  l'excellence  de  l'art  consistait 
principalement  dans  la  précision ,  la  finesse  et  la  beauté 
des  contours ,  il  porta  cette  précision  jusqu'à  la  séche- 
resse, ainsi  qu'on  peut  le  remarquer  dans  l'Hippocrate, 
dans  les  dessins  pour  le  Virgile  publié  par  M.  Didot  l'aîné, 
et  dans  ceux  qu'il  fit  pour  la  tragédie  d'Andromaque  ; 
mais, il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  cette  précision  ne 
suffisait  pas  pour  rendre  la  souplesse  et  la  grâce  de  la  na- 
ture, et  les  compositions  de  la  tragédie  de  Phèdre  sont,  dé- 
jà, un  témoignage  de  la  modification  de  ses  idées:  aussi  di- 
sait-il à  ses  élèves  qu'il  fallait  tout  sacrifier  à  la  correction 
du  dessin ,  mais  que  cette  correction  devait  être  puisée 
dans  l'étude  de  la  nature:  il  ajoutait,  au  reste,  que,  dans 
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toute  espèce  d'imitation,  il  y  avait  un  choix  à  faire,  et,  à 
cette  occasion ,  il  disait  plaisamment  que  Raphaël  n'aurait 
pas  peint  un  soulier  comme  un  homme  vulgaire.  Il  joignait 
donc  à  une  recherche  constante  du  beau  et  du  mieux  t 
le  désir  non  moins  impérieux  d'être  vrai:  c'est  ce  qui  lui 
faisait  éprouver  le  besoin  d'être  toujours  en  présence  de 
la  nature  pour  commencer  et  pour  terminer  ses  ou- 
vrages. 

Que  l'on  me  permette,  à  cette  occasion ,  d'entrer  dans 
quelques  détails;  s'ils  ne  sont  pas  de  nature  à  intéresser 
également  tous  les  lecteurs,  ils  me  paraissent,  au  moins , 
devoir  fixer  l'attention  des  artistes,  qui  sauront  bien 
reconnaître  ce  qu'il  y  avait  de  particulier  à  Girodet  dans 
ce  que  je  vais  rapporter.  Les  jeunes  gens,  qui  pensent  que 
l'on  peut  improviser  un  tableau,  seront  peut-être  éton- 
nés des  précautions  que  prenait  un  grand  artiste  qui  ne 
manquait  certainement  ni  de  science  ni  de  feu  ;  peut- 
être  aussi ,  dans  quelques  siècles ,  ces  détails  auront-ils 
un  intérêt  historique. 

Girodet  n'a  jamais  commencé  l'exécution  d'aucun  de 
ses  tableaux  sans  avoir  préalablement  étudié  son  sujet, 
arrêté  ses  idées,  par  une  grande  quantité  d'esquisses, 
soit  peintes,  soit  dessinées.  Lorsqu'il  était  satisfait  de 
l'arrangement  de  ses  figures  et  de  la  distribution  de  la 
lumière ,  il  prenait  le  modèle  vivant  et  dessinait,  avec 
un  soin  extrême,  chacune  de  ses  figures,  nues  ou  vêtues, 
dans  le  mouvement  qu'elles  devaient  avoir  :  il  lui  arrivait 
souvent,  et  cela  a  eu  lieu ,  sans  exception ,  pour  tous  les 
personnages  qui  composent  une  Scène  de  Déluge ,  de 
faire  des  études  sur  le  squelette  pour  chacune  des  arti- 
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culations ,  et  même  des  dessins  de  myologie  ,pour  se  ren- 
dre compte ,  avec  exactitude ,  du  mouvement  des  cou- 
ches profondes  et  cachées  des  muselés,  qui  jouent,  à 
notre  insu ,  un  si  grand  rôle  dans  l'apparence  de  la 
forme.  Il  joignait  à  ces  études ,  celles  de  toutes  les  dra- 
peries de  ses  figures ,  et  il  en  faisait  des  dessins  très  ar- 
rêtés. Ses  recherches  étaient  si  minutieuses  que,  pour 
peindre  une  pierre,  de  la  mousse,  un  brin  d'herbe,  la 
nature  était  toujours  présente, consultée,  choisie;  aussi , 
pendant  l'exécution  de  ses  tableaux,son  atelier  offrait  un 
immense  assemblage  d'objets  de  toute  nature  et  de  toutes 
dimensions,  au  milieu  desquels  il  lui  était  vraiment  dif- 
ficile de  se  frayer  un  passage.  Pour  justifier  ce  que  je 
viens  de  dire,  il  suffirait  de  rappeler  la  grande  quantité 
d'études  de  figures,  deadraperies,  d'armures,  etc.  qufe 
contenaient  ses  portefeuilles,  et  qui  sont  maintenant  dis- 
séminées dans  les  mains  des  amateurs. 

Ses  travaux  préparatoires  terminés ,  il  faisait  venir  de 
nouveau  le  modèle  vivant  et  il  ébauchait;  son  exécution 
était  d'une  rapidité  et  d'une  sûreté  incroyables  :  il  ne  re- 
venait jamais  sur  ce  qu'il  avait  fait.  Je  puis  assurer  que 
dans  son  tableau  d'une  Scène  de  Déluge >  par  exemple,  3 
n'a  fait  d'autre  changement  que  celui  de  la  draperie  du 
jeune  homme,  qui  était  verte ,  et  à  laquelle  il  a  donné  la 
teinte  laqueuse  qu'elle  a  encore. 

Il  est  digne  de  remarque  que  des  soins  si  multipliés 
ne  le  refroidissaient  pas  :  un  enthousiasme  entraînant, 
une  volonté  indomptable  le  soutenaient  sans  cesse.  Le 
tableau  que  je  viens  de  citer  fut  exécuté  dans  un  atelier, 
aux  Capucines,  placé  immédiatement  sous  le  toit:  c'était 


xlij  NOTICE   HISTORIQUE   SUR   LA.    VIE 

1  époque  des  plus  grandes  chaleurs  de  Tété;  ses  élèves 
Font  vu,  tout  ruisselant  de  sueur,  non-seulement  pour- 
suivre le  travail  commencé,  mais  encore  le  prolonger 
très  avant  dans  la  nuit ,  et  cela ,  plus  ou  moins ,  mais  tous 
les  jours ,  et  sans  interruption. 

Me  voici  conduit,  tout  naturellement,  à  parler  de  son 
habitude  de  peindre  la  nuit,  et  des  circonstances  qui  la 
firent  naître. 

Il  était  difficile  à  un  homme  comme  Girodet,  de  n'être 
pas  continuellement  harcelé  par  des  amateurs  et  des  cu- 
rieux attirés  chez  lui  par  sa  célébrité ,  et  par  ces  désoeu- 
vrés de  bon  ton  auxquels  il  semble  impossible  qu'un 
grand  artiste  puisse  se  soustraire.  En  général  le  reten- 
tissement de  la  sonnette  de  la  porte  d'entrée  le  faisait 
tressaillir,  et  lui  occasionait  des  accès  d'humeur  qui  le 
troublaient.  Son  domestique  avait  constamment  l'ordre 
de  dire  qu'il  était  absent ,  de  demander  toutefois  le 
nom  des  personnes  qui  se  présentaient ,  et  d'accourir  le 
dire  à  son  maître  qui  se  trouvait  alors  dans  la  nécessité 
d'admettre  les  visiteurs,  ou  de  persister  à  se  celer.  Si 
l'on  veut  faire  attention  à  la  singulière  irascibilité  de  son 
caractère,  on  comprendra  facilement  que  ces  obsessions 
continuelles  dussent  le  rendre  vraiment  malheureux.  Sa 
matinée  se  trouvait  ainsi  dépensée ,  soit  à  recevoir  les 
visites  indispensables ,  soit  à  écrire  des  lettres  ou  à  ex- 
pédier quelques  affaires,  et  ce  n'était  que  vers  midi 
qu'il  pouvait  commencer  à  peindre.  U  arrivait  donc , 
chaque  jour,  que  la  portion  de  peinture  qu'il  s'était 
proposé  d'exécuter  n'était  pas  terminée  à  sa  satisfaction, 
lorsque  le  soleil  lui  retirait  sa  lumière;  alors  les  angoisses 
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commençaient  :  il  était  désolé  par  la  nécessité  de  dé- 
truire ,  pour  le  recommencer  le  lendemain ,  ce  qu'il 
n'avait  pu  achever.  Ce  fut,  surtout,  pendant  le  cours  de 
l'exécution  d'une  Scène  de  Déluge,  que  ce  besoin  de  pro- 
longer la  journée  fut  le  plus  impérieux  et  le  plus  indis- 
pensable. En  effet,  il  arrivait  souvent  que,  par  un  en- 
traînement facile  à  comprendre,  il  avait  massé  et  em- 
pâté des  surfaces  immenses.  Pour  revoir  et  terminer  ce 
travail,  pour  le  pousser  enfin  au  degré  de  précision  et 
de  perfection  qu'il  desirait  atteindre,  il  lui  manquait 
quelques  heures.  C'était  à  ce  moment  même  de  la  jour- 
née que  quelques-uns  de  ses  élèves  venaient  le  visiter  ; 
ils  partageaient  bien  sincèrement  le  regret  qu'il  éprou- 
vait d'être  obligé  d'employer  le  couteau  à  palette  pour 
détruire  des  portions  de  peinture  d  une  étendue  con- 
sidérable, et  que  le  travail  du  lendemain  ne  reprodui- 
rait peut-être  pas  avec  la  même  perfection.  Dans  une 
de  oes  circonstances  il  pria  ses  élèves  de  lui  apporter  des 
chandelles  pour  examiner  l'étendue  de  ce  qui  lui  restait 
à  terminer;  à  l'aide  de  cet  étrange  secours  il  essaya  de 
faire  le  plus  indispensable;  il  éprouva  une  joie  indicible 
lorsqu'il  s'aperçut  qu'il  pouvait  continuer  ;  alors ,  il  fit 
augmenter  le  nombre  des  lumières,  et,  pour  cette  fois, 
le  malheur  fut  réparé.  Le  lendemain,  même  embarras, 
même  expédient;  enfin  il  fit  usage  de  cette  incroyable 
ressource  jusqu'à  ce  que  son  tableau  fût  terminé. 

Il  arriva  plusieurs  fois  que  ce  travail  incommode  fut 
prolongé  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  Si,  d'après  le 
témoignage  de  ceux  de  ses  élèves  qui ,  pour  aiusi  dire , 
suivaient  son  pinceau  un  flambeau  à  la  main,  leur  fa- 
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tigue  était  intolérable,  on  peut  juger  de  l'épuisement 
du  maître  ;  cependant ,  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit, 
il  retournait  coucher  au  Louvre  où  il  avait  encore  un 
logement,  et  j'ai  su,  à  n'en  pouvoir  douter ,  que  le  reste 
de  quelques-unes  de  ces  nuits  avait  été  employé  à  com- 
poser le  poème  du  Peintre. 

Cette  manière  de  consacrer  au  travail  le  temps  com- 
munément destiné  au  sommeil  lui  plaisait  singulière- 
ment; c'était,  selon  lui,  un  bénéfice  immense  de  pou- 
voir ajouter  les   nuits  aux  jours ,  et  de  se  sentir  en 
possession  d'une  durée  dont  il  usait  le  plus  souvent  au- 
delà  des  limites  de  ses  forces.  M.  Pannetier  employa  tout 
son  ascendant  pour  le  détourner  d'une  habitude  qui 
devait  lui  devenir  funeste  :  s'apercevant  qu'il  ne  pour- 
rait y  réussir,  et  voulant  au  moins  lui  fournir  les  moyens 
de  peindre  la  nuit  avec  plus  de  facilité ,  il  essaya  et  par- 
vint à  lui  composer  un  appareil  d'éclairage  mobile,  dont 
la   lumière  pouvait  véritablement  remplacer  celle   du 
soleil.  Girodet  s'en  est  servi  jusqu'à  son  dernier  jour,  et 
l'on  peut  assurer  qirun  grand  tiers  de  ses  tableaux  a  été 
peint  de  cette  façon,  sans  qu'il  soit  possible  de  distin- 
guer le  résultat  du  travail  du  jour,  de  celui  de  la  nuit. 

Le  talent  de  Girodet ,  comme  celui  de  son  maître , 
comme  celui  de  tous  les  hommes  qui  se  livrent  à  la  mé- 
ditation et  à  l'observation,  a  eu  plusieurs  phases. 

Si  l'étendue  d'une  notice  le  comportait ,  il  serait  sans 
doute  très  intéressant  de  le  suivre  pas  à  pas ,  dans  l'exé- 
cution de  ses  ouvrages  les  plus  importans;  d'observer  les 
modifications  de  ses  idées  ;  d'examiner  les  circonstances 
qui  purent  les  faire  naître  et  l'influence  qu'elles  eurent 
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sur  le  caractère  de  son  talent.  J'ai  déjà  rappelé  qu'il 
avait  senti  que  l'étude  des  statues  antiques  ne  suffisait 
pas,  qu'il  fallait  continuellement  consulter  la  nature  ;  je 
puis  ajouter  que ,  f>eu  de  jours  avant  d'être  attaqué  de 
la  maladie  à  laquelle  il  succomba,  il  disait,  en  parlant 
d'un  tableau  qu'il  voulait  commencer  immédiatement  : 
Saint  Louis ,  prisonnier  en  Egypte ,  refusant  de  prêter  le 
serment  que  les  émirs  exigeaient  de  lui,  avant  de  lui  ren- 
dre la  liberté,  que  l'exécution  de  la  Galatée  lui  avait  ré- 
vélé un  mode  nouveau,  supérieur  à  celui  qu'il  avait  jus- 
qu'alors employé;  que  c'était  de  ce  moment  seul  qu'il 
avait  eu  la  conviction  intime  qu'il  savait  peindre,  et 
qu  il  voulait  le  prouver.  Qui  peut  dire  ce  qui  serait  sorti 
de  l'imagination  et  du  pinceau  de  ce  grand  peintre  ! 
Il  est  certain  ,  au  reste  ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait  re- 
marquer à  l'occasion  de  la  révolte  du  Caire  ,  que  les 
sujets  orientaux  lui -plaisaient  beaucoup  ;  ils  lui  offraient 
l'avantage  d'avoir  été  rarement  traités  ;  d'ailleurs  ils 
n'exigeaient  pas  ,  au  moins  au  même  degré  ,  l'étude 
.du  nu  et  la  sévérité  propre  aux  sujets  de  la  haute  my- 
thologie; puis,  les  costumes  de  l'orient,  si  larges ,  si 
éminemment  pittoresques,lui  présentaient  des  ressources 
immenses  :  enfin  le  sujet  qu'il  avait  choisi  lui  paraissait 
le  plus  élevé  de  tous  ceux  que  peut  fournir  l'histoire 
moderne. 

De  toutes  les  qualités  qui  constituent  le  génie,  l'ori- 
ginalité était  celle  pour  laquelle  il  avait  le  plus  de  pré- 
dilection ;  de  là ,  son  enthousiasme  pour  Michel-Ange  et 
pour  Jules  Romain  ;  de  là,  encore ,  cette  opinion  qui  est 
la  conséquence  nécessaire  de  son  amour  pour  l'ongi- 
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nalité  :  «  Dans  le  choix  de  deux  défauts ,  disait-il  souvent 
à  ses  élèves ,  je  préfère  le  bizarre  au  plat.  » 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  rapprocher  l'être  moral  de 
l'être  intellectuel;  qua  faire  connaître  les  qualités  et 
les  défauts  qui  donnaient  à  Girodet  une  physionomie 
toute  particulière.  Dans  cette  dernière  partie  de  ma 
tâche  je  conserverai  la  même  fidélité;  car,  ce  n'est  pas 
un  portrait  de  fantaisie, mais  un  portrait  d'après  nature 
que  je  me  suis  proposé  de  tracer,  et  si  je  me  trompe  dans 
le  jugement  que  je  porte  de  ce  grand  artiste ,  au  moins 
c'est  de  bonne  foi. 

Girodet  était  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne;  ses 
yeux ,  très  enfoncés ,  étincelaient  de  vivacité  et  d'esprit  ; 
il  avait  la  bouche  grande,  les  lèvres  épaisses ,  le  front  très 
développé,  les  os  des  joues  saillans.  Dans  sa  jeunesse, 
de  beaux  cheveux  blonds  pendaient  sur  ses  épaules  : 
il  les  perdit  de  bonne  heure.  Sa  constitution  était  émi- 
nemment bilieuse  et  irritable;  tous  ses  mouvemens  étaient 
prompts. 

Un  caractère  noble,  passionné ,  indépendant ,  vif  jus- 
qu'à la  violence;  un  esprit  rapide,  abondant  en  idées; 
un  cœur  élevé,  une  sensibilité  entraînante,  tout,  en  Gi- 
rodet ,  portait  l'empreinte  de  la  supériorité.  Ambitieux 
de  gloire,  avide  de  triomphes,  il  eût  voulu  les  obtenir 
tous,  mais ,  jamais  la  basse  jalousie  n'est  venu  flatter  son 
amour -propre  aux  dépens  de  ses  concurrens;  il  se 
plaisait,  au  contraire,  à  leur  rendre  une  justice  écla- 
tante, à  faire  valoir  leur  mérite.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  la  lettre  que  j'ai  mise  à  la  fin  du  second  vo- 
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hune,  où  il  juge  la  Phèdre  de  M.  Guérin,  et  la  note 
relative  au  Combat  <TAboukiry  qui  suit  cette  lettre. 

Cette  note  était  jointe  à  l'écrit  que  Girodet  publia  en 
réponse  aux  critiques  dirigées  contre  une  Scène  de  Dé- 
luge y  exposée  en  1 806.  M.  Gros  avait  envoyé  à  cette 
même  exposition  un  tableau  très  remarquable  à  tous 
égards,  le  Combat  d'Aboukir^  qui  fut  également  l'objet 
de  critiques  passionnées  ou  ignorantes.  Girodet  aurait 
pu  se  borner  à  se  défendre;  il  fit  plus  :  il  prouva  par 
un  examen  étudié  et  rempli  de  feu,  de  la  production 
de  M.  Gros,  combien  il  était  sensible  aux  beautés  de 
cet  ouvrage. 

Je  pourrais  citer  encore  une  lettre  adressée  à  M.  Trio- 
son  (tome  11,  page  3gi  ),  dans  laquelle  il  dit,  en  par- 
lant de  M.  Gérard,  son  condisciple  et  son  concurrent  : 
«  Saas  Fin  justice  de  l'Académie,  nous  serions  partis  en- 
«  semble,  et  lui  le  premier  ».  L'opinion  qu'il  avait  alors 
de  M.  Gérard,  il  la  manifesta  plus  tard  de  la  même 
manière  et  plus  vivement  encore,  lorsque  M.  Gérard 
eut  développé  son  grand  et  beau  talent:  tous  les  élèves 
de  Girodet  peuvent  l'attester. 

Tous  les  sentimens  qui  prouvent  un  cœur  aimant  et 
sensible,  Girodet  les  a  connus;  il  portait  à  la  mémoire 
de  sa  mère  une  sorte  de  culte;  il  gardait  soigneusement 
plusieurs  de  ses  vêtemens.  Dans  son  poème  sur  la  pein- 
ture, il  témoigne  un  vif  regret  de  n'avoir  pu  conserver 
l'image  de  sa  mère.  C'est  aux  auteurs  de  ses  jours,  c'est 
à  son  père  adoptif  qu'il  dédie  ce  poème,  et  il  le  fait  en 
termes  qui  décèlent  son  âme  tout  entière.  On  voit,  par 
une  lettre  qu'il  écrivit  à  son  ami  Pannetier  (  tome  11 , 
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page  329),  tout  ce  qu'il  ressentit  de  chagrin  à  la  mort 
de  M.  Trioson;  enfin  son  amitié  pour  Péquignot,  qui 
ne  se  démentit  pas  un  seul  instant,  prouve  qu'il  était 
digne  d'inspirer  comme  d'éprouver  ce  sentiment  dans 
toute  sa  force. 

Il  est  un  autre  sentiment  qui  domine  et  entraîne  sou- 
vent les  êtres  doués  d'une  sensibilité  ardente  et  d'une 
grande  vivacité  d'imagination,  et  auquel,  dès-lors,  Gi- 
rodet  ne  dut  pas  être  étranger.  Il  ressentit,  en  effet,  plu- 
sieurs affections  passionnées,  et  il  les  entretint  avec 
une  extrême  discrétion.  La  grande  quantité  de  lettres 
qui  furent  religieusement  détruites  le  jour  même  de  sa 
mort,  selon  la  prière  qu'il  en  avait  faite  à  ses  amis, 
prouve  la  place  que  ces  affections  occupaient  dans  son 
existence  intérieure.  Malgré  toute  sa  circonspection, 
ceux  de  ses  amis  intimes  et  de  ses  élèves ,  qui  le  quit- 
taient peu,  purent  s'apercevoir  des  visites  fréquentes 
qu'il  recevait  après  les  longues  journées  de  travail  de 
l'atelier. 

Je  respecterai  sa  réserve,  et  je  n'essaierai  pas  de  sou- 
lever un  voile  que  lui-même  a  posé  avec  respect  sur  ces 
jouissances  dont  le  mystère  est  un  des  premiers  char- 
mes; cependant,  je  dirai  qu'il  s'aperçut,  mais  trop  tard, 
peut-être ,  que  ces  liaisons  l'entraînaient  trop  loin ,  et 
que  sa  vie, comme  peintre,  s'en  trouvait  singulièrement 
abrégée  ;  je  suis  même  fondé  à  croire  que  son  imagination 
lui  donna  souvent  le  change  ;  et  que  ses  forces  physiques 
souffrirent  du  rôle  que  la  folle  lui  imposait:  ceux  qui 
pensent  que  les  passions  sont  un  des  élémens,  «ne  des 
conditions  du  génie ,  excuseront  cette  faiblesse. 
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L'indépendance  était  le  premier  besoin  de  Girodet  ; 
toute  gêne  lui  était  insupportable;  cependant,  lorsqu'il 
avait  à  remplir  des  devoirs  d  affection ,  il  s'y  livrait  avec 
une  complaisance,  une  résignation  presque  inconce- 
vables dans  un  homme  d'une  aussi  grande  irritabilité. 
Ses  soins,  son  assiduité,  sa  soumission  auprès  du  doc- 
teur Trioson,  qui  lui  avait  servi  de  père ,  et  dont  le  ca- 
ractère violent ,  aigri  par  les  infirmités  et  par  l'âge ,  ne  se 
contenait  pas,  sont  les  preuves  delà  force  de  sa  volonté, 
et  de  l'empire  qu'il  était  capable  d'avoir  sur  lui-même.  11 
ne  s'est  jamais  départi  de  cette  conduite  jusqu'au  der- 
nier moment;  mais  cet  état  de  contrainte  devait  néces- 
sairement avoir  quelque  relâche ,  et,  lorsqu'il  était  livré 
à  lui-même ,  dans  son  intérieur ,  il  s'abandonnait  quel- 
quefois avec  ses  domestiques  à  une  violence  qu'il  ne 
pouvait  pas  dompter,  et  qui  avait  presque  toujours  un 
côté  comique;  puis,  comme  après  un  orage  passager, 
le  calme  se  rétablissait  promptement  et  ne  laissait,  ni  dans 
ses  paroles  ni  dans  ses  manières ,  aucune  trace  d'une 
mauvaise  humeur  durable.  Je  citerai  à  cette  occasion  une 
anecdote  qui  me  paraît  propre  à  justifier  ce  que  je  viens 
de  dire. 

Pendant  qu'il  faisait  la  Halatée^  le  domestique  qui  le 
servait  alors,  et  qui  était  véritablement  le  type  de  la 
bêtise,  lui  approcha  un  soir,  après  l'avoir  allumée,  la 
lampe  dont  il  se  servait  pour  peindre.  En  poussant  cette 
lampe,  le  domestique  la  jette  à  terre  avec  un  grand  fra- 
cas; elle  pouvait  tomber  sur  la  toile  et  la  mettre  en  pièces; 
heureusement  elle  tomba  à  côté.  Girodet,  qui  n'avait  pas 
vu  la  direction  qu'elle  avait  prise  dans  sa  chute ,  pousse 
I.  d 
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un  cri  et  s'enfuit.  La  femme  qui  lui  servait  de  modèle,  et 
qui  déjà  était  posée,  voit  le  désastre,  se  rhabille  à  la 
hâte,  et  s'empresse  d'aider  le  domestique  à  le  réparer  au- 
tant que  cela  était  possible;  puis,  quand  il  est  bien  con- 
stant que  la  lampe  seule  est  brisée ,  elle  appelle  Girodet  qui 
ne  répond  pas;  elle  va  dans  sa  chambre,  partout  où  elle 
croit  qu'il  peut  s'être  retiré ,  et  ne  le  trouve  nulle  part.  Elle 
commence  à  concevoir  de  l'inquiétude  :  elle  ne  sait  ce 
qu'il  peut  être  devenu  ;  enfin ,  elle  entre  dans  un  cabinet 
où  il  était  assis  à  terre,  tenant  sa  tête  entre  ses  mains. 
«  Monsieur,  dit-elle,  votre  tableau  n'a  rien  ».  Persuadé 
qu'elle  le  trompe ,  il  ne  répond  pas  et  reste  dans  la  même 
position  ;  elle  répète  ce  qu'elle  venait  de  dire:  Girodet  la 
regarde  alors,  et  lui  demande ,  d'un  ton  lamentable ,  si 
cela  est  bien  vrai  ;  sur  la  nouvelle  assurance  qu'elle  lui 
donne,  il  se  lève  et  entre  dans  son  atelier  avec  un  main- 
tien qui  annonçait  le  doute  :  il  examine  son  tableau,  et 
reconnaît  enfin  qu'il  est  parfaitement  intact;  il  se  ra- 
nime alors  :  puis,  se  tournant  du  côté  de  son  domestique: 
«  Ah!  misérable!  »  et  en  même  temps  il  prend  son  ap- 
puie-main; le  domestique  qui  voit  le  geste  s'échappe  au 
plus  vite,  et  pendant  trois  jours  il  n'osa  se  présenter 
devant  son  maître.  Au  bout  de  ces  trois  jours  ,  il  reprit 
son  service  comme  à  l'ordinaire ,  sans  que  Girodet  lui  fît 
aucun  reproche  de  ce  qui  était  arrivé. 

C'était  surtout  dans  le  commerce  familier  que  l'origi- 
nalité piquante  de  l'esprit  de  Girodet  était  remarqua- 
ble; sa  manière  d'envisager  les  choses  et  quelquefois 
les  personnes  était  toujours  neuve  et  à  lui;  aussi  sa  con- 
versation avait  un  attrait  irrésistible.  Il  portait  ce  même 
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esprit  dans  le  monde ,  mais  avec  quelque  recherche  qui 
nuisait  au  naturel,  et  qui  l'entachait  d'un  peu  d'affecta- 
tion ;  défaut  que  Ton  retrouve  également ,  ainsi  que  je  l'ai 
déjà  fait  remarquer,  dans  quelques-unes  des  produc- 
tions de  son  esprit  et  de  son  pinceau. 

Parvenu  à  l'apogée  de  son  talent,  Girodet  avait  trouvé 
dans  plusieurs  de  ses  camarades  d'étude,  non  plus 
seulement  des  émules,  mais  des  rivaux  de  gloire.  Heu* 
reux  si  cette  rivalité  n'avait  fait  qu'enflammer  en  eux 
le  désir  bien  naturel  de  se  surpasser!  Jl  est  trop  vrai 
que  cette  rivalité  éloigna ,  les  uns  des  autres,  des  hom- 
mes qui,  avec  des  talens  d'un  caractère  différent,  pou» 
vaient  tous  arriver  au  terme  de  la  carrière  des  palmes  à 
la  main.  Dans  le  discours  qu'il  prononça  sur  la  tombe 
de  Girodet ,  M.  Gros  dit ,  avec  l'accent  de  la  plus  pro- 
fonde émotion,  que  souvent  on  avait  voulu  élever  des 
nuages  entre  lui  et  Çirodet,  mais  que ,  toutes  les  fois 
qu'il  s'était  rapproché  de  son  ancien  ami,  il  avait  re- 
trouvé son  cœur  tout  entier  :  je  puis  ajouter  que  j'ai 
entendu  M.  Gérard  parler  du  talent  de  Girodet  d'une 
manière  digne  de  tous  deux» 

Il  est  certain  que  des  hommes ,  véritables  artisans  du 
mal,  qui  semblaient  acquérir  de  l'importance  à  leurs 
propres  yeux  en  répétant  avec  plaisir,  et  surtout  en  les 
envenimant,  des  choses  qui  avaient  été  dites  dans  l'in- 
timité, n'aient  uni  par  éloigner  des  artistes  qui,  je  le 
répète,  avaient  assez  de  talent  et  d'élévation  dans  le 
caractère  pour  se  contenter  de  leur  part  de  gloire,  sans 
envier  celle  de  leurs  rivaux. 

Au  reste,  il  n'est  peut-être  .pas  donné  aux  hommes 

d> 
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de  génie  d'être  heureux;  leurs  chefs-d'œuvre  font  les 
délices  de  ceux  qui  savent  les  apprécier,  mais  ces  chefs- 
d'œuvre  ont  souvent  été  payés  du  repos  et  du  bonheur 
de  ceux  qui  les  ont  enfantés. 

Il  est  à  remarquer  que  M.  Denon  ,  qui  pendant 
long-temps  fut  placé  à  la  tête  des  arts ,  ne  sut  pas 
apprécier  à  sa  juste  valeur  le  talent  de  Girodet,  et  c'est 
ce  qui  explique  comment  PErufymion9  une  répétition 
qu'il  avait  faite  des  Funérailles  dïAtala,  et  une  Scène  de 
Déluge ,  restèrent  dans  l'atelier  du  peintre  jusqu'à  la 
restauration,  où  ils  furent  achetés  par  le  roi,  moyen- 
nant 60,000  francs. 

Girodet  eut  la  décoration  de  Saint-Michel, mais  ce  fut 
sur  sa  tombe  que  le  chantre  HAtala  posa  la  croix  d'offi- 
cier de  la  Légion-d'Honneur,  et  il  paraît  constant  qu'il 
fut  obligé  de  solliciter  la  simple  croix  de  chevalier:  heu- 
reusement le  génie  a  le  secret  de  son  avenir,  et  c'est  ce 
qui  lui  donne  le  courage  de  confier  à  la  postérité  le  soin 
de  le  dédommager  de  l'injustice,  ou  de  l'oubli  de  ses 
contemporains. 

Girodet  avait  fui  le  joug  du  mariage;  il  espérait  trou- 
ver des  frères,  des  fils  dans  les  enfans  de  son  tuteur  :  la 
mort  lui  a  ravi  cette  douceur.  11  a  vécu  cinquante-sept 
ans,  laissant  pour  unique  héritière  une  nièce,  madame 
Becquerel-Despréaux,  qui  a  recueilli,  outre  le  patrimoine 
de  -son  oncle,  le  prix  de  ses  ouvrages  et  de  ses  collec- 
tions, c'est-à-dire  plus  de  800,000  francs  de  fortune: 
cependant  Girodet  n'a  jamais  eu  qu'une  aisance  mé- 
diocre; d'abord,  il  faisait  peu  de  travaux  lucratifs;  en- 
suite, il  n'aurait  jamais  consenti  à  vendre  ce  que  conte- 
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naient  ses  portefeuilles,  qui  ont  produit  une  somme 
considérable  ;  enfin  il  dépensait  beaucoup  d'argent  à 
acheter  tout  ce  qui  pouvait  lui  être  utile  pour  ses  tra- 
vaux, en  armures,  meubles,  étoffes,  livres,  etc. 

On  sent  bien  qu'avec  la  disposition  d'esprit  de  Giro- 
det,  il  devait  y  avoir,  non-seulement  dans  ses  idées, 
mais  encore  dans  ses  habitudes  et  dans  sa  conduite,  une 
sorte  de  physionomie  particulière;  c'est  ainsi  qu'après 
avoir  fait  bâtir  une  maison  fort  belle ,  dans  la  rue  Neuve- 
Saint-Augustin  ,  il  n'en  termina  jamais  l'intérieur;  il  n'y 
eut  jamais  aucune  espèce  de  tenture  dans  sa  chambre 
à  coucher;  son  lit  était  plus  que  modeste;  mais,  cette 
chambre  était  ornée  de  beaux  dessins  ;  sur  ce  Ut  si  mo- 
deste dormait  un  beau  génie.  Sa  vie ,  tout  intérieure ,  ne 
lui  faisait  pas  sentir  le  besoin  de  ces  recherches  de 
commodité,  de  cette  élégance  que  l'on  a  autant  et  peut- 
être  plus  pour  les  autres  que  pour  soi-même. 

Si  j'ai  réussi  à  donner  une  idée  juste  de  Girodet ,  on  doit 
reconnaître  en  lui  un  homme  doué  d'une  organisation  re- 
marquable à  tous  égards ,  et  qui  se  serait  fait  distinguer 
dans  quelque  direction  qu'il  eût  suivie.  Gomme  peintre, 
il  a  joui,  dès  son  vivant,  d'une  juste  célébrité;  comme 
homme ,  il  a  su  mériter  l'affection  et  l'estime  de  ceux  qui 
l'ont  connu:  c'est  au  public  maintenant  à  décider  le  rang 
qu'il  doit  occuper  comme  écrivain. 

p.    A.    COUPIN. 
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TABLEAUX. 
1785.  Horace  tuant  sa  sœur. 

Sujet  de  concours  sur  lequel  Girodet  voulut  s'essayer.  —  Ap- 
partient à  madame  Becquerel-Despréaux ,  nièce  et  héri- 
tière de  Girodet. 

1787.  Nabuchodonosor  fait  tueries  en  fans  de  Sedécias. 

Premier  concours  ;  Girodet  en  ayant  été  exclu  acheva  ce  tableau 
chez  lui.  —  On  ignore  ce  qu'est  devenu  cet  ouvrage. 

1788.  Le  Christ ,  mort,  soutenu  par  la  Vierge. 

Ce  tableau,  exécuté  pour  un  couvent  de  capucins ,  a  été  détruit 
pendant  la  révolution. 

*  Je  n'ai  pas  essayé  de  donner  la  liste  complète  de  ce  qu'ont  pro- 
duit le  pinceau  et  le  crayon  de  Girodet:  elle  eût  été  immense;  je  me 
suis  borné  à  désigner  ses  principaux  ouvrages.  Ainsi ,  je  n'ai  point  in- 
diqué les  ébauches  ni  les  croquis  qu'il  a  laissés,  non  plus  que  les  études 
partielles  qu'il  a  faites  pour  ses  tableaux  ;  je  me  suis  attaché  principale- 
ment à  faire  connaître  tout  ce  qui  est  création.  Au  reste,  les  dessins  et 
croquis  vendus  après  sa  mort  ayant  tous  été  signés  par  les  deux  commis- 
saires chargés  de  cette  vente ,  on  pourra  toujours  s'assurer,  par  l'appo- 
sition de  ces  signatures ,  si  les  croquis  et  études  qui  ne  sont  pas  portés 
sur  cette  liste  sont  de  Girodet;  et  le  catalogue  de  la  vente,  rédigé  par 
M.  Périgoon,  pourra  fournir  le  même  moyen  de  vérification  pour  les 
ébauches  et  les  études.  P.  A.  G. 
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1788.  La  mort  de  Tatius. 

Deuxième  concours ,  où  Girodet  obtint  le  second  prix. 

1789.  Joseph  se  faisant  reconnaître  de  ses  frères. 

Troisième  concours ,  dans  lequel  Girodet  remporta  le  grand 
prix.  —  A  l'école  des  Beaux-Arts. 

1791.  Le  Sommeil  d'Endymion. 

Au  Musée. — Gravé ,  du  vivant  de  Girodet,  par  M.  Chatillon. 

179a.  Hippocrate  refusant  les  présens  d'Artaxercès. 

A  l'École  de  Médecine.  * — Gravé,  du  vivant  de  Girodet,  par 
M.  Massard  fils. 

1790  à  1792.  Deux  vues  de  Rome  (Études). 

Dans  la  première,  le  Colysée  occupe  le  fond  du  tableau; la  se- 
conde représente  une  autre  partie  de  Rome.  —  Appartien- 
nent à  M.  A.  Firmin  Didot  fils. 

1793.  Antiochus  et  Stratonice. 

On  ignore  ce  qu'est  devenu  ce  tableau ,  donné  par  Girodet 
au  docteur  Cirillo'de  Naples. 

Id.     Deux  vues  du  Vésuve ,  effets  de  jour  et  de  nuit 
(Etudes). 

Appartiennent  à  M.  A.  Firmin  Didot  fils. 

1794.  Deux  vues  des  Alpes  Rhétiennes  (Études). 

Dans  l'une  et  dans  l'autre  on  voit  un  lac  resserré  par  des 
rochers  et  des  montagnes  qui  se  perdent  dans  les  nues.  — 
Appartiennent  à  M.  A.  Firmin  Didot  fils. 

1798.   Une  Danaé. 

Lithographiée  par  M.  Aubry-le-Comte ,  sous  la  direction  de 
Girodet.  La  lithographie  offre  plusieurs  différences  :  le 
champ  est  plus  large,  et  la  draperie,  qui  tombe  le  long  dn 
corps ,  a  plus  d'ampleur.  — Reproduit  sur  porcelaine ,  depuis 
la  mort  de  Girodet ,  par  madame  Jaquotot. — Appartient  à 
M.  Rilliet 
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Paysages  représentant  les  quatre  heures  du  jour, 
d'un  fini  précieux  jusque  dans  les  moindres  dé- 
tails. 

Appartiennent  à  M.  Dubois. 

1799.  Les  Saisons. 

Ces  quatre  tableaux  ont  été  exécutés  pour  le  roi  d'Espagne  ;  Gi- 
Jbdet  en  a  fait ,  en  1 8 1 7,  des  répétitions  pour  le  château  de 
Compiègne.  Ces  répétitions ,  sur  des  toiles  plus  grandes ,  sont 
plus  riches  d'accessoires;  les  figures  sont  sur  un  fond  de  ciel , 
tandis  que  celles  du  rai  d'Espagne  sont  sur  un  fond  bleu  uni . 

Id.     Tableau  allégorique,  dont  le  principal  personnage 
représente  une  Danaé. 

Appartient  à  l'un  des  élèves  de  Girodet. 

1802.  Ossian  et  ses  guerriers  reçoivent,  dans  leur  séjour 
aérien,  les  ombres  des  béros  français. 

Fait  partie  de  la  galerie  du  prince  Eugène ,  à  Munich.  —  Les 
principales  tètes  ont  été  lithographiées  par  M.  Auhry-le- 
Comte,  sous  la  direction  de  Girodet. 

1806.  Une  Scène  de  Déluge. 

Au  Musée. — Lithographie*,  depuis  la  mort  de  Girodet,  par 
M.  Aubry-le-Comte,  dans  une  très  grande  dimension. 

1808.  Les  funérailles  d'Atala. 

Aux  Tuileries.  —  Girodet  en  a  fait  une  répétition  qui  est  au 
Musée.  Cette  répétition,  commencée  par  Pagnest,  a  été 
entièrement  recouverte  par  le  maître;  pour  que  Ton  pût 
la  distinguer  du  premier  tableau,  il  a  mis  un  peu  de  barbe 
sur  la  lèvre  et  près  de  l'oreille  de  Chactas.  Il  existe,  en 
outre ,  une  réduction  faite  par  M.  Lancrenon  et  terminée 
par  Girodet.  Cette  réduction  appartient  à  M.  Dupin  l'aîné. 
—  Gravé  par  M.  Roger  et  par  M.  Massard  fils ,  avant  la 
mort  de  Girodet,  et  reproduit ,  depuis,  sur  poreelaine ,  par 
madame  JaquotoL 
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1808.  Napoléon  recevant  les  clefs  de  Vienne. 

Dans  les  magasins  du  Musée. 

1 8 1  o.  La  Révolte  du  Caire. 

Au  Musée.  —  Gravé  à  l'aquatinta  par  M.  Jaxet,  depuis  la 
mort  de  Girodet. 

1817.  L'Hymen  et  là  Fécondité. 

Au  château  de  Compiègne. — Lithographies  depuis  la  mort  de 
Girodet  :  l'Hymen,  par  M.  Châtillon ,  et  la  Fécondité,  par 
MM.  Lambert  et  André. 

1818.  Six  tableaux  représentant   Minerve,    Apollon , 

Mercure,  des  Nymphes  et  Baccbus. 

Au-château  de  Compiègne. 

ld.     Titon  et  l'Aurore, 

Au  château  de  Compiègne. 

Jd.    La  danse  des  Grâces  et  la  danse  des  Nymphes, 

Deux  tableaux,  forme  cintrée. — Au  château  de  Compiègne. 

1819.  Pygmalion  et  Galatée. 

Appartient  à  M.  de  Sommariva.  —  Gravé  par  M.  Laugier, 
du  vivant  de  Girodet. 

VERS 

1822.  La  Force,  l'Éloquence,  la  Justice  et  la  Valeur. 

Tableaux  allégoriques  exécutés  pour  le  château  de  Compiègne. 
— Lithographies  d'après  les  dessins  et  depuis  la  mort  de  Giro- 
det, par  M.  Lambert. 

ld.     Le  départ,  le  combat,  la  victoire  et  le  retour 
du  guerrier. 

Au  château  de  Compiègne. — Lithographies  par  M.  Aubry-le~ 
Comte ,  sous  la  direction  de  Girodet. 
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PORTRAITS  PEINTS, 
1781.  Son  père,  au  pastel. 

Girodet  n'avait  que  quatorze  ans  et  il  était  encore  au  collège 
lorsqu'il  fit  ce  portrait ,  qui  est  probablament  son  premier 
ouvrage. 

1786.  M.  Gornier  père,  oncle  maternel  de  Girodet. 
Id.     Mademoiselle  Cornief,  fille  du  précédent. 

Ces  deux  portraits ,  phis  petits  que  nature ,  sont  de  forme 
ovale. 

1 789.  M.  Cornier  fils ,  en  chasseur,  vu  jusqu'aux  genoux. 

Ces  trois  portraits  appartiennent  a  madame  Becquerel  mère. 

Id.     Le  frère  de  Girodet ,  en  gendarme  de  Thionville. 
Id.     M*  Trioson  père. 

Forme  ovale.  —  Ces  deux  portraits  appartiennent  i  madame 
Becquerel-Despréaux. 

1795.  Girodet  peint  par  lui-même,  à   Gènes,    pour 
M.  Gros. 

1798.  Un  député  nègre  de  Saint-Domingue,  en  pieds. 
Id.     M.  Bourgeon. 

Id.     Madame  Desmarteaux. 

Id.     Le  jeune  Trioson  vu  jusqu'aux  genoux. 

Il  est  environné  de  joujou*  et  appuyé  sur  une  table;  un  jeu 
de  cartes  sort  du  tiroir,  qui  est  à  demi  ouvert. 

1 799.  Autre  portrait  du  même  :  il  est  appuyé  sur  une 

chaise.  ^ 

Ces  deux  portraits  appartiennent  à  madame  Becquerel-Des- 
préaux. 
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1799.  M.  Petrucci;  buste. 

Appartient  à  madame  Becquerel- Despréaux. 

1800.  Madame  de  Bonneval. 

Tue  jusqu'aux  genoux. 

Madame  de  Briant. 

Madame  Cabanis. 

M.  le  docteur  Larrey;  buste. 

1803.  Le  père  de  Napoléon,  en  pieds. 

A  Rome ,  chez  madame  Bonaparte ,  mère. 

Id.     Louis  Bonaparte;  buste. 
Le  masque  seul  est  terminé. 

M.  Trioson  donnant  une  leçon  de  géographie  à 
son  fils. 

Appartient  à  madame  venre  Frédéric  Bourguignon,  née  Liger. 

M.  Bonhomme^  doyen  des  notaires  de  Paris,  vu 
jusqu'aux  genoux. 

ito3.  M.  Trioson,  en  redingote  blanche;  buste. 

Appartient  à  madame  Becquerel-Despréaux. 

1804.  Madame  Trioson  ;  buste. 

Appartient  à  madame  veuve  Frédéric  Bourguignon ,  née  Liger. 

1808.  M.  de  Chateaubriand  (jusqu'aux  genoux)  ;  dans 
le  fond  on  voit  le  Colysée.  Il  existe  une  répé- 
tition commencée  par  M.  Dejuinne  et  terminée 
par  Girodet. 

Gravé,  dans  deux  dimensions  différentes,  par  M.  Laugier, 
et  lithographie  par  M.  Aubry-le-Comte,  sous  la  direction 
de  Girodet. 
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1808.   RÎ.  de  Sèze,  vu  jusqu'aux  genoux. 

Lithographie  par  M.  Auhry-le-Comte,  sous  la  direction  de 
Girodet.  M.  Dejuinne  vient  d'en  faire  une  copie  pour  la 
famille. 

Id.     M.  Becquerel,  en  officier  du  génie. 

Madame  de  Misery ,  vue  jusqu'aux  genoux. 
Madame  Louis  Bonaparte. 

Gravé  par  M.  Langier ,  du  vivant  de  Girodet. 

Mademoiselle  Larrey;  buste. 
181  a.  La  fille  de  la  comtesse  de  Montehermoso. 

Napoléon,  en  pieds  et  en  grand  costume  impérial. 

Original  du  portrait  destiné  aux  cours  de  justice. 
Madame  deProny;  buste. 

Lithographie  par  M.  Aiibry-le-Comte,  sous  la  direction  de 
Girodet. 

Madame  la  comtesse  de  Lagrange,  en  pieds. 

Une  dame  de  la  même  famille. 

Madame  Merlin  ;  deux  portraits  différens. 

M.  de  Saint-Victor,  homme  de  lettres;  buste  avec 

les  mains. 
M.  de  Rumford. 
La  fille  du  duc  d'Abrantès. 
1820.  M.  Becquerel  père;  buste. 
182a.  M.  Alexandre  Boucher,  célèbre  violon;  buste. 
Id.     Mademoiselle  Clairet,  artiste  du  théâtre  de  l'Odéon. 
i8a4*  Le  marquis  de  Bonchamp,  général  vendéen,  en 
pieds. 

Portrait  historique  et  en  action. 
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i8a4*  Cathelineau,  autre  général  vendéen. 

Idem. 

'  Ces  deux  portraits  sont  au  château  de  Saiat-Clotid.  Lithogra- 
phies, depuis  la  mort  de  Girodet,  par  MM.Bellîard  et  Vidal. 

Id.     Madame  de  Reizet. 

Id.     M.  Merlin. 

Id.     Madame  la  comtesse  de  Lagrange,  la  jeune. 

Ce  portrait,  auquel  Girodet  travaillait  au  moment  de  sa  mort , 
est  resté  inachevé. 


PORTRAITS  AU  CRAYON. 

Mesdames  Batonneau,  tantes  de  Girodet. 

David. 

M.  Gérard. 

Madame  Trioson. 

Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Gravé  par  M.  Lignon,   et  mis  en  tête  de  l'édition  in-8°  des 
œuvres  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

La  princesse  de  Salm. 

Gravé  par  M.  Roger. 

M.  Firmin  Didot  père. 
Madame  de  Misery. 
Mademoiselle  Larrey. 

Madame  Merlin,  malade,  couchée  sur  une  chaise 

longue. 
Madame  Simon -Candeille. 
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Portraits  de  Girodet,  dessinés  par  lui-même,  l'un 
de  face  (  i8a4  )  j  l'autre  de  profil  (  182a  ). 

Le  premier,  lithographie  par  M.  Lambert,  depuis  la  mort  de 
Girodet,  a  été  mis  en  tête  de  l'Enéide,  publiée  par  M.  Pan- 
netier; le  second,  qui  avait  servi  au  tableau  dans  lequel 
M.  Dejuinne  a  représenté  son  maître  travaillant  à  la  Gala- 
tée ,  a  été  lithographie  par  M.  Sudre ,  pour  être  joint  à  ses 
œuvres  posthumes.  —  Appartiennent  :  l'un  à  madame  de 
Misery,  l'autre  à  M.  Dejuinne. 

Canova,  au  crayon  noir  et  à  l'estompe. 

Appartient  à  M.  Pannetier. 

Napoléon ,  en  uniforme  militaire  et  assis. 
Le  même,  debout  et  jusqu'aux  genoux,  se  déta- 
chant sur  un  fond  de  paysage. 

Appartient  à  M.  le  comte  Brégi  de  Girardin. 

Trois  portraits  du  même ,  sur  une  feuille;  deux 
dans  différentes  expressions ,  le  troisième  pen- 
dant son  sommeil. 

Le  même,  en  buste. 

Le  même  occupé  à  lire;  la  tête,  seule,  est  finie. 

Deux  portraits  du  même,  sur  une  feuille ,  vus  de 
face  et  de  profil. 

Appartiennent  à  M.  Coutan.  —  Ces  deux  portraits  ont  été  gra- 
vés ,  ensemble ,  depuis  la  mort  de  Girodet ,  par  M.  Mailhe, 
graveur  anglais. 

Tous  ces  portraits ,  faits  d'après  nature,  sont  aux  crayons  noir 
et  blanc,  à  l'estompe,  et  sur  papier  de  couleur. 

La  reine  Marie- Antoinette,  en  deuil,  à  la  Con- 
ciergerie. 
Appartient  à  M.  Pannetier. 


ÎXÎV  LISTE 

Plusieurs  portraits  de  la  famille  Bertin-Devaux. 
Plusieurs  portraits  de  la  famille  de  Fougeray. 
Brucelle,  régisseur  de  Girodet  au   Verger,  en 
chasseur. 

C'est  lui  dont  il  est  question  dans  une  lettre  à  M.  Trioson 
(  tome  ri ,  page  366  ). 

La  nièce  de  Brucelle. 

La  fille  de  celle-ci. 

M.  Fabre. 

M.  Goupin  de  Lacouprie,  portrait  lithographie. 

C'est  une  des  premières  productions ,  en  France ,  de  cet  art 
nouveau. 


ÉTUDES  PEINTES  (têtes,  bustes,  etc.). 

Figure  dans  la  demi-teinte,  avec  un  fond  éclaire 
par  les  rayons  d'un  soleil  couchant;  elle  repré- 
sente un  homme ,  assis ,  tenant  ses  tablettes  et 
prêt  à  écrire. 

Étude  avec  laquelle  Girodet  remporta  le  prix  du  torse.  — 
Appartient  à  M.  Guitton ,  régent  de  la  Banque  de  France. 

Vieillard  dont  la  tête  est  en  partie  couverte  d'une 
draperie.  Il  est  vu  en  buste  et  tient  un  bâton. 

Peint  avant  le  voyage  d'Italie.  —  Appartient  à  M.  A.  Firmin 
Didot  fils. 

Un  jeune  pécheur  romain ,  grandeur  de  nature. 
Il  est  vu  jusqu'à  mi-corps  ;  ses  bras  sont  ap- 
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puyés  sur  une  pierre;  le  torse  est  couvert  en 
partie  d'une  draperie  blanche. 

Peint  en  Italie.  —  Appartient  à  M.  A.  Firrnin  Didot  Gis. 

Un  jeune  homme,  vu  jusqu'aux  genoux,  la  tête 
appuyée  sur  sa  main.  Il  est  ajuste  avec  une 
draperie  rouge  et  près  d'une  table  couverte 
d'une  étoffe  verte. 

Peint  également  en  Italie. 

Étude  d'homme  à  barbe,  vu  de  profil;  la  poitrine 

est  couverte  d'une  robe  jaune  et  d'un  manteau 

blanc. 
Autre  tête  d'homme  à  barbe,  coiffée  d'un  turban  : 

il  est  vu  de  trois  quarts. 

Ces  deux,  études  appartiennent  à  M.  A.  Firrnin  Didot  fils. 
Étude  d'après  un  vieillard  endormi. 

Très  terminée  jusque  dans  les  moindres  détails.  Ainsi  que  les 
deux  précédentes,  elle  serrait  de  modèle  aux  élèves  de 
Girodet. 

Tête  d'étude  terminée,  d'après  un  vieillard  sans 
barbe  et  à  cheveux  gris. 
1S02.  Une  baigneuse,  buste;  d'une  main  elle  tient  une 
draperie. 

Lithographiée  par  M.  Aubry-le-Comte ,  depuis  la  mort  de  Gi- 
rodet. —  Appartient  à  mademoiselle  Robert. 

Tête  colossale  d'après  un  prêtre  grec.  U  est  vu  de 
trois  quarts  ;  sa  barbe ,  presque  grise ,  retombe 
sur  un  vêtement  d'un  ton  brun  foncé. 

Appartient  à  M.  A.  Firrnin  Didot  fils. 
I.  « 
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1807.  Étude  de  femme,  en  buste,  connue,  dans  l'atelier 

de  Girodet,  sous  la  désignation  de  la  belle  Eli- 
sabeth ,  nom  du  modèle  dont  le  peintre  s  était 
servi.  D'une  main  elle  retient  ses  cheveux;  sa 
gorge  et  ses  bras  sont  nus. 

Dans  cette  étude  où  la  beauté  de  la  forme ,  la  finesse  et  la  puis- 
sance du  modelé ,  sont  unies  à  une  grâce  inimitable  de  pin- 
ceau ,  Girodet  semble  avoir  voulu  lutter  avec  Léonard  de 
Vinci.  —  Appartient  à  M.  Pannetier. 

ld.  Un  Indien,  debout,  vu  jusqu'aux  genoux;  la  tête, 
de  trois  quarts ,  est  coiffée  d'un  turban  ;  sa  main 
est  posée  sur  la  poignée  de  son  sabre. 

Appartient  à  M.  Becquerel  -Despréaux. 

1808.  Un  officier  de  mamelucks,  assis,  vu  de  face  et 

jusqu'aux  genoux. 

Appartient  à  S.  A.  R.  Monseigneur  le  duc  d'Orléans. 

1812,  Tête  de  Vierge  avec  les  mains. 

Peinte  ,  sur  porcelaine ,  par  madame  Jaquotot ,  du  vivant  de 
Girodet — Appartient  à  M.  le  comte  Perregaux. 

Une  amazone,  en  buste,  à  demi-couverte  d'une  peau 
de  tigre  ;  de  longs  cheveux  noirs  flottent  sur 
sa  poitrine  ;  elle  a  un  carquois  sur  l'épaule  ;  ses 
yeux  sont  levés  vers  le  ciel. 

Lithographiée,  depuis  la  mort  de  Girodet,  par  M.  Aubry- 
le-Comte,  pour  la  collection  publiée  par  M.  Bonnemaison. — 
Appartient  à  S.  A.  R.  Madame  la  duchesse  de  Berry. 

Trois  études  de  têtes  d'hommes  pour  la  compo- 
sition du  Serment  des  sept  chefs  devant  Thebes  : 
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lune  est  vue  de  trois  quarts ,  les  deux  autres 
de  profil. 

Celle  qui  est  connue  sous  Je  nom  du  Blasphémateur,  appartient 
à  M.  Pannetier. 

Etude  de  jeune  femme  vue  de  profil  ;  dune  main 
elle  soutient  une  draperie,- la  tête  seule  est  finie. 

Tête  d odalisque,  vue  de  face,  et  coiffée  d'un 
turban  rouge. 

Appartient  à  M.  Perrière.  Lithographiée  par  M.  Aubry-le- 
Comte ,  sous  la  direction  de  Girodet. 

Etude  d'une  jeune  fille,  vue  de  trois  quarts,  une 
épaule  nue  et  l'autre  recouverte  d'une  draperie 
jaune. 

Appartient  à  M.  Pannetier. 

Tête  colossale,  coiffée  d'un  turban  bleu  et  d'un 
barnouffe  brun. 

Elle  est  vue  presque  de  profil  ;  les  yeux ,  pleins  d'expression , 
sont  levés  vers  le  ciel. 

Tête  de  jeune  fille  brune,  vue  presque  de  profil 
perdu. 

C'est  la  nature  elle-même ,  rendue  par  un  pinceau  tout  à-la- 
fois  ferme  et  délicat.  — Appartient  à  M.  Valedau. 

Etude  d'après  un  jeune  Turc,  vu  de  profil,  la 
tête  tournée  vers  l'épaule  gauche. 

Plus  grand  que  nature;  le  masque  seul  et  le  col  sont  terminés. 
C'est  une  des  plus  belles  productions  de  Girodet.  —  Appar- 
tient à  M.  A.  Firmin  Didot  fils. 

Une  jeune  fille,  vue  presque  de  face,  et  coiffée 
d'une  espèce  de  turban  rouge. 


e. 
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Ajax  Oilée  sur  le  mont  Capharéen ,  pendant  la 
tempête  excitée  par  Neptune. 

Esquisse  très  terminée,  peinte   eu  Italie.  —  Appartient  à 
M.  L'huillier. 

1792.  Hippocrate  refusant  les  présens  d'Àrtaxercès. 

Appartient  à  M.  -Gros. 

1793.  Quatre  études  de  l'éruption  du  Vésuve  :  deux 

pendant  la  nuit;  la  troisième  également  pendant 
la  nuit ,  mais  avec  un  effet  de  lune  ;  la  dernière 
pendant  le  jour. 
Ici.    .Antiochus  et  Stratonice,  composition  de  trois 
figures. 

Esquisse  ,  légèrement  touchée  ,  du  tableau  donné  par  Girodet 
au  docteur  Cirillo. 

1798.  Phèdre,  après  avoir   découvert  à  OEnone  son 
amour  pour  Hippolyte. 

C'est  un  des  sujets  gravés,  d'après  les  dessins  de  Girodet, 

pour  l'édition  de  Racine,  in-felio ,  publiée  par  Wl.  Didot 

1»  *   • 
aine. 

1801.  Sujet  allégorique,  puisé  dans   l'événement  du 

3  nivôse. 

Le  premier  consul  est  représenté  sous  les  traits  d'un  Her- 
cule ,  terrassant  un  monstre  qui  vomit  des  feux.  Composi- 
tion très  énergique,  que  Girodet  se  proposait  d'exécuter 
pour  la  Malmaison  :  il  en  fut  détourné  par  M.  Percier,  et 
il  fit  TOssian.  —  Appartient  à  M.  Bertin-Devaux. 

1 802.  Esquisse  du  tableau  d'Ossian ,  assez  étudiée  dans 

les  détails  et  dans  l'ensemble  pour  donner  une 
idée  de  l'effet  du  tableau. 

Cette  esquisse  offre  plusieurs  différences  notables  avec  le  ta- 
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bleau.  La  Victoire  n'y  est  pas;  Ossian  a  un  corcclet;  l'aigle 
tient  un  lapin  qu'il  laisse  échapper  à  la  vue  du  coq.  Dans 
la  partie  supérieure  de  la  scène ,  des  figures,  non  conservées , 
présentent  des  couronnes  aux  guerriers  français.  —  Appar- 
tient à  M.  Coutan. 

Enée,  pendant  son  sommeil,  est  averti  par  l'ombre 
d'Hector  de  se  soustraire  à  la  mort  par  la  fuite. 

Hector  apparaît  à  Énée ,  auquel  il  remet  les  dieux  de  sa  patrie, 
tel  qu'il  était  lorsque  Achille  le  traînait  à  son  char.  Dans 
le  fond  on  aperçoit  la  ville  de  Troie  en  feu.  Esquisse  très 
terminée. — Appartient  à  M.  Pannetier.  — Il  existe  aussi 
un  dessin  du  même  sujet,  qui  fait  partie  de  l'Enéide. 

L'enlèvement  d'Europe  :  des  dieux  marins  en- 
tourent le  groupe  principal. 

Appartient  à  M.  Letellier. 

Jupiter,  assis  sur  son  trône,  vient  de  remettre  à 
Pandore  la  boîte  qui  renferme  les  biens  et  les 
maux. 

Mercure ,  près  du  maître  des  dieux ,  observe  Pandore  qui ,  avec 
une  curiosité  naïve,  essaie  déjà  d'ouvrir  la  boite  qu'elle  doit 
remettre  à  Prométhée.  Le  caractère  de  la  tête  de  Jupiter 
exprime  qu'il  sait  tout  ce  que  doit  produire  son  fatal  pré- 
sent— Appartient  à  M.  L'huillier. 

Autre  composition  du  même  sujet  :  au  lieu  de 
Mercure  c'est  Minerve  qui  est  près  de  Jupiter. 

Appartient  à  M.  Coutan. 

Naissance  de  Venus  aphrodite. 

Les  Amours  voltigent  autour  d'elle  ;  un  d'eux  lui  présente  un 
miroir  ;  les  autres  s'élancent  dans  les  airs ,  en  décochant  leurs 
flèches,  et  semblent  prendre  possession  de  l'univers;  plus 
loin ,  on  aperçoit  Amphitrite ,  et ,  en  avant  d'elle ,  un  Triton 
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dont  la  tète ,  seule ,  s'élève  au-dessus  des  eaux ,  et  qui  paraît 
étonné  du  spectacle  qui  s'offre  à  ses  regards.  — (Appartient 
à  M.  Pourtalès. 

Même  sujet. 

Venus  n'est  accompagnée  que  d'un  seul  Amour ,  qui  se  tient 
près  de  ses  genoux ,  et  qui  est  sorti  des  ondes  en  même 
temps  qu'elle;  sur  un  plan  plus  éloigné,  on  voit  Amphitrite 
se  cacher  dans  les  bras  de  Neptune.  —  Appartient  à  M.  Bec- 
querel. 

Esquisse  très  arrêtée  pour  une  Scène  de  Déluge. 

Elle  diffère  du  tableau  dans  la  compositionMu  groupe  inférieur 
et  dans  les  tons  des  draperies.  —  Appartient  à  M. 'Hyacinthe 
Didot. 

Deux  autres  esquisses  du  même  tableau. 

Données  par  Girodet  à  MM.  Coupin  de  la  Couprie  et  Chatillon. 

La  Révolte  du  Caire ,  esquisse  très  terminée. 

Elle  offre  quelques  différences  avec  le  tableau,  pendant  l'exé- 
cution duquel  elle  a  été  faite. 

Les  funérailles  d'Atala,  esquisse  terminée. 

Elle  diffère  du  tableau  dans  quelques  parties ,  surtout  dans  la 
Jigure  de  Chactas.  —  Appartient  à  M.  Pannetier. 

Jupiter  endormi  par  Junon  sur  le  mont  Gargarus 
(Iliade,  liv.  xiv)  :  dans  l'éloignement  on  aper- 
çoit Mercure  qui  va  prévenir  Neptune  qu'il 
peut  assister  les  Grecs. 

Esquisse  très  terminée.  —  Appartient  à  M.  Odiot  —  11 
existe  un  dessin  sur  le  même  sujet,  qui  fait  partie  des 
amours  des  dieux.  Dans  le  dessin ,  Morphée  verse  ses  pavots 
sur  la  tète  de  Jupiter  ;  Mercure  ne  fait  pas  partie  de  cette 
dernière  composition. 
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Vénus  implorant  Jupiter  en  faveur  des  Troyens. 

Appartient  à  M.  Pannetier.  —  Il  existe  un  dessin  du  même  su- 
jet: il  fait  partie  de  l'Enéide. 

Orphée  et  Eurydice.  • 

Deux  choses  sont  remarquables  dans  cette  esquisse  très  ter- 
minée: la  vérité  du  mouvement  d'Orphée, et  la  manière 
dont  le  peintre  a  exprimé  que  le  corps  d'Eurydice  s'éva- 
nouit et  se  disperse  en  fumée.  Il  était  impossible,  aussi,  de 
mieux  rendre  la  douleur  des  deux  époux.  — Appartient  k 
M.  Letellier. 

Autre  composition  sur  le  même  sujet. 

Appartient  i  M.  Coutan. 

Anacreon,  voluptueusement  assis,  considère  une 
jeune  fille  qui  danse;  près  de  lui  sont  deux 
jeunes  gens  qui  font  résonner,  l'un  une  lyre, 
l'autre  une  flûte. 

Esquisse  terminée  avec  soin.  —  Appartient  à  M.  Coutan.  —  Il 
existe  un  dessin  de  cette  même  composition ,  qui  a  été  gravé, 
et  qui  fait  partie  de  l'Anacréon. 

Une  autre  esquisse  représentant  Anacreon  et  une 
jeune  fille  dans  une  grotte;  l'Amour  est  près 
d'eux. 

Il  existe  également  un  dessin  du  même  sujet ,  qui  a  été  gravé 
pour  l'Anacréon. 

Clytie,  jalouse  de  la  préférence  d'Apollon  pour 
Leucothoé ,  meurt  en  tournant  ses  derniers  re- 
gards vers  le  soleil  couchant. 

Esquisse  peu  terminée,  mais  d'un  sentiment  charmant  —  Ap* 
partient  à  M.  de  Misery.  —  II  existe  uo  dessin  du  même  su- 
jet, qui  fait  partie  des  amours  des  dieux. 
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Hector  faisant  des  reproches  à  Paris  en  présence 
d'Hélène:  dans  le  fond  on  voit  la  ville  de  Troie. 

Le  Dante,  soutenu  par  Virgile,  au  moment  où  il 
s'évanouit. 

Appartient  à  M.  Yaledau. 

Le  Christ  descendu  de  la  croix:  Madeleine  est 
auprès  de  la  Vierge  et  du  Christ. 

Appartient  à  M.  Becquerel. 

Hippocrate  conduit  par  les  Abdéritains  près  de 
Démocrate  qu'ils  croient  en  démence. 

Esquisse  légèrement  peinte. 

Le  même  sujet,  plus  terminé  et  plus  riche  de 
composition,  peint  sur  ardoise. 

Ces  deux  esquisses  appartiennent  à  M.  Coutan. 

r 

Etude  légèrement  peinte  d'après  nature  et  très 
piquante  d'effet. 

Elle  représente ,  dans  un  paysage  éclairé  par  le  soleil  cou- 
chant, Bacchus  endormi.  On  voit,  près  de  lui,  un  jeune 
faune  et  plusieurs  vases  renversés,  et ,  dans  l'éloignement, 
quelques  autres  figures  légèrement  indiquées.  —  Appartient 
à  M.  Pérignon. 

Adonis  près  de  quitter  Vénus. 

Esquisse  terminée  seulement  dans  quelques  parties. 

Pyrrhus  se  défendant  contre  des  soldats  argiens. 
Esquisse  peu  avancée. 

Les  funérailles  d'Atala. 

Esquisse  faite  après  le  tableau  ,  dont  elle  diffère  par  les  tons 
et  l'effet 

Le  départ  de  Régulus. 


DES    OUVRAGES    DE    G1RODET.  lxXV 

Un  enlèvement:  groupe  de  deux  figures,  éclairées 
par  la  lune. 

Appartient  à  M.  Pérignon. 

Héro  et  Léandre,  au  moment  où  celui-ci  dénoue 
la  ceinture  de  sa  maîtresse. 

Esquisse  très  terminée.  —  Lithographiée,  depuis  la  mort  de 
Girodet,  par  M.  Dassy.  —  Appartient  à  M.  Becquerel. 

Une  femme  cherchant  à  préserver  ses  deux  filles, 
qui  sortent  du  bain,  de  la  vue  de  plusieurs 
faunes. 

Esquisse  terminée ,  d'une  couleur  brillante.  —  Appartient  à 
M.  Becquerel. 

Rodogune,  après  avoir  vidé  la  coupe  empoi- 
sonnée. 

Appartient  à  M.  Coutan. 

Un  Narcisse. 

Mercure  et  Âglaure. 

Les  esquisses  des  quatre  figures  allégoriques, 
peintes  pour  Compiègne  :  la  Force,  l'Élo- 
quence, la  Justice  et  la  Valeur. 

Appartiennent  à  M.  Raoul  Rochette. 

Esquisses  très  terminées  pour  les  portraits  en 
pied  du  marquis  de  Bonchamp  et  de  Catheli- 
neau. 

Appartiennent  à  S.  A.  R.  Madame  la  duchesse  de  Berry. 
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DESSINS. 

1789.  Bayard  refusant  les  présens  de  son  hôtesse,  à 
Brescia. 

Appartient  à  M.  Becquerel. 

1793.  Antiochus  et  Stratonice. 

Dessin  lait  d'après  le  tableau  dont  Girodet  fit  présent  au  doc- 
teur Girillo  de  Naples. 

Un  petit  paysage,  au  bistre,  d'une  exécution  soi- 
gnée, représentant  une  éruption  du  Vésuve. 

Les  devans  ne  sont  pas  terminés  ;  on  y  voit  quelques  indica- 
tions de  figures. 

Paysage  très  étudié  dans  tous  ses  détails. 

Sur  le  premier  plan,  une  jeune  fille,  qui  était  occupée  à  cueil- 
lir des  fleurs,  saisie  d'effroi  à  la  vue  d'un  serpent,  recule 
et  tombe  dans  un  précipice.  —  Lithographie  depuis  la  mort 
de  Girodet,  par  M.  Th.  Gudin.  —  Appartient  à  M.  Bec- 
querel. 

Paysage  historique;  le  trait,  à  la  plume;  terminé 
au  bistre  et  à  l'encre  de  la  Chine. 

Le  fond  offre  un  riche  assemblage  de  fabriques ,  en  amphithéâ- 
tre ,  dont  quelques-unes  ne  sont  qu'indiquées;  un  arbre  très 
touffu  occupe  le  premier  plan;  plus  loin  ,on  voit  une  figure 
près  d'un  tombeau.  —  Appartient  à  M.  P.  A.  Goupin. 

Autre  paysage,  riche  composition  dans  le  style 
historique,  à  la  plume  et  lavé  à  l'encre  de  la 
Chine. 

Les  devans  non  terminés  ;  deux  figures  y  sont  indiquées  au 
crayon. 
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Autre  paysage  du  même  style;  le  trait  à  la  plume  ; 


non  terminé* 


Parmi  les  figures  distribuées. sur  différais  plans,  on  remarque 
un  chasseur  suivi  de  ses  chiens. 

Paysage  où  Ton  voit  des  chaînes  de  hautes  mon- 
tagnes et  quelques  fabriques. 
Lavé  à  l'encre  de  la  Chine;  les  fonds  ne  sont  pas  terminés. 

Paysage  historique;  le  trait  à  la  plume;  lavé  à 
l'encre  de  la  Chine  et  au  bistre. 

Ce  paysage  offre  une  ville  bâtie  en  amphithéâtre  au  milieu  de 
bouquets  d'arbres;  sur  le  devant,  on  voit  des  plantes  vigou- 
reuses. 

Paysage  à  la  plume  et  lavé  à  l'encre  de  la  Chine. 

Les  devans  sont  ornés  de  débris  d'architecture  et  de  plantes  ; 
dans  le  fond,  on  aperçoit  le  Cotisée.  Ce  dessin  est  presque 
entièrement  terminé. 

Paysage  à  l'estompe  et  au  crayon ,  très  fin  d'exé- 
cution et  riche  de  détails. 

Les  devans,  non  terminés,  offrent  de  hautes  montagnes  domi- 
nant quelques  fabriques. 

Autre,  très  précieusement  exécuté  à  l'estompe  et 
au  crayon  sur  papier  blanc. 

On  y  remarque  une  figure  dans  une  grotte  ;  les  premiers  plans 
ne  sont  pas  terminés. 

Deux  paysages,  souvenirs  des  Alpes.  Dans  l'un, 
des  nymphes  jettent  des  pommes  à  un  satyre 
endormi. 

Lithographies,  depuis  la  mort  de  Girodet,  par  M .  Chatillon. 
—  Appartiennent  à  M.  Becquerel-Despréauz. 
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Paysage  au  bistre;  sur  le  devant,  Sapho  est  oc- 
cupée à  écrire  sur  des  tablettes. 

Appartient  à  M.  Becquerel. 

Paysage  historique  du  style  le  plus  noble. 

Sur  le  devant ,  un  voyageur,  couvert  d'un  manteau  antique,  est 
assis  sur  des  débris  de  rochers.  A  travers  des  masses  de  pins 
et  de  cyprès ,  on  voit,  dans  le  lointain ,  les  murs  d'une  forte- 
resse et  une  ville  placée  sur  une  éminence.  —  Appartient  à 
M.  Pannetier. 

Autre ,  effet  de  lune. 

Des  satyres  sont  assis  sur  les  branches  d'un  grand  arbre  ;  l'un 
d'eux  joue  du  chalumeau,  les  autres  l'écoutent  ;  sur  les  der- 
niers plans ,  on  voit  une  naïade  couchée  sur  le  gazon  ;  l'eau 
qui  s'écoule  de  son  urne ,  tombe  en  cascade.  —  Appartient  à 
M.  Chatillon. 

Autre  paysage  du  même  style. 

Sur  les  bords  d'une  eau  vive  et  limpide  ,  alimentée  par  de  gra- 
cieuses cascades  ;  à  l'ombre  d'arbres  touffus  et  d'acanthes  vi- 
goureuses ,  Orphée  fait  entendre  des  chants  qu'Eurydice 
semble  écouter  avec  avidité.  —  Appartient  à  M.  Coupin  de 
la  Couprie. 

Dix  dessins  pour  le  Racine,  in-folio,  publié  par 

M.  Didot  l'aîné  (Phèdre  et  Jlndromaque). 
Dessins  pour  le  Virgile,  in  -folio ,  publié  par  le 

A 

même, 
Ossian  :  seize  compositions,  dessins  terminés. 

Appartiennent  à  M.  Chatillon. 

Un  guerrier  calédonien  près  d'une  jeune  fille  qui 
le  charme  par  les  accords  de  sa  lyre. 

Les  deux  figures,  placées  sur  de,  nuages,  sont  éclairées  par  la 
lune. 
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Ossian. 

Dessin  d'une  grande  dimension,  fait,  d'après  le  tableau,  par 
M.  Chatillon,  et  retouché  dans  toutes  ses  parties  par  Gi- 
rodet ,  qui  a  fait  quelques  additions  à  sa  première  compo- 
sition.—  Appartient  à  M.  Pannetier. 

Le  passage  du  torrent. 

Dessin  terminé ,  gravé  par  M.  Roger ,  pour  l'édition  in-4°  de 
Paul  et  Virginie,  publiée  par  M.  Didot  l'aîné.  —  Appartient 
à  M.  A.  A.  Renouard. 

1 808.  L'empereur  Alexandre  mangeant  à  la  gamelle  dans 
le  camp  français  de  Friedland. 

Ce  dessin  a  été  donné  à  l'empereur  Alexandre  par  Napoléon. 

1810.  Château  de  Montargis. 

Seize  dessins  offrant  des  vues  générales  et  particulières ,  ainsi 
que  des  détails  d'architecture  et  autres ,  contenus  dans  u  n 
calepin.  —  Appartiennent  à  M.  Jules  Renouard. 

Anacréon. 

Cinquante-quatre  compositions  au  trait,  légèrement  ombrées, 
gravées  par  M.  Chatillon ,  presque  en  totalité  avant  la 
mort  de  Girodet  ;  publiées  avec  une  traduction  des  odes  de 
ce  poète ,  commencée  par  Girodet  et  complétée  par  M.  P.  A. 
Coupin.  —  Appartiennent  à  M.  le  baron  Roger. 

Les  amours  des  dieux. 

Seize  dessins  terminés,  lithographies  ,  depuis  la  mort  de  Giro- 
det, par  ses  élèves,  et  publiés  avec  un  texte  descriptif  de 
M.  P.  A.  Coupin.  —  Appartiennent  à  M.  Becquerel. 

Virgile. 

Environ  cent  soixante  compositions ,  plus  ou  moins  achevées, 
puisées  dans  l'Enéide,  à  l'exception  de  quatre  prises  dans  les 
Géorgiques.  M.  Pannetier  a  publié,  par  la  lithographie, 
quatre-vingts  compositions  de  l'Enéide ,  ainsi  que  les  quatre 
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des  Géorgiques.  Ce  sont  également  les  élèves  de  Girodet  qui 
ont  exécuté  les  planches. 

Sappho. 

Seize  compositions  au  trait,  légèrement  ombrées ,  gravées  par 
M.  Chatillon  depuis  la  mort  de  son  maître ,  et  publiées  avec 
une  nouvelle  notice  de  M.  P.  A.  Coupin  sur  cette  femme 
célèbre.  —  Appartiennent  à  M.  Becquerel. 

Moschus: 

Douze  compositions. 

Bion: 

Douze  compositions. 

Ces  deux  suites,  dessinées  comme  l'Anacréon  et  la  Sappho, 
ont  été  confiées  au  burin  de  M.  Chatillon ,  et  seront  publiées 
prochainement.  —  Appartiennent  à  M.  Becquerel. 

Héro  et  Léandre. 

Suite  de  vingt  compositions,  de  petite  dimension,  les  unes 
esquissées  aux  crayons  noir  et  blanc  sur  papier  bleu,  les  au- 
tres seulement  au  trait.  Trois  sont  terminées  à  l'estompe  et 
au  crayon  noir,  sur  papier  blanc. 

Héro  versant  des  parfums  sur  la  tête  de  Léandre, 
au  moment  où  celui-ci  vient  d'entrer  dans  la  tour. 

Lithographie  par  M.  Dassy ,  sous  la  direction  de  Girodet. 

Ariane,  Êrigone. 

Dessins  terminés,  lithographies  par  M.  Aubry-le-Comte,  sous 
la  direction  de  Girodet.  —  Appartiennent  à  madame  Bec- 
querel-Despréaux. 

Le  serment  des  sept  chefs  devant  Thèbes. 

Grand  dessin  sur  papier  de  couleur,  rehaussé  de  blanc.  Litho- 
graphie par  M.  Aubry-le-Comte,  dans  la  même  dimension 
que  l'original,  depuis  la  mort  de  Girodet.  — Appartient  à 
M.  Becquerel. 
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Léda. 

Dessin  très  terminé,  et  l'un  des  plus  précieux  qui  soient  sortis 
de  la  main  de  Girodet;  il  offre  peu  de  différence  avec  celui 
qui  fait  partie  des  amours  des  dieux.  —  Appartient  à 
M.   Becquerel. 

La  naissance  de  Vénus. 

Au  crayon  noir  et  a  l'estompe,  —  Appartient  à  M.  Laugier. 

Même  composition. 

Au  crayon  noir  et  à  l'estompe.— Appartient  à  madame  Jaquotot. 

Neptune  et  Amphytrite. 

Dessin  très  terminé  du  groupe  que  Girodet  a  mis  dans  l'une  de 
ses  compositions  de  la  naissance  de  Ténus. 

Jupiter  remettant  à  Pandore  la  boîte  qu'elle  doit 
porter  à  Prométhée. 

A  l'estompe  et  au  crayon  noir  sur  papier  blanc.  —  Ces  deux 
dessins  appartiennent  à  M.  A.  Firmin  Didot  fils. 

Aspasie  discourant  avec  Socrate ,  Alcibiade ,  et 
d'autres  grands  hommes  de  la  Grèce. 

Composition  exécutée  pour  le  Poème  de  la  conversation ,  et 
gravée  par  M.  Larcher. 

Le  poète ,  monté  sur  un  navire  entouré  de  dieux 
marins. 

Composition  exécutée  pour  le  Voyage  du  poète,  de  M.  de  Saint- 
Victor  ,  et  gravée  par  M.  Leroux. 

La  philosophie  du  polythéisme. 

Scène  allégorique ,  composée  pour  être  mise  en  tête  du  Dic- 
tionnaire de  la  Fable  de  M.  Noël ,  et  gravée  par  M.  Roger. 

Le  mariage  de  Napoléon  ;  allégorie. 

Gravé  par  M.  Laugier. 
L  f 
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1814*  Œdipe  et  Antigone. 

Ces  deux  dessins  appartiennent  à  M.  Pannetier. 

Les  génies  de  Bacchus ,  de  Bellone ,  de  Pomone , 
de  Flore ,  de  la  Paix ,  de  la  Guerre ,  de  la  Vic- 
toire et  de  la  Renommée. 

M.  Dubois  a  peint  ces  sujets  à  Compiègne ,  d'après  les  dessins 
de  Girodet;  M.  Chatillon  a  lithographie  quatre  de  ces  génies 
du  vivant  de  son  maître. 

La  Poésie  épique ,  l'Astronomie  et  la  Navigation , 
les  Beaux-Arts  et  l'Agriculture,  la  Comédie  et 
la  Tragédie ,  la  Navigation  et  le  Commerce. 

Ces  compositions  devaient  être  également  peintes  à  Compiègne 
par  M.  Dubois,  d'après  les  dessins  de  Girodet,  mais  cela 
n'a  pas  eu  lieu. 

Le  départ,  le  combat,  la  victoire  et  le  retour  du 
guerrier. 

Ce  sont  les  dessins  des  tableaux  que  Girodet  a  peints  pour 
Compiègne.  —  Appartiennent  à  M.  Pérignon. 

La  Force,  l'Éloquence,  la  Valeur  et  la  Justice. 

Dessins  de  figures  allégoriques  exécutées  pour  Compiègne.  — 
Appartiennent  à  M.  le  comte  Turpin  de  Crissé. 

Mercure  couché  sur  un  tertre,  couvert  dune 
draperie. 

Dessin  de  Tune  des  figures  peintes  pour  Compiègne. 

Naïade  couchée  sur  une  draperie,  près  d'un  ruis- 
seau où  elle  se  regarde. 

Dessin  de  l'une  des  figures  peintes  pour  Compiègne. 
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Projet  de  portrait  de  S.  M.  Louis  XVIII ,  en  pied 
et  en  manteau  royal.  On  voit  dans  le  fond  les 
portraits  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV. 

Dessin  au  crayon  noir  et  à  l'estompe.  —  Appartient  à 
M.  A.Firmin  Didot  fils. 

Le  même  portrait. 

Aux  crayons  noir  et  blanc ,  sur  papier  de  couleur. 

1819.  Étude  au  pastel,  d'après  Mustapha  Sussen  de 

Tunis. 
Saint  Louis  recevant  dans  le  ciel  Louis  XVI  et 
sa  famille. 

Belle  composition  que  Girodet  se  proposait  de  peindre.  Dessin 
très  terminé.  Lithographie,  depuis  la  mort  de  Girodet ,  par 
M.  Lancrenon.  —  Appartient  à  M.  Becquerel. 

Pygmalion  et  Galatée. 

Dessin  très  terminé,  qui  offre,  avec  le  tableau,  plusieurs  dif- 
férences, notamment  dans  la  pose  du  Pygmalion  et  le  carac- 
tère de  tète  de  la  Galatée. —  Appartient  à  M.  P.  A.  Coupin. 

1820.  L'Origine  du  dessin,  le  Génie  de  la  Grèce,  Ap- 

pelle  et   Campaspe,  Michel -Ange,  Raphaël, 
Poussin. 

Dessins  très  terminés.  Ces  six  compositions  ont  été  faites  pour 
le  poème  du  Peintre,  auquel  elles  sont  jointes;  trois  ont  été 
gravées  du  vivant  de  Girodet:  la  première  par  M.  Hen- 
riquel  Dupont  ;  la  seconde  par  M.  H.  C.  Mûller  ;  la  troi- 
sième par  M.  Bein.  Les  trois  dernières  ont  été  lithogra- 
phiées,  depuis  sa  mort,  par  M.  Sudre.  —  Appartiennent  à 
M.  Jules  Renonard. 
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Origine  du  dessin. 

Composition  de  trois  figures,  effet  de  lumière ,  à  l'estompe  sur 
papier  blanc  Même  sujet  que  l'un  de  ceux  ci-dessus  indiqués. 
—  Appartient  à  M.  Ferrière. 

1820.  Naissance  du  duc  de  Bordeaux. 

Composition  allégorique ,  lithographiée  par  M.  Gosse,  sous  la 
direction  de  Girodet. 


ERRATA. 

Tome  ier}  page  60,  ligne  i5:  S'est  plu  à  réunir,  lisez:  Se  plût  à  réunir. 

Tome  iert  page  3oi,  c'est  Attachants,  et  non  V abbé  Barthélémy  qui  tient 
le  discours  que  j'ai  attribué  par  erreur  à  ce  dernier.    P.  A.  C. 


LE   PEINTRE, 


POEME 


EN  SIX  CHANTS. 


i. 


DÉDICACE 


A    ANTOINE -FLORENT  GIRODET, 


MON   FBRE ; 

A    ANNE-ANGÉLIQUE    CORNIER    DU    COLOMBIER, 

MA    M&RE  ; 

A    BENOIT-FRANÇOIS    TRIOSON, 

MON    PÈRE    ADOPTIF. 


yjM,  n'est  point  au  pouvoir ,  ce  n'est  point  à  la  faveur ,  ce  n'est  point 
à  l'opulence  ;  c'est  au  meilleur  des  Pères,  à  la  plus  tendre  des 
Mères,  au  plus  parfait  modèle  des  Amis ,  que  je  consacre  ce  premier 
fruit  de  mes  veilles  et  de  mes  loisirs  dans  le  sein  des  Muses.  Ombres 
chères  et  vénérées,  vous  que  je  confonds  aujourd'hui  dans  mes  regrets 
et  dans  ma  reconnaissance,  comme  je  vous  confondais,  alors  que  vous 
viviez ,  dans  mon  respect  et  dans  mon  amour  ;  si  jamais  hommage  ne 
fut  offert  avec  un  sentiment  plus  religieux  à  aucun  mortel  qui  en  fût 
plus  digne,  recevez  cette  pieuse  offrande  d'un  cœur  que  vous  rem- 
plissez encore  tout  entier,  et  dans  lequel  vivront,  jusqu'à  son  dernier 
battement ,  le  souvenir  de  vos  bienfaits  et  l'exemple  de  vos  vertus. 


i. 
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DISCOURS  PRÉLIMINAIRE. 


Que  pensera  le  public  à  l'annonce  d'un  ouvrage 
en  vers ,  écrit  par  un  artiste  ?  Avant  même  de  le 
lire,  ne  condamnera-t-il  pas  et  l'auteur  et  son  livre; 
l'auteur,  comme  s'étant  témérairement  hasardé 
dans  une  carrière  dont  les  études  habituelles  dp 
son  art  semblaient  devoir  l'éloigner;  le  livrç, 
comme  une  production  en  quelque  sorte  étran- 
gère au  sol  cultivé  par  Minerve,  et  ne  dira-t-il 
pas  que,  dès-lors,  il  ne  peut  satisfaire  complète- 
ment ni  les  artistes  ni  les  littérateurs  ? 

Telles  sont  les  principales  question^  que  je  me 
suis  faites  avant  de  mettre  au  jour  le  poème  des 
Plaisirs  du  Peintre  *;  car  il  est  une  foule  d'autres 


*  Tel  est  le  titre  sous  lequel  Girodet  désigne  son  poème  daus  ce  dis- 
cours; mais  ce  n'est  pas  celui  auquel,  eu  dernier  lieu ,  il  s'était  arrêté.  Sou 
manuscrit  porte  pour  titre  :  La  Pauma  ;  ce  qui  semble  plus  juste,  puisque 
c'est  la  carrière  du  peintre  tout  entière  qu'il  a  voulu  embrasser  dans  son 
poème.  P.  A.  C, 
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considérations  qui  auraient  pu  m'en  détourner 
encore ,  si  je  ne  m'étais  enfin  persuadé  qu'un  ou- 
vrage  nourri  du  souvenir  des  impressions  reçues 
à  la  vue  des  merveilles  des  arts  et  de  la  nature; 
dont  aucune  ligne,  aucun  mot,  ne  peut  être  offen- 
sant pour  personne  ;  où  je  célèbre  la  gloire  et  la 
haute  estime  que  la  peinture ,  ainsi  que  les  vertus 
et  le  génie  des  grands  artistes ,  se  sont  acquises 
chez  toutes  les  nations  ,  depuis  l'antiquité  jusqu'à 
nos  jours;  si  je  ne  m'étais  persuadé,  dis-je,  qu'un 
tel  ouvrage  devait  nécessairement  offrir  un  carac- 
tère d'indépendance  et  de  sincérité  propre ,  sinon 
à  se  concilier  les  suffrages  des  gens  habiles,  du 
moins  à  s'assurer  l'estime  de  tous  les  hommes  hon- 
nêtes, quel  que  fut  le  degré  de  talent  accordé  ou 
refusé  à  son  auteur. 

S'il  était  cependant  des  personnes  qui  voulussent 
renfermer  les  artistes  modernes  dans  le  cercle  des 
seules  études  relatives  à  l'exercice  matériel  de  leur 
art,  qu'elles  considèrent  que  telle  n'était  point  l'opi- 
nion de  cette  antiquité  que  l'on  vante  sans  cesse , 
que  l'on  invoque  tous  les  jours,  et  dont  l'autorité 
nous  dicte  encore  des  lois.  Les  grands  artistes  de 
cette  époque  mémorable  de  la  suprématie  et  de  la 
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pi  us  haute  gloire  des  arts,  étaient  tous,  ou  sa  vans  ou 
lettrés,  et  souvent  l'un  et  l'autre  à-la-fois.  Pamphile, 
cet  illustre  maître  d' A  pelles,  qui  tenait  le  sceptre  de 
la  peinture  avant  de  le  céder  à  son  inimitable 
élève,  Pamphile  était  profond  dans  les  sciences  ma- 
thématiques; il  avait  composé  un  traité  sur  la  géo- 
métrie, et  il  joignait  à  ces  avantages,  selon  le  té- 
moignage de  Pline,  celui  d'être  versé  dans  tous  les 
genres  de  littérature,  «  Prunus  in  pictura ,  omnibus 
«  litteris  eruditus  ».  Le  mênie  auteur  fait  mention 
des  écrits  qu'avaient  composés  quelques  autres 
peintres  célèbres,  tels  que  Parrhasius,  Apelles,  Ti- 
magoras,  Euphranor  :  celui-ci  avait  laissé  plusieurs 
ouvrages  sur  les  proportions  et  les  couleurs.  Tima- 
goras ,  qui  remporta  le  prix  de  peinture  dans  les 
jeux  Pythiens,  sur  Panœnus,  frère  de  l'illustre  Phi- 
dias, composa  lui-même  un  poème  pour  célébrer 
sa  victoire.  Paul  Emile  ,  après  avoir  vaincu  Persée, 
roi  de  Macédoine,  ayant  demandé  aux  Grecs  un 
précepteur  pour  son  fils,  et  un  peintre  pour  pein- 
dre son  triomphe ,  les  Athéniens  lui  envoyèrent 
Métrodore,  également  célèbre  et  comme  peintre  et 
comme  philosophe.  Il  ne  fut  pas  le  seul  qui  réu- 
nit ce  double  genre  de  mérite:  Antigonus  Carys- 
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tius,  cité  par  Laërce,  rapporte  que  le  chef  de  l'é- 
cole sceptique,  le  fameux  Pyrrhon,  avait  d'abord, 
quoique  pauvre  alors  et  sans  gloire ,  cultivé  la  pein- 
ture avec  quelque  succès ,  et  que  Ton  conservait 
dans  le  gymnase ,  à  Élis,  un  tableau  où  il  avait  repré- 
senté des  lampadophores  qui  n'étaient  point  sans 
beauté:  «  Ab  eo  non  infeliciter  élaborâtes».  Enfin, 
Socrate ,  le  sage  Socrate  lui-même ,  s'était  distingué 
dans  la  sculpture,  avant  de  se  livrer  entièrement 
à  l'étude  des  lettres  et  de  la  philosophie. 

À  Rome,  Pacuvius,  neveu  maternel  du  poète 
Ennius,  cultivait  également  la  poésie  et  la  peinture. 

Si  nous  jetons  maintenant  un  coup-d'oeil  sur  l'Ita- 
lie ,  depuis  l'âge  de  la  renaissance  des  arts  jusqu'à 
nos  temps  modernes ,  n'y  voyons-nous  pas  un  grand 
nombre  d'hommes  supérieurs  dans  les  arts  du  des- 
sin, qui  se  sont  rendus  célèbres  dans  la  littérature 
et  dans  la  poésie?  Sans  parler  de  Léonard  de  Vinci 
et  de  Raphaël  qui ,  par  délassement ,  sacrifiaient 
quelquefois  aux  Muses,  ignore-t-on  que  Michel- 
Ange,  vieillissant,  touchait  le  luth  de  Pétrarque 
avec  l'applaudissement  des  lettrés  de  l'Italie ,  long- 
temps même  avant  que  le  ciseau  échappé  de  ses 
mains  plus  qu'octogénaires,  se  reposât  du  redou- 
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table  travail  de  la  sculpture?  Il  existe  de  Salvator 
Rosa  des  satires ,  trop  cyniques  sans  doute,  mais 
pleines  de  feu,  et  où  l'on  ne  saurait  méconnaître 
le  cachet  du  poète.  Lorenzc*  Lippi,  son  ami,  pein- 
tre également  célèbre,  a  laissé  le  poème  burlesque 
du  Malmantile  racquistato  y  mis  par  les  Italiens  au 
rang  des  classiques  ;  et  nous  savons  qu'Augustin 
Carrache,  qui  possédait  tous  les  talens,  outre  celui 
de  la  peinture,  son  occupation  principale,  compo- 
sait des  poésies  qui  ne  le  cédaient  point  aux  pro- 
ductions les  plus  remarquables  des  poètes  ses  con- 
temporains. Mais  il  serait  trop  long  de  citer  tous  les 
artistes  italiens  qui  ont  su  tenir,  à-Ja-fois,  les  pin- 
ceaux et  la  lyre. 

Chez  un  peuple  voisin  dont  l'histoire,  sous  le 
rapport  des  beaux-arts,  m'est  peu  connue,  je  citerai 
cependant  le  fameux  Hogarth,  qui  a  montré  tant 
d'esprit  et,  tout  à-la-fois,  un  génie  si  original  dans 
ses  célèbres  caricatures,  et  à  qui  nous  devons  l'ou- 
vrage qui  porte  pour  titre  :  Analyse  de  la  beauté. 
Je  crois  qu'il  a  composé  aussi  quelques  poésies  sati- 
riques*. Reynolds,  qui  fut  président  de  F  Académie 


*  En  réponse  aux  critiques  que  loi  attira  mm  Amatrse  de  la  BeamU.Cyoftz 
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royale  de  peinture  de  Londres ,  et  qui  s'est  illustré 
•  dans  le  genre  du  portrait  historique ,  a  composé  une 
suite  de  discours  qui  sont  entre  les  mains  de  tous 
les  artistes,  et  dans  lesquels  il  a  déployé  une  théorie 
lumineuse. 

L'Allemagne  et  la  Flandre  ont  produit  aussi  des 
peintres  dont  la  science  et  ha  littérature  ont  rehaussé 
la  gloire.  Le  célèbre  Albert-Durer  est  l'auteur  de 
plusieurs  traités  sur  la  géométrie,  la  perspective, 
les  fortifications ,  et  sur  les  proportions  du  corps 
humain.  Raphaël  Mengs,  ami  de  Winckelmann  qu'il 
avait  aidé  dans  la  composition  de  son  Histoire  de 
l'art ,  a  laissé  un  grand  nombre  d'écrits  sur  la  pein- 
ture. Il  avait  été  précédé  par  Gérard  de  Lairesse, 
à-la-fois  peintre ,  musicien  ,  poète  et  auteur  du 
grand  livre  du  Peintre.  N'oublions  pas  Rubens 
qui ,  doué  d'une  vaste  érudition  qu'on  n'accusera 
pas  d'avoir  étouffé  son  génie,  et  qui  pouvait  parler 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  composait  avec  fa- 
cilité des  poésies  latines.  Félibien  dit  que  ce  grand 
peintre  a  laissé  un  livre,  de  sa  main,  rempli d ob- 
servations et  de  dessins  sur  l'optique,  Fanât omie  et 

la  notice  de  M.  Gence  sur  Hogartk  ,  dans  la  Biographie  universelle  pu- 
bliée par  M.  Michaud.  )  P.  À.  C. 
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l'architecture,  ainsi  que  sur  les  passions  de  l'homme 
et  sur  les  mou vemens de  son  corps, dans  toutes  les 
actions  et  les  conditions  de  la  vie. 

La  France  peut  se  vanter,  à  son  tour, de  compter 
parmi  ses  artistes  des  peintres  savans  et  lettrés. 
Dufresnoy ,  cet  ami  inséparable  de  Pierre  Mignard , 
est  devenu  célèbre  par  son  poème  latin  :  De  arte 
graphica ,  écrit  purement  et  dont  les  préceptes  sont 
sages.  Elisabeth  Chéron,  que  C.  Le  Brun  présenta 
lui-même  à  l'Académie  de  peinture,  cultivait,  avec 
un  succès  presque  égal,  la  musique  et  la  poésie. 
Autreau  fut  peintre  et  poète  distingué.  Antoine 
Coypel  que  le  régent,  à  qui  il  donna  des  leçons 
de  peinture,  honorait  de  son  amitié,  avait  composé 
sur  son  art  un  traité  en  forme  de  conférences,  et, 
entre  autres  poésies,  une  épître  en  vers  à  son  61s, 
pour  le  détourner  de  la  carrière  des  arts  ;  épître 
que  Boileau,  ce  juge  si  sévère ,  l'engagea  à  publier. 
Enfin ,  de  nos  jours ,  un  académicien  estimable , 
M.  Taillasson ,  mort  depuis  peu  d'années ,  nous  a 
laissé  un  livre  aussi  bien  pensé  que  bien  écrit ,  sur 
le  caractère  distinctif  du  talent  des  plus  grands  maî- 
tres; et,  parmi  quelques  pièces  de  vers,  un  petit 
poème  Sur  le  Danger  des  règles  dans  les  arts. 


*  i 
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Voilà 9  je  pense,  plus  d'exemples  qu'il  n'en  faut 
pour  prouver  que  l'exercice  des  arts  du  dessin  et 
la  culture  des  lettres,  loin  d'être  incompatibles, 
tendent ,  au  contraire ,  à  se  rapprocher  sans  cesse. 
Horace  a  dit  :  Ut  pictura  poesis  ;  il  s'ensuit  donc 
que  :  Utpoeta  pictor.  La  poésie  et  la  peinture  ont 
en  effet  pour  but  unique  l'imitation  de  la  nature; 
l'une  en  décrit  les  belles  formes  et  les  peint  à  l'es- 
prit ;  l'autre  les  fixe  sous  les  yeux.  L'une  et  l'autre 
ne  vivent  que  des  mêmes  passions  et  des  mêmes 
images.  Comment  donc  le  peintre  et  le  poète  ne  se- 
raient-ils pas  naturellement  disposés  à  des  échanges 
mutuels  d'inspirations,  de  sëntimens,  d'idées  et  de 
langage?  Les  dieux  et  les  héros  qu'Homère  avait 
célébrés,  ne  revivaient-ils  pas  également  dans  les 
tableaux  des  Apelles ,  des  Polignotes  et  des  Par- 
rhasius?  La  majesté  terrible  de  la  Bible  étonne  dans 
les  peintures  de  Michel-Ange ,  comme  on  est  touché 
de  la  sublime  pureté  et  de  la  douceur  de  l'Évangile 
dans  celles  de  Raphaël  et  de  Le  Sueur.  L'Arioste  et  le 
Tasse,  en  se  partageant  le  domaine  de  la  féerie  poé- 
tique, semblent  les  génies  inspirateurs  des  Paul-Vé- 
ronèse  et  des  Rubens  ;  et  la  lecture  des  nobles  et 
douces  Géorgiques  de  Virgile  affecte  l'âme  comme 
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les  majestueux  paysages  du  Poussin.  La  peinture , 
comme  la  poésie,  s'élève  aux  conceptions  métaphy- 
siques. Toutes  deux  habitent  le  palais  diaphane  de 
l'allégorie;  toutes  deux  aussi  peuvent  s'armer  du 
fouet  de  la  satire  ou  s'affubler  du  masque  de 
Momus. 

Si  donc  le  peintre  et  le  poète  tendent  au  même 
but;  si  leurs  idées  et  leurs  affections  sont  les  mêmes, 
n'est-il  pas  permis  de  croire  que  l'un  et  l'autre  sont 
entraînés  dans  leur  carrière ,  moins  par  une  impul- 
sion9 primitive  que  par  cet  ensemble  de  circon- 
stances qui,  dans  le  choix  d'une  profession,  dirige 
si  souvent  les  hommes  à  leur  insu  *.  Quelles  que 
soient  donc  les  causes  déterminantes  de  la  carrière 
du  peintre  et  du  poète,  non-seulement  il  est  rare 
qu'ils  ne  soient  point  portés  à  faire  des  incursions 
sur  le  domaine  l'un  de  l'autre  ;  mais  ils  sentent  conti- 
nuellement le  besoin  de  se  faire  des  emprunts.  Com- 

*  Je  crois  que  cette  pensée  u'est  pas  juste.  La  peinture  et  la  poésie 
tendent  au  même  but ,  sans  doute ,  mais  par  des  moyens  si  différais ,  qu'ils 
exigent  une  aptitude  particulière ,  et  cette  aptitude  entraîne  invincible- 
ment celui  qui  en  est  doué.  Au  reste,  il  est  digne  de  remarque  que  si  Ton 
a  tu  des  peintres  et  des  sculpteurs  quitter  le  pinceau  ou  le  ciseau  pour 
manier  la  lyre ,  on  a  vu  peu  de  poètes  quitter  la  lyre  pour  manier  le  pin- 
ceau ou  le  ciseau.  Il  est  facile  d'en  pressentir  les  niotii*  qu'il  serait  trop 
long  d'exposer  ici.  P.  A.  C 
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ment  ne  seraient-ils  pas  souvent  tentés  de  s'expri- 
mer dans  le  langage  des  pays  limitrophes  où  ils 
vont  échanger  les  inspirations  de  leur  génie  ?  Ainsi 
le  Dante,  dont  la  poésie  est  si  pittoresque ,  dessinait 
lui-même  correctement;  et  Michel- Ange,  dont  les 
pinceaux  étaient  si  poétiques,  savait  aussi  écrire 
en  poète. 

Quelle  raison  pourrait  donc  interdire,  aux  ar- 
tistes de  nos  jours ,  d'essayer  de  marcher  sur  les 
traces  de  ceux  que  l'antiquité  et  le  siècle  de  la  re- 
naissance des  arts  leur  offrent  pour  modèle, ou  du 
moins  pour  excuse.  Si  la  supériorité  de  grands 
hommes,  qui  leur  fut  souvent  disputée  par  l'envie 
contemporaine,  fut  cependant  assurée  par  leur 
mort,  et  consacrée  enfin  par  le  temps  *,  pourquoi 
découragerait-on  les  modernes  que  leur  impulsion 
entraîne  à  suivre  leur  exemple  ?  N'éprouvons-nous 
pas  tous  les  jours  de  vifs  regrets ,  non-seulement 


*  r". 


C'est  ce  qui  a  fait  dire  i  M.  de  Fontanes ,  dans  des  stances  adressées  à 
M.  de  Chateaubriand  : 

«  Long-temps  la  gloire  fugitive 

«  Semble  troubler  leur  noble  orgueil  ; 

«  La  gloire  enfin  pour  eux  arrive , 

«  Et  toujours  sa  palme  tardive 

«  Croît  plus  belle  au  pied  d'un  cercueil. 

P.  A.  C 
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de  la  perte  des  chefs-d'œuvre  des  peintres  grecs , 
mais  encore  des  écrits  qu'ils  avaient  composés  ;  et 
ne  savons-nous  pas  un  gré  infini  à  Pline  de  nous 
avoir  conservé  les  traditions  de  quelques-uns  de 
leurs  précieux  monumens  dont  il  déplorait  lui- 
même  si  vivement  la  destruction? 

De  quelque  manière  qu'un  artiste  parle  de  son 
art,  il  doit  intéresser  ceux  qui  le  cultivent  ou  qui 
l'aiment.  Le  peintre,  en  écrivant  de  la  peinture, 
est  sur  son  terrein ,  et ,  si  sa  prose  ou  ses  vers  sont 
faibles ,  du  moins  le  fond  de  ses  idées  sera  vrai;  car 
il  parle  de  ce  qu'il  a  étudié  toute  sa  vie.  Il  lui  sera 
peut-être  pardonné  de  dire  quelquefois  avec  un 
grand  maître: 

■  Et  mon  vers  bien  ou  mal,  dit  toujours  quelque  chose.  » 

La  nécessité  de  me  défendre  du  reproche  de  té- 
mérité que  l'on  aurait  pu  être  tenté  de  m'adres- 
ser  m'a  fait  trop  étendre ,  peut-être  ,  ce  préam- 
bule ;  mais  il  faut  bien ,  pour  me  conformer  à 
une  espèce  d'obligation  d'usage,  que  je  dise 
maintenant  les  motifs  qui  m'ont  séduit  en  corn* 
posant  les  Plaisirs  du  peintre,  et  ceux  qui  m'enhar- 
dissent à  les  livrer  à  la  sévérité  du  public  dont  le 


DISCOURS 


jugement  est  toujours ,  quel  qu'il  soit ,  dicté  par  la 
justice  et  sans  appel  ;  car,  si  les  élémens  hétérogènes 
qui  le  composent  peuvent  d'abord ,  à  l'apparition 
d'un  nouvel  ouvrage ,  éprouver  une  fermentation 
qui  retarde  la  manifestation  de  l'opinion  vraie  j  lors- 
qu'enfin  les  passions  et  les  intérêts  opposés  se  tai- 
sent ,  cette  opinion  surnage  et  laisse  précipiter  dans 
l'oubli ,  comme  au  fond  du  vase  du  chimiste ,  les 
principes  discordans  dont  la  lutte  a  servi  à  l'épu- 
rer et  à  la  fixer  pour  toujours.  L'expérience  a 
prouvé  que  les  ouvrages ,  qui  avaient  été  vivement 
attaqués  et  défendus  ,  étaient  ceux  sur  lesquels 
l'opinion  publique  se  fixait  le  plus  irrévocable- 
ment. Heureux ,  sans  doute ,  les  écrits  jugés  dignes 
d'une  telle  épreuve  !  Elle  semble  ,  du  moins , 
les  garantir  de  cette  indifférence  froide  et  dédai- 
gneuse ,  mille  fois  plus  offensante  pour  eux  que 
le  blâme  ;  et ,  d'ailleurs ,  je  ne  crois  pas  que  les 
chroniques  des  arts  et  de  la  littérature  puissent 
offrir  l'exemple  du  succès  le  plus  légitime  obtenu 
d'emblée  et  sans  opposition.  Le  Télémaque,  Phèdre, 
le  Tartuffe  ,  le  fameux  Saint-Jérôme  du  Domini- 
quin,  et  tant  d'autres  productions  d'un  ordre  supé- 
rieur, en  offrent  de  mémorables  exemples.  Je  laisse 
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de  coté  ces  productions  sans  physionomie  que  leurs 
auteurs  voudraient  en  vain  élever  à  la  hauteur  de 
leurs  prétentions,  et  qui,  après  avoir  passé  inaper- 
çues sur  la  scène  littéraire ,  s'enfoncent  enfin  dans 
cet  oubli  profond  dont  nulle  puissance  humaine 
ne  peut  plus  les  retirer.  On  aura  raison  de  penser 
que,  si  j'avais  craint  que  tel  dût  être  positivement 
le  sort  de  l'ouvrage  que  j'offre  au  public,  je  ne 
l'aurais  pas  laissé  paraître;  car  je  ne  me  parerai 
point  de  cette  fausse  modestie ,  l'une  des  innom- 
brables variétés  de  l'orgueil,  qui  feint  de  ne  se 
placer  si  fort  au-dessous  de  ce  qu'il  s'estime ,  que 
dans  l'espoir  qu'on  lui  rendra  bientôt,  avec  une 
forte  usure,  l'intérêt  de  ses  véritables  prétentions. 
Cependant,  si  je  suis  loin  d'être  assuré  d'avoir 
fait  un  bon  ouvrage ,  quels  que  soient  les  efforts 
qu'il  m'ait  coûtés ,  j'espère  que ,  s'il  n'est  point  jugé 
avec  prévention ,  la  critique  impartiale  ,  que  j'in- 
voque aussi  sincèrement  que  tant  d'autres  la  re- 
doutent ,  m'éclairera  sur  les  fautes  qui  me  sont 
échappées  ;  et  que ,  si  je  n'en  reçois  pas  ces  éloges 
unanimes  qu'elle  finit  enfin  par  accorder  aux  pro- 
ductions qui  en  sont  véritablement  dignes ,  elle  ne 
me  refusera  pas,  du  moins ,  l'estime  due  au  résultat 
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de  longues  études  toujours  dirigées  par  de  louables 
intentions. 

C'est  cette  réflexion  qui  m'encourage  à  exposer, 
enfin,  le  plan  de  mon  travail  et  les  moyens  que  j'ai 
cru  devoir  employer  pour  en  assurer  l'exécution. 

J'avais  lu  attentivement  les  poèmes  latins,  sur  la 
peinture  et  la  sculpture, de  Dufresnoy,  de  l'abbé  de 
Marsy  et  du  père  Doissin ,  et  ceux  de  Watelet  et  de 
Lemierre  en  vers  français.  Il  me  parut  que  ces  ou- 
vrages, malgré  leur  mérite  incontestable,  se  renfer- 
maient tous  à-peu-près  dans  le  même  plan,  et  que, 
quelles  que  fussent  les  beautés  de  détail  dont  ils 
étaient  ornés ,  ils  offraient  cependant  une  sorte  de 
sécheresse  et  d'uniformité  dont  il  est  peut-être  dif- 
ficile au  genre  purement  didactique  de  se  garantir; 
qu'enfin  il  leur  manquait  un  je  ne  sais  quoi,  pour 
intéresser  vivement,  tout  en  instruisant  avec  mé- 
thode. Ce  fut  alors  que,  présumant  trop  sans  doute 
de  mes  forces ,  je  tentai  quelques  essais  ;  mais  je 
m'aperçus  bientôt  que  je  tombais  moi-même  dans 
les  inconvéniens  que  je  voulais  éviter.  Je  ne  pou- 
vais, en  méditant  un  poème  de  la  peinture, m'écar- 
ter  de  cette  division  toute  naturelle  qui  sépare  les 
chants  méthodiquement  :  c'étaient  toujours  le  des- 
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sin,  le  coloris,  l'ordonnance  pittoresque  et  l'inven- 
tion poétique  qui,  comme  dans  les  poèmes  que  j'ai 
cités ,  auraient  formé  les  quatre  chants  indispen- 
sables de  mon  ouvrage ,  et  y  auraient  nécessaire- 
ment été  placés  à-peu-près  dans  le  même  ordre.  Il 
aurait  donc  fallu ,  dès  le  premier  pas ,  m'cngager 
dans  une  lutte  dangereuse  avec  des  écrivains  dont  la 
réputation, comme  poètes,  était  solidement  établie, 
et  je  me  serais  trouvé  dans  la  position  fâcheuse,  ou 
de  tomber  dans  la  bizarrerie  en  voulant  être  neuf, 
ou  de  n'être  plus  qu'un  froid  imitateur,  en  suivant  la 
route  depuis  long-temps  battue.  Dans  l'un  ou  l'autre 
cas,  je  ne  pouvais  espérer  aucune  chance  de  succès. 
Cependant ,  je  sentais  que,  à  l'exception  de  Dufres- 
noy,  ces  auteurs  et  M.  Watelet  lui-même  avaient 
parlé  de  la  peinture,  sans  avoir  le  droit  incontesta- 
ble de  faire  autorité,  et  je  ne  pouvais,  dans  mon  opi- 
nion, les  élever  au  rang  des  classiques.  Ils  n'étaient 
pas  peintres;  conséquemment  ils  ne  pouvaient  con- 
naître à  fond  la  pratique  de  l'art;  je  trouvais  donc 
leurs  théories  incomplètes  et  même  assez  souvent 
erronées,  surtout  celles  de  Lemierre  qui  avait  em- 
prunté son  système  aux  principes  alors  accrédités 
dans  la  vieille  école  française ,  dont  les  exemples 


a. 


20  DISCOURS 

étaient  encore  plus  dangereux  que  les  préceptes.  Il 
me  vint  en  pensée  que  ce  ne  serait  pas  une  chose 
tout-à-fait  indifférente,  de  voir  un  peintre  dévelop- 
per la  théorie  régénératrice  qui  a  relevé  la  peinture 
en  France.  Sans  avoir  la  certitude  de  m'exprimer 
assez  bien  pour  y  réussir,  je  trouvais  cependant, 
dans  l'habitude  de  mes  réflexions  sur  mon  art 
et  dans  le  fruit  que  j'avais  recueilli  de  mes  études 
scolastiques,  un  prétexte  au  moins  plausible  de 
le  tenter. 

Séduit  par  cette  idée  qu'il  ne  me  serait  peut-être 
pas  impossible  de  remplir  cette  lacune  dans  les 
écrits  didactiques  sur  la  peinture  ,  mais  abandon- 
nant tout-à-fait  le  projet  d'un  poème  régulier,  pour 
les  inconvéniens  que  j'ai  signalés  plus  haut,  je  cher- 
chai long-temps  le  cadre  dans  lequel  je  pourrais , 
sans  sortir  du  caractère  et  des  convenances  du 
genre ,  développer  la  série  des  principes  que  je 
voulais  établir  d'après  l'observation  des  grands  mo- 
dèles, et  les  opinions  des  artistes  les  plus  éclairés. 
J'esquissai  plusieurs  essais  sur  l'école  française ,  en 
particulier,  et  sur  les  arts  du  dessin  réunis  ;  mais  je 
n'avais  pas  encore  de  plan  fixe  ni  de  forme  déter- 
minée, et  je  marchais  dans  le  vague ,  lorsqu'enfin 
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je  crus  pouvoir  m'arrêter,  pour  réaliser  mon  projet, 
à  l'idée  qui  me  vint  de  composer  une  suite  de 
discours,  auxquels  je  donnais  le  titre  de  Veillées  ou 
Promenades  du  peintre  d'histoire  avec  ses  élèves. 
Cette  division  formait  naturellement  six  chants, 
dans  lesquels,  après  avoir  établi  les  principes  gé- 
néraux de  l'art ,  je  passais  successivement  aux  règles 
et  aux  applications  particulières  à  chacun  des  prin- 
cipaux genres  de  la  peinture-;  mais  je  ne  me  bornais 
point  à  la  sécheresse  des  préceptes,  j'en  prenais 
occasion  de  tracer  le  caractère  distinctif  du  talent 
des  plus  grands  maîtres  ,  et  j'appuyais  mes  asser- 
tions par  les  descriptions  de  plusieurs  de  leurs 
chefs-d'œuvre.  Enfin ,  ne  séparant  point  l'artiste 
de  l'homme  dans  ces  avis  adressés  aux  élèves ,  je 
terminais  le  sixième  chant  par  des  réflexions  mo- 
rales sur  la  conduite  qu'il  doit  suivre  dans  le  cours 
de  sa  vie,  afin  que  ses  talens,  rehaussés  par  ses  ver- 
tus ,  soient  également  pour  lui  une  source  toujours 
féconde  de  gloire  et  de  bonheur. 

Cet  ouvrage ,  qui  n'est  point  celui  dont  il  s'agit 
ici ,  n'a  pas  été  achevé*,  et  je  doute  qu'il  puisse 

*  Ce  volume  en  contient  plusieurs  fragmens.     P.  A.  C. 
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l'être  jamais.  Une  circonstance  particulière  m'en 
détourna  brusquement ,  au  moment  où  j'y  travail- 
lais avec  le  plus  d'ardeur.  Le  poème  des  Plaisirs 
du  poète ,  de  Millevoye ,  parut.  Avide ,  comme  je 
l'étais  alors ,  de  toutes  les  nouveautés  littéraires ,  je 
le  lus  avec  empressement ,  et  cette  lecture  me  fit 
sur-le-champ  concevoir  un  nouveau  projet  d'ou- 
vrage qui  devait  m 'éloigner  encore  davantage  des 
formes  adoptées  par  les  chantres  jusqu'alors  con- 
nus de  la  peinture.  Si  les  plaisirs  du  poète  m'avaient 
intéressé ,  je  ne  doutais  point  qu'un  poème  des 
Plaisirs  du  peintre  ne  pût  aussi  plaire  aux  poètes, 
si  souvent  affectés  de  la  même  manière  et  par  les 
mêmes  objets  que  les  artistes.  Ce  dernier  sujet  me 
parut  même  beaucoup  plus  susceptible  de  dévelop- 
pement ,  et  je  crus  que  le  peintre  pouvait  être 
aussi  heureusement  célébré  par  l'artiste  emprun- 
tant le  secours  de  la  poésie ,  que  le  poète  obligé  de 
parler  de  lui-même  et  de  chanter  son  bonheur  dans 
son  propre  langage. 

Je  m'arrêtai  donc  tout-à-fait  à  cette  nouvelle  idée. 
Les  impressions  profondes  que  j'avais  ressenties 
en  Italie  vivaient  encore  dans  ma  mémoire ,  et  s'y 
joignaient  à  la  pensée  affligeante  que  je  ne  rêver- 
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rais  plus  les  merveilles  qui  les  avaient  fait  naître. 
Je  trouvais ,  dans  mon  nouveau  sujet ,  l'occasion 
de  parler,  avec  l'enthousiasme  de  l'admiration  et  la 
chaleur  de  la  reconnaissance,  de  ce  beau  pays, 
tour-à-tour  l'objet  de  l'amour  et  des  regrets  du 
peintre ,  et  dont  le  souvenir  se  rattachait ,  pour 
moi ,  à  celui  de  mes  plus  belles  années  et  à  l'époque 
de  mes  premiers  débuts  dans  la  carrière  des  arts. 
Enfin  ,  j'espérais  que  ce  ne  serait  pas  en  vain  que 
j'aurais  été  inspiré ,  et  que  je  pourrais  exprimer 
avec  quelque  intérêt  ce  que  j'avais  senti  avec  tant 
de  bonheur. 

Mais ,  si  l'expression  de  ces  souvenirs ,  destinée 
à  réveiller  dans  la  mémoire  des  artistes  qui  ont 
vu  l'Italie ,  les  impressions  qu'ils  peuvent  avoir 
ressenties  eux-mêmes ,  devait  occuper  dans  mon 
ouvrage  une  place  de  prédilection ,  je  ne  pouvais 
omettre  de  parler  de  ces  contrées  célèbres  qui  fu- 
rent le  berceau  des  connaissances  humaines ,  et  qui , 
surtout  depuis  l'époque  de  l'immortelle  expédi- 
tion des  Français  en  Egypte,  ont  offert  à  nos  ar- 
tistes de  si  abondantes  moissons  de  science  et  de 
gloire.  S'il  n'est  dans  la  destinée  que  d'un  petit 
nombre  de  peintres  de  pouvoir  visiter  la  Grèce  et 
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l'Orient,  il  n'est  pas  du  moins  un  seul  de  ceux 
qui  ont  eu  ce  bonheur ,  qui  n'en  ait  rapporté  ces 
trésors  du  talent ,  dont  ils  sont  plus  jaloux  et  plus 
heureux  que  des  dons  de  la  fortune.  Enfin ,  comme 
ces  pays  privilégiés  ne  sont  pas  les  seuls  qui  puissent 
inspirer  le  génie ,  j'ai  fait  voyager  le  peintre  dans 
le  nord  de  l'Europe,  rempli  de  beautés  sauvages 
dont  la  rudesse  contraste  avec  la  grâce  majestueuse 
de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  Je  le  fais  aborder  dans  ces 
déserts  sublimes  de  l'Amérique  indienne ,  dont  l'au- 
teur d'Atala  nous  a  donné  des  descriptions  ou  plu- 
tôt des  peintures  si  brillantes  ;  mais  il  entrevoit  à 
peine  ces  pays  trop  éloignés  de  sa  terre  natale  ;  il 
fallait  borner  ses  courses  ;  je  ne  voulais  pas  faire  un 
nouveau  Cook  de  mon  peintre  déjà  peut-être  un 
peu  trop  voyageur,  ni  mettre  en  vers  toute  la 
mappemonde ,  en  le  suivant  pas  à  pas  autour  du 
globe. 

Les  descriptions  de  l'Italie ,  consignées  dans  mon 
ouvrage ,  m'appartiennent  en  propre ,  à  l'exception 
de  celles  de  la  Sicile  que  je  n'ai  pas  vue.  Je  n'ai  visité 
non  plus  ni  la  Grèce  ni  l'Orient.  Je  n'ai  point  gravi 
les  montagnes  d'Ecosse  ni  foulé  sous  mes  pieds  les 
savanes  de  l'Amérique.  J'ai  dû  recourir,  pour  cette 
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partie  de  mon  poème ,  à  ce  qu'ont  publié ,  dans  ces 
derniers  temps ,  les  littérateurs  et  les  artistes  qui 
ont  fouillé  dans  ces  mines  fécondes ,  et  je  me  suis 
presque  persuadé,  d'après  l'authenticité  de  leurs 
récits  et  la  fidélité  de  leurs  tableaux ,  que  j'avais 
moi-même  voyagé  avec  eux. 

Toutefois ,  ces  descriptions,  où  j'ai  toujours  tâché 
de  mettre  le  peintre  en  action ,  ne  devaient  être 
qu'une  des  parties  de  mon  ouvrage ,  et  ne  pouvaient 
en  former  le  plan  même  le  plus  incomplet  ;  or ,  c'é- 
tait un  plan  que  je  voulais  d'abord  arrêter,  sauf  à 
en  étendre  ou  à  en  resserrer  les  limites ,  sans  chan- 
ger l'ordre  de  ses  divisions  une  fois  établies. 

Le  lecteur  pourra  se  former  une  idée  exacte 
de  celui  auquel  je  me  suis  fixé ,  par  la  réunion 
des  argumens  que  j'ai  placés  à  la  tête  de  chaque 
chant  *.  Ici  je  n'ai  besoin  que  de  l'indiquer.  Je  sup- 
pose donc  l'artiste  que  je  mets  en  scène,  peintre 
d'histoire,  et  Français.  Je  le  prends  à  son  enfance 
et  je  le  suis  depuis  ses  premiers  essais  et  ses  pre- 
mières luttes  dans  la  carrière  qu'il  doit  parcou- 
rir, jusqu'au   moment  où  il  se  rend  en  Italie. 

*  Ces  argumens  n'ont  pu  être  retrouves;  il  est  même  douteux  que 
Girodet  les  ait  composés.    P.  A.  C 
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De  là  je  le  conduis  dans  les  autres  pays  célèbres 
dont  je  viens  de  parler,  et  qui  deviennent  tour-à- 
tour  le  théâtre  de  ses  méditations  studieuses.  Il 
rentre  enfin  dans  sa  patrie ,  animé  de  la  noble  am- 
bition d'y  mériter  la  gloire  par  des  chefs-d'œuvre. 
Je  le  représente,  enfin, dans  son  honorable  vieillesse, 
environné  d'élèves ,  devenus  ses  enfans,  auxquels 
il  lègue  en  mourant  l'exemple  de  ses  travaux  et  de 
ses  vertus. 

Cette  légère  esquisse  annonce ,  je  crois,  un  plan 
assez  simple  dans  son  ensemble  ;  mais  il  se  com- 
plique beaucoup  dans  ses  détails.  C'est  par  eux 
que  j'ai  cherché,  surtout,  à  m'éloigner  de  la  nudité 
un  peu  sèche  qui  me  semble  former  la  physiono- 
mie des  poèmes  sur  la  peinture  que  j'ai  cités ,  et 
avec  lesquels  celui  des  Plaisirs  du  peintre  n'a, 
comme  il  est  aisé  de  le  voir ,  aucun  rapport  direct 
de  ressemblance.  Il  me  paraissait  impossible  d'en- 
cadrer les  idées  qui  me  venaient  en  foule  en  compo- 
sant, si  je  ne  me  fusse  donné  une  base  facile  à  éten- 
dre, et  libre  dans  ses  formes.  Lors  même  que  je 
n'aurais  pas  été  persuadé  que  les  règles  d'Aristote 
n'ont  aucune  juridiction  sur  le  genre  auquel  on 
peut  rapporter  mon  ouvrage,  je  n'en  aurais  pas 
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moins  été  éloigné  de  me  soumettre  à  des  divisions 
exactement  compassées  et  alignées  au  cordeau  di- 
dactique. Si  les  jardins  à  grandes  allées  droites  et 
à  quinconces  réguliers  ont  leurs  beautés  sévères, 
mais  souvent  tristes  et  toujours  prévues,  les  parcs 
anglais ,  où  la  verdure  se  dessine  en  courbes  faciles, 
où  les  groupes  d'arbres  s'enchaînent  sans  effort,  ont 
aussi  leur  agrément  inattendu  :  leur  beauté  et  leur 
grâce  même  naissent  alors  d'un  heureux  hasard  ou 
de  la  puissance  qui  l'imite.  L'admirable  poème  de 
l'Imagination,  taxé  d'irrégularité,  m'offrait,  d'ail- 
leurs, pour  m'affranchir  de  la  routine ,  un  prétexte 
séduisant  :  je  m'en  suis  emparé.  Cependant  je  ne  puis 
me  dissimuler  que  ce  ne  saurait  être  pour  moi  une 
excuse  complète  ;  pour  la  croire  telle ,  il  faudrait  que 
je  me  reconnusse  au  moins  la  cent  millième  partie 
du  talent  de  Delille ,  et  c'est  ce  que  ma  témérité , 
quelque  confiante  qu'elle  puisse  paraître  encore, ne 
pourrait  jamais  me  persuader.  Je  sais,  enfin,  qu'il 
n'est  permis  qu'aux  grands  poètes,  comme  aux 
grands  rois  ,de  se  croire  d'assez  hautes  qualités  pour 
n'être  pas  obligés  de  cacher  leurs  faiblesses;  et  que, 
quant  au  peuple  .des  versificateurs ,  on  en  exige 
davantage ,  parce  qu'on  en  attend  moins;  c'est  tou- 
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jours  une  espèce  de  compensation ,  et  malgré  moi 
il  faut  bien  que  je  l'accepte. 

Depuis  Les  succès  multipliés  dont  la  muse  tra- 
gique a  couronné  nos  jeunes  poètes,  et  depuis  que 
Delille  semble  avoir  renfermé  avec  lui,  dans  la 
tombe,  le  secret  de  ces  vers  brillans  et  faciles  qui 
feraient  pardonner  au  genre  descriptif  la  froideur 
dont  on  l'accuse,  peut-on  se  flatter  encore,  en 
suivant ,  de  bien  loin  sans  doute ,  les  traces  d'un  si 
habile  maître,  d'intéresser  un  public  qui  semble 
ne  plus  rechercher  d'autres  émotions  que  celles  que 
font  naître  les  catastrophes  théâtrales?  Fera-t-on 
même  la  grâce  à  mon  ouvrage  de  le  classer  dans 
ce  genre  proscrit  ?  Ou  dira-t-on  qu'il  appartient  à 
un  genre  bâtard ,  inconnu  sur  le  Parnasse  ?  Je  m'en 
consolerai ,  si  ma  mauvaise  fortune  ne  va  pas  jus- 
qu'à le  voir  relégué  dans  le  genre  ennuyeux. 

Quelle  que  soit,  au  surplus,  la  dénomination 
du  genre  auquel  la  critique  juge  qu'il  doive  appar- 
tenir ,  il  est  certain  que ,  s'il  y  a  une  action  dans 
mon  poème ,  cette  action  n'est  point  dramatique  , 
puisqu'elle  n'est  qu'un  voyage  ;  que  le  peintre  est 
seul ,  ou  tout  au  plus  avec  l'auteur  qui  remplace  ici 
le  confident ,  et  qu'il  n'y  a  ni  conflit  d'intérêt ,  ni 
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rivalité  de  passions,  ni  nœud,  ni  catastrophe.  La 
partie  descriptive  y  devait  nécessairement  occuper 
une  place  fort  étendue  ;  mais  j'ai  tâché ,  comme  je 
l'ai  déjà  fait  entendre ,  de  mettre ,  le  plus  souvent 
possible,  le  peintre  en  rapport  de  position  et  en  har- 
monie  de  sentimens,  avec  le  caractère  des  pays  que 
je  lui  fais  parcourir.  Ainsi ,  il  éprouve  un  mélange 
de  joie ,  d'admiration  et  d'horreur  sur  les  ruines  de 
l'amphithéâtre  des  Flavius;  en  visitant  Athènes, 
le  ravissement  le  saisit  à  la  vue  de  la  ville  de  Pé- 
riclès  ;  le  regret ,  le  plaisir  et  l'enthousiasme  ra- 
lentissent ou  précipitent  ses  pas,  lorsqu'il  foule, 
malgré  lui ,  sous  ses  pieds  les  fragmens  mutilés  et 
la  poussière  éparse  des  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  ; 
enfin  ,  lorsqu'il  s'élance  au  temple  de  Minerve , 
il  l'embrasse  et  lui  confie  son  nom  en  conjurant 
les  destins  de  leur  donner  à  tous  deux  un  long 
avenir.  C'est  ainsi  encore  que ,  dans  l'épisode  du 
duc  de  Berry ,  qui  termine  le  premier  chant ,  j'ai 
peint  cet  auguste  protecteur  des  arts ,  proscrit  alors 
et  dépouillé  de  l'héritage  de  saint  Louis ,  méditant , 
le  crayon  à  la  main ,  sur  les  débris  du  palais  des 
Césars, 

«  Et  pesant  leur  grandeur  au  food  des  catacombes.  » 
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Quoique  je  ne  sois  pas  entièrement  de  lavis 
du  bon  Lafontaine ,  lorsqu'il  dit  que  les  arbres 
parlent  peu,  j'aime  cependant  à  voir  le  lieu  de 
la  scène  habité ,  et ,  si  l'aspect  d'un  beau  paysage 
me  plaît , 

«•  Je  veux  à  me»  côtés  trouver  à  qui  le  dire.  • 

Ces  magnifiques  conceptions  du  Poussin ,  le  Poly- 
phême,  le  Phocion,  l'Orphée,  le  Diogène,  que 
l'on  peut  assimiler  en  peinture  aux  ouvrages  du 
genre  descriptif  dans  la  poésie,  seraient  toujours 
admirables  par  la  seule  beauté  de  leurs  sites  majes- 
tueux ;  mais  cette  même  beauté  s'accroît  encore  de 
l'intérêt  qu'y  ajoutent  la  présence  et  le  caractère 
des  personnages  que  le  peintre  y  met  en  action. 

Un  écueil  difficile  à  éviter  m'attendait  dans  les 
descriptions  multipliées  qui  entraient  naturelle- 
ment dans  le  poème  des  Plaisirs  du  peintre  :  j'avais 
à  craindre ,  autant  que  la  répétition  des  mêmes 
images  ,  l'expression  des  mêmes  sentimens ,  en 
peignant  une  multitude  d'objets,  sinon  identiques, 
du  moins  fort  ressemblans  entre  eux  par  le  carac- 
tère de  leur  aspect  général.  Malgré  les  particula- 
rités qui  leur  donnent  une  physionomie  person- 
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nelle  et  distincte, les  différences  qui  en  résultent  ne 
peuvent  jamais  être  bien  saisies  que  par  une  étude 
toujours  attentive  et  souvent  répétée.  Si  donc , 
au  premier  coup-d'oeil  et  en  masse ,  les  montagnes 
ressemblent  aux  montagnes,  les  ruines  ressemblent 
aux  ruines ,  et  chaque  être  vivant  aux  autres  êtres 
de  son  espèce ,  le  poète  ainsi  que  le  peintre  doivent 
s'efforcer  de  saisir,  dans  ces  généralités,  le  carac- 
tère précis  des  détails  qui  les  composent ,  pour  ne 
pas  tomber  dans  cette  manière  vague ,  monotone 
et  lâche,  cause  toujours  renaissante  des  lieux  com- 
muns et  des  ouvrages  sans  physionomie.  Le  poète , 
comme  le  peintre ,  doit  donc  creuser  ses  observa* 
tions  plus  encore  que  les  étendre  ;  tourner  sans 
cesse  autour  des  objets  qu'il  veut  peindre  ;  en  éclai- 
rer toutes  les  faces  sous  différens  jours ,  non  pour 
les  représenter  toutes,  mais  pour  se  ménager  la 
faculté  de  choisir  celles  dont  les  effets  peuvent , 
soit  par  leurs  similitudes ,  soit  par  leurs  oppositions, 
donner  le  plus  d'unité ,  de  mouvement  et  d'intérêt 
à  son  ouvrage.  Le  poète  attache  encore  vivement, 
dans  ses  descriptions,   par  le  prestige  des  illu- 
sions et  le  charme  tout  puissant  des  souvenirs. 
C'est  ainsi  que  le  génie  repeuple  la  solitude ,  re- 
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construit  les  ruines,  donne  en  quelque  sorte  une 
âme  aux  êtres  inanimés,  et  vivifie  tout  ce  qu'il 
touche. 

En  hasardant  ces  aperçus ,  je  n'ai  point  tts&yé 
de  tracer  une  poétique  du  genre  descriptif:  les 
idées  qu'ils  renferment  me  paraissent  avoir  un  rap- 
port direct  à  la  théorie  de  l'art  de  peindre.  Au  sur- 
plus ,  c'est  comme  peintre  seulement  que  je  les  ai 
exprimées ,  et  je  laisse  aux  poètes  tout  droit  légi- 
time d'en  admettre  ou  d'en  rejeter  l'application  à 
la  poésie.  J'use  ici,  d'ailleurs,  du  même  droit  que 
quelques  poètes  et  même  assez  souvent  quelques 
littérateurs ,  qui  n'étaient  ni  peintres  ni  poètes ,  se 
sont  attribué ,  en  parlant  de  la  peinture,  sans  que 
personne  les  en  ait  blâmés. 

On  se  tromperait  fort ,  au  reste ,  si  l'explication 
que  je  viens  de  faire  des  difficultés  que  j'avais  à 
combattre  dans  les  descriptions  multipliées  de  mon 
poème ,  conduisait  à  penser  que  j'ai  cru  pouvoir 
les  vaincre  ;  mais ,  persuadé  de  la  vérité  des  prin- 
cipes dont  l'observation  seule  me  paraît  propre 
à  les  surmonter,  je  me  suis  efforcé  de  les  sui- 
vre autant  qu'il  était  en  ma  puissance.  On  sait 
que  le  poète  dans   ses  descriptions  ,  comme  le 
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peintre  dans  ses  tableaux,  tire  un  avantage  inap- 
préciable des  souvenirs  qui  lui  sont  personnels.  J'ai 
donc  cru  devoir,  le  plus  souvent ,  prêter  à  mon 
peintre  mes  propres  impressions  et  mes  vrais  sen- 
timens.  Il  m'a  semblé  même  qu'il  exciterait  plus 
vivement  l'intérêt ,  si  je  me  mettais  quelquefois  en 
scène  à  sa  place.  Dans  la  peinture  des  objets  que  je 
n'ai  pu  admirer  que  dans  les  livres  et  les  tableaux 
qui  m'ont  paru  les  représenter  avec  fidélité ,  je  me 
suis  figuré  que  leurs  auteurs  m'avaient  révélé  le 
secret  des  impressions  et  des  sentimens  que  j'au- 
rais éprouvés  à  leur  place,  en  présence  des  mêmes 
objets  et  dans  une  disposition  semblable ,  et  je 
me  suis  abandonné  avec  complaisance  à  cette  il- 
lusion. En  me  représentant  moi-même  dans  ce 
moment  d'extase  que  j'éprouvai  à  la  première  vue 
du  fameux  Passage  des  Echelles  ,  peut-être  re- 
nouvellerai-je  ,  dans  l'âme  des  artistes  qui  en 
ont  été  frappés  comme  moi ,  des  émotions  sem- 
blables à  celles  dont  je  fus  alors  ébranlé.  Ainsi , 
lorsque  Volney  se  peint  méditant  sur  les  palais  dé- 
truits de  Palmyre ,  au  moment  où  la  nuit  s'apprête 
à  couvrir  de  son  voile  funèbre  le  désert  et  ses 
ruines,  je  crois  m'être  assis  avec  lui  sur  la  ville 
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des  tombeaux ,  au  milieu  d'un  peuple  de  fantômes. 
Voilà  ce  que  j'ai  tâché  de  faire  pour  jeter  de  l'in- 
térêt et  de  la  variété  dans  mes  descriptions  ;  mais , 
dans  les  deux  derniers  chants ,  ce  ne  sont  plus  des 
descriptions  de  lieux  ,  mais  des  narrations.  C'était 
donc  ici  la  place  des  réflexions  morales  et  des  épi- 
sodes ,  auxquels  j'ai  essayé  de  donner  quelquefois 
une  forme  et  une  couleur  dramatiques.  Le  peintre 
a  terminé  ses  voyages ,  et  son  but  est  désormais 
de  faire  servir  ses  talens  à  sa  gloire  et  à  son 
bonheur.  Si  je  le  représente  exposé  aux  traits  de 
l'envie ,  j'en  prends  occasion  de  combattre  cette 
passion  odieuse ,  poison  redoutable  de  la  gloire , 
soit  que  le  mérite ,  s'oubliant  lui-même ,  s'abaisse  à 
s'en  faire  une  arme  offensive  ;  soit  que ,  plus  géné- 
reux ,  plus  juste  et  plus  heureux ,  sans  doute,  il 
s'élève  au-dessus  de  ses  atteintes  par  la  conscience 
du  génie  et  de  la  vertu.  Par  l'exemple  du  Poussin , 
il  apprendra  à  connaître  le  bonheur  attaché  à  la 
médiocrité  dans  les  biens  de  la  fortune ,  comme  à  la 
modération  des  désirs  ;  il  verra  qu'une  douce  et 
fière  indépendance  peut  encore  habiter  dans  l'ate- 
lier du  peintre ,  ainsi  que  dans  son  cœur,  et  s'y 
placer  honorablement  entre  le  talent  et  la  gloire. 


PRÉLIMINAIRE.  35 

Michel-Ange,  parvenu  à  la  vieillesse  et  soignant 
lui-même  son  vieux  domestique  malade  ;  Grimaldi 
dissimulant  ses  bienfaits  avec  plus  de  mystère  que 
n'en  mettent  les  âmes  basses  à  voiler  leurs  per- 
fidies ,  le  feront  souvenir  qu'il  faut  faire  estimer 
l'homme  en  lui ,  avant  de  faire  admirer  l'artiste  * 
que  l'éclat  des  talens  ne  dispense  point  de  l'exercice 
des  vertus ,  et  que  la  charité  chrétienne ,  la  plus 
belle  de  toutes,  ajoute  encore  au  lustre  des  plus 
grandes  renommées.  Enfin ,  dans  Raphaël ,  il  verra 
combien  le  caractère  d'une  aimable  indulgence  et 
d'une  politesse  naturelle ,  obligeante  et  affectueuse , 
a  de  pouvoir  pour  désarmer  les  rivalités  inquiètes 
et  se  faire  pardonner  le  génie;  et  il  se  persuadera, 
sans  peine,  que  la  grâce  des  actions  du  peintre,  ainsi 
que  la  noblesse  de  ses  sentimens,  sont  intimement 
liées  à  celle  de  ses  conceptions. 

Après  avoir  ainsi  rassemblé  et  disposé  les  maté- 
riaux destinés  à  former  le  corps  de  mon  ouvrage , 
il  me  fallait  en  accorder  les  parties ,  en  lier  les 
membres  entre  eux  par  des  transitions  naturelles , 
en  revêtir  enfin  les  pensées  d'un  style  propre  à 
chacune  d'elles  en  particulier,  ainsi  qu'à  l'ensemble 
de  tout  le  poème.  Quelle  que  fut  la  variété  de  tons 
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que  celle  des  objets  nécessitât  d'admettre,  j'ai  tâché 
de  ne  point  perdre  de  vue  cette  unité  de  physio- 
nomie, condition  nécessaire  de  tout  ouvrage  avoué 
par  le  goût.  Pour  approcher  de  ce  résultat ,  autant 
qu'il  m'était  possible ,  je  n'ai  épargné  ni  le  travail 
ni  les  efforts  d'une  attention  scrupuleuse.  Il  n'est 
pas  un  seul  morceau  de  mon  poème  que  je  n'aie  fré- 
quemment retouché  et  souvent  même  refait  tout 
entier ,  après  l'avoir  fait  d'abord  avec  soin.  Je 
me  suis  appliqué  à  la  correction  de  la  rime ,  et , 
loin  de  la  croire  l'ennemie  de  la  raison ,  j'ai  presque 
toujours  eu  l'occasion  de  remarquer  que  mes  ef- 
forts pour  la  rendre  de  plus  en  plus  exacte ,  me  fai- 
saient en  même  temps  rencontrer  des  pensées  plus 
justes  ,  des  expressions  mieux  choisies  et  des 
tours  plus  heureux.  J'avais  entendu  professer  cette 
maxime  à  M  Delille  :  pouvais-je  ne  pas  tâcher  au 
moins  de  m'y  conformer  ?  Mais  ,  quel  que  fût 
l'avantage  que  la  réunion  de  ces  moyens  me  fît  en- 
trevoir pour  espérer  de  ne  m'être  point  mépris  sur 
l'emploi  d'un  temps  précieux  dont  je  me  crois  comp- 
table à  moi-même ,  je  sentais  trop  bien  le  besoin  de 
conseils ,  pour  ne  pas  solliciter  ceux  de  l'amitié  éclai- 
rée. Si  Racine  lui-même  se  croyait  obligé  de  consul- 


PRELIMINAIRE.  37 

ter  Boileau ,  si  Virgile  récitait  ses  vers  à  Horace , 
qui  donc  aurait  la  témérité  de  prétendre  se  sous- 
traire à  l'autorité  d'une  critique  fondée  sur  des 
motifs  louables  et  aussi  utiles  que  ceux  qui  diri- 
geaient ces  génies  supérieurs?  L'amitié  affectueuse 
dont  m'honorait  M.  Delille  m'avait  encouragé  à  lui 
confier  le  désir  que  je  nourrissais ,  de  composer  un 
ouvrage  en  vers  relatif  à  la  peinture.  Un  jour  que  je 
lui  récitais  un  fragment  sur  l'ancienne  Ecole  fran- 
çaise ,  tout-à-fait  étranger  au  poème  des  Plaisirs  du 
peintre,  il  .daigna  m'indiquer  deux  légères  correc- 
tions ,  et  voulut  bien  m'exhorter  à  poursuivre  mes 
essais  et  à  venir  les  lui  réciter  de  temps  en  temps  ; 
mais  je  n'avais  pas  encore  osé  lui  faire  confidence 
du  grand  projet  que  j'avais  formé.  En  appelant  son 
attention  sur  des  ébauches  dont  je  sentais  toute 
l'imperfection ,  j'aurais  craint  d'abuser  de  son  in- 
dulgence et  surtout  de  ses  momens  toujours  si  chers 
aux  muses.  Lorsque  M.  Delille  mourut ,  l'ouvrage 
que  je  publie  aujourd'hui ,  quoique  commencé  de- 
puis assez  long-temps ,  était  alors  très  peu  avancé. 
Conçu  dans  le  seul  motif  d'un  délassement  analogue 
à  mes  goûts  favoris ,  et  comme  dit  un  poète  italien 
peintre  lui-même, 
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«  Perfuggir  l'oiio  e  non  per  cercar  gloria  ;  » 

interrompu  souvent  et  pendant  un  temps  consi- 
dérable par  mes  travaux  d'atelier;  repris  ensuite  à 
des  intervalles  éloignés  les  uns  des  autres,  ce  n'est 
que  depuis  très  peu  d'années ,  que  je  m'y  suis  remis 
avec  une  nouvelle  ardeur,  et  qu'enfin  je  suis  par- 
venu à  me  faire  une  occupation  laborieuse  de  ce 
que  je  n'avais  d'abord  entrepris  que  pour  charmer 
mes  loisirs  ;  mais  c'est  alors ,  aussi ,  que  je  ressentis 
plus  vivement  la  perte  irréparable  des  secours  que 
j'aurais  trouvés  dans  les  lumières  de  M.  Delille,  dans 
son  goût  si  délicat,  dans  son  tact  si  sûr,  et  enfin  dans 
cette  franchise  obligeante  et  expansive  qui  le  ren- 
dait aussi  heureux  de  communiquer  l'instruction , 
que  les  autres  l'étaient  de  la  recevoir  de  sa  bouche , 
sans  cesse  attirés ,  puis  retenus  près  de  lui  par  le 
charme  irrésistible  de  son  inépuisable  bienveillance. 
Privé  des  leçons ,  des  encouragemens  d'un  tel 
maître ,  combien  de  fois  n'ai-je  pas  cherché  à  me 
rappeler  ces  traits  de  lumière  qui  lui  échappaient 
même  dans  les  entretiens  les  plus  familiers ,  et  ces 
préceptes  solides  que  l'aménité  de  ses  discours  dé- 
pouillait de  leur  austérité  classique  (  car  le  poète  de 
la  Conversation  en  offrait ,  comme  on  sait ,  le  plus 
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parfait  modèle  )  ;  ces  préceptes,  dis-je ,  qu'il  suivait 
lui-même  avec  autant  de  bonheur  qu'il  les  énon- 
çait avec  grâce  ? 

Après  la  perte  de  mon  illustre  ami ,  c'est  à  ses 
ouvrages  immortels  que  j'ai  demandé  les  conseils 
que  jene  pouvais  plus  recevoir  de  lui-même;  mais  ce 
n'étaient  plus  que  des  avis  indirects ,  lorsque  j'avais 
le  plus  besoin  de  conseils  positifs.  Cependant ,  j'avan- 
çais assez  mon  ouvrage  pour  ne  devoir  plus  rien  y 
changer  d'important.  Te  hasardai  alors  d'en  faire 
une  lecture  rapide  à  deux  ou  trois  personnes,  dont 
l'amitié  sûre  autant  que  le  goût  éclairé  m'étaient 
connus.  Elles  m'indiquèrent  plusieurs  corrections 
dont  je  sentis  la  justesse,  et  m'exhortèrent  forte- 
ment  à  continuer.  Je  bornai  là  mes  confidences  ;  car 
j'ai  toujours  pensé  que  le  trop  grand  nombre  d'avis , 
presque  toujours  opposés  entre  eux,  ne  fait  qu'em- 
barrasser un  auteur  dans  le  choix  de  la  route  qu'il 
doit  suivre.  Semblable  au  pilote  inquiet  et  irrésolu 
qui  ne  peut  plus  tenir  le  gouvernail  lorsqu'il  voit 
son  vaisseau  battu  par  les  vents  contraires,  il  risque 
trop  souvent ,  comme  lui ,  de  faire  naufrage  avant 
d'arriver  au  port.  J'en  atteste  l'exemple  de  ce  fameux 
sculpteur,  Polyclète ,  qui  fît  en  même  temps  deux 
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statues  de  Minerve  ;  l'une  secrètement,  et  l'autre  en 
se  conformant ,  pendant  tout  le  temps  qu'il  y  tra- 
vaillait ,  aux  avis  de  la  multitude.  Ces  deux  morceaux 
enfin  achevés,  il  les  expose  publiquement  le  même 
jour.  Les  Athéniens ,  ce  peuple  le  plus  éclairé  de 
l'univers ,  se  récrièrent  alors  d'admiration  sur  la 
première,  et  tous,  d'une  voix,  condamnèrent  la 
seconde.  «  Celle  que  vous  louez ,  leur  dit  alors  le 
statuaire ,  est  mon  ouvrage ,  et  celle  que  vous  blâ- 
mez est  le  vôtre.  » 

A  plus  forte  raison  mé  suis-je  toujours  obstiné- 
ment défendu  des  lectures  de  salon  pendant  tout  le 
temps  de  mon  travail.  Je  ne  me  souciais  nullement 
d'en  faire  l'objet  d'une  vaine  ou  maligne  curiosité , 
convaincu ,  comme  je  le  suis  ,  parce  que  j'ai  eu 
plus  d'une  fois  l'occasion  de  le  reconnaître ,  que 
ces  lectures  ont  beaucoup  plus  d'inconvéniens  pour 
les  auteurs ,  qu'elles  ne  leur  offrent  d'avantages. 
Les  réticences  de  l'amitié  ou  de  la  seule  bienveil- 
lance qui  n'ose  s'exprimer  librement  devant  un 
cercle  nombreux  ;  l'indifférence  ou  l'ennui  qui  se 
retranche  dans  le  maintien  compassé  de  la  ré- 
serve ;  l'improbation  tacite  qui  se  contient  d'au- 
tant plus  qu'elle  craint  d'être  aperçue ,  et  à  qui  la 
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politesse  même  peut  surprendre  des  applaudisse- 
mens  perfides ,  ou  du  moins  de  purç  complaisance  ; 
enfin  les  louanges  sincères  et  méritées ,  mais  qu'une 
prévention  trop  favorable  peut  rendre  suspectes  ou 
dangereuses  ;  et,  pour  ne  rien  oublier,  l'attention 
trop  distraite  des  auditeurs,  parmi  lesquels  on  en  voit 
quelques-uns  sentir  insensiblement  s'affaisser  leur 
paupière ,  ou  jeter  obliquement  un  coup-d'œil  in- 
quiet sur  l'épaisseur  du  cahier  ;  voilà ,  ce  me  semble, 
ce  qu'un  auteur  attentif  à  ce  qui  se  passe  autour  de 
lui ,  peut  le  plus  sûrement  recueillir  de  ces  lectures 
d'apparat,  trop  souvent  provoquées  parla  soif  pré- 
maturée des  éloges ,  et  que  la  mode  a  jusqu'à  pré- 
sent consacrées.  S'il  est  vrai,  d'ailleurs,  que  les 
demi-critiques ,  toujours  superficielles ,  ainsi  que  la 
monnaie  courante  des  louanges  banales ,  ne  peu- 
vent, au  fond ,  ni  l'éclairer  sur  ses  défauts  ni  satis- 
faire son  amour-propre ,  il  n'est  pas  moins  certain 
que  c'est  seulement  du  zèle  de  l'amitié  clairvoyante , 
sévère  et  même  courageuse,  et  de  l'impartialité 
d'un  public  désintéressé ,  qu'un  auteur  jaloux  d'ob- 
tenir des  succès  durables  peut  attendre  avec  con- 
fiance ,  et  des  censures  véritablement  utiles ,  et  des 
éloges  complètement  mérités. 
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Je  dois  parler  à  présent  des  notes  que  j'ai  ajou- 
tées à  cet  ouvrage.  Plusieurs  raisons  m'ont  persuadé 
de  leur  donner  plus  d'extension  qu'on  ne  le  fait 
ordinairement.  J'ai  voulu  y  consigner  un  assez  grand 
nombre  de  réflexions  et  de  considérations  étendues 
qui  ne  pouvaient  entrer  dans  mon  poème ,  y  déve- 
lopper avec  quelque  détail  les  circonstances  qui 
ont  fait  naître  les  impressions  dont  j'ai  été  frappé 
dans  les  pays  que  j'ai  parcourus ,  et  qui  ont  été  le 
théâtre  de  mes  études.  Les  sensations  que  j'éprou- 
vai à  la  vue  de  leurs  monumens  m'avaient  fourni 
des  observations ,  et  avaient  fait  naître  en  moi  des 
sentimens  dont  je  ne  voulais  point  laisser  perdre  le 
souvenir.  J'ai  donc  parlé  dans  ces  notes ,  des  peintres, 
des  statuaires ,  et  même  quelquefois  des  architectes 
dont  les  noms  figurent  dans  mon  ouvrage.  J'ai  es- 
sayé d'analyser  quelques-unes  de  leurs  productions 
les  plus  célèbres,  de  déterminer  le  caractère  distinc- 
tif  de  leurs  talens ,  et  de  discuter  enfin  des  points 
de  théorie  ,  d'où  ressortaient  des  doctrines  que 
j'expose ,  d'ailleurs ,  seulement  comme  le  résultat 
de  mes  opinions  personnelles.  La  vie  de  plusieurs 
grands  artistes ,  soit  anciens ,  soit  modernes ,  m'of- 
frait encore  des  particularités  curieuses  sur  leurs 


PRELIMINAIRE.  43 

personnes  et  des  rapprochemens  peut-être  nou- 
veaux que  je  n'ai  pas  cru  devoir  être  indifférons 
à  ceux  de  mes  lecteurs  qui  se  livrent  à  la  théorie  et 
à  l'exercice  des  beaux  arts.  Des  recherches  histo- 
riques ,  puisées  autant  qu'il  m'a  été  possible  aux 
bonnes  sources ,  m'étaient  nécessaires  pour  ap- 
puyer de  leur  autorité  des  faits  qui,  pour  être 
quelquefois  peu  connus,  n'en  sont  pas  moins  utiles 
ou  agréables  à  connaître  davantage.  Les  auteurs 
italiens  qui  ont  écrit  sur  les  arts ,  et  qui  presque 
tous  étaient  artistes  eux-mêmes ,  sont  une  mine 
féconde  où  j'ai  beaucoup  recueilli ,  parce  qu'ils 
sont  entrés  dans  les  détails  les  plus  circonstan- 
ciés sur  les  hommes  et  sur  les  monumens  dont 
ils  parlent.  J'ai  consulté  aussi  les  auteurs  français 
et  ceux  des  autres  nations  qui  ont  écrit  les  vies 
des  peintres  et  qui  ont  parlé  de  la  peinture,  sans 
oublier  surtout  les  écrivains  grecs  et  latins  aux- 
quels nous  sommes  redevables  de  ce  que  nous 
savons  touchant  les  artistes  de  l'antiquité.  Quant 
aux  choses  qui  me  concernent  personnellement  et 
que  j'ai  rapportées  à  cause  de  leur  rapport  direct 
avec  mon  ouvrage ,  elles  n'ont  peut-être  que  l'inté- 
rêt passager  de  la  nouveauté.  Il  n'appartient ,  en 
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effet ,  qu'à  des  écrivains  tels  qu'un  Montaigne  ou  un 
Jean-Jacques  d'occuper  le  public  de  leurs  per- 
sonnes et  de  leurs  aventures.  En  racontant  quel- 
ques particularités  de  mon  séjour  en  Italie,  je  n'ai 
voulu  que  faire  revivre  des  souvenirs  éloignés, 
dont  l'impression  m'est  encore  agréable ,  et  qui 
me  seront  toujours  chers.  Ces  notes,  on  s'en 
doute  bien ,  m'ont  coûté  beaucoup  de  temps  et 
de  travail ,  et  m'ont  fait  feuilleter  bien  des  vo- 
lumes. Toutefois ,  si  elles  peuvent  intéresser  mes 
lecteurs,  je  me  croirai  suffisamment  dédomma- 
gé des  fatigues,  et  peu  s'en  faut  que  je  ne  dise 
aussi,  de  l'ennui  qu'elles  m'ont  assez  souvent  oc- 
casionés.  * 

Après  avoir  fait  connaître  le  but  dans  lequel  j'ai 
composé  cet  ouvrage ,  les  soins  qu'il  m'a  coûtés , 
mes  efforts  pour  le  perfectionner  dans  toutes  ses 
parties  ,  il  ne  me  reste  plus ,  en  le  produisant  sur  la 
scène  littéraire ,  qu'à  l'abandonner  à  sa  destinée , 
sans  autre  protection  que  le  degré  quelconque  d'es- 
time qui  doit  résulter  pour  lui  de  ce  qu'il  peut  va- 

*  Girodet  n'a  laissé  que  les  notes  du  premier  chant  ;  j'ai  fait  celles 
des  cinqjuitres?;  mais  il  est  facile  de  comprendre  que  je  n'aie  pas  osé 
suivre  la  même  marche  :  Non  Ucet  omnibus....  P.  A.  & 
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loir,  et  sans  autre  espérance  que  cette  de  recueil- 
lir peut-être  un  jour  du  jugement  du  public  et 
du  temps ,  juge  du  public  lui-même ,  l'invariable 
opinion  que  j'en  devrai  concevoir.  /,  liber. 


FUT   DU   DISCOURS  PRELIMINAIRE. 


LE  PEINTRE. 


CHANT  PREMIER. 


Un  poète  a  chanté  les  plaisirs  du  poète  ; 
Des  rivaux  de  Zeuxis,  à  mon  tour  interprète, 
C'est  du  peintre  lui-même,  objet  de  chants  nouveaux, 
Que  je  veux  célébrer  les  plaisirs,  les  travaux, 
Travaux  toujours  chéris  des  filles  de  mémoire; 
Je  dirai  son  amour,  ses  transports  pour  la  gloire, 
Sa  noble  indépendance  au  sein  même  des  cours , 
Et  l'honorable  emploi  qu'il  fait  de  ses  vieux  jours. 

Sœur  de  la  poésie,  ô  peinture  éloquente, 
Dont  le  charme  puissant,  sur  la  toile  vivante, 
A  l'aide  du  mensonge  et  de  la  vérité , 
Fixe  le  mouvement,  la  grâce  et  la  beauté  ; 
Qui  sais ,  en  consacrant ,  dans  le  long  cours  des  âges , 
Des  plus  nobles  objets  les  fidèles  images, 
Par  l'heureuse  union  des  traits  et  des  couleurs, 
Séduire  tous  les  yeux ,  captiver  tous  les  cœurs; 
De  l'esprit  et  des  sens  aimable  enchanteresse , 
Toi  que,  dans  son  délire,  idolâtrait  la  Grèce, 
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Quel  dieu  te  donna  l'être  ?  Est-ce  le  blond  Phébus? 

Non  :  c'est  un  dieu  plus  grand ,  c'est  le  fils  de  Vénus  ; 

Ce  dieu  dont  les  dieux  même  adorent  la  puissance. 

De  son  souffle  éthéré  tu  reçus  l'existence  ; 

Sans  lui,  dans  le  néant  tu  resterais  encor; 

Mais  il  parle ,  tu  vis  ;*il  veut ,  tu  prends  l'essor. 

Oui!  c'est  lui  qui,  jadis,  dans  l'antique  Argolide, 

D'une  jeune  beauté  guida  la  main  timide , 

Lorsque,  d'un  tendre  amant,  son  doigt  sûr  et  léger, 

Arrêta  sur  le  mur  le  profil  passager 

Qu'y  dessinait  sans  art  une  ombre  vacillante,  (i) 

Oh!  douce  et  chaste  erreur  d'une  pieuse  amante! 

Séparée  à  regret  de  l'objet  de  ses  feux, 

A  cette  esquisse  encore  elle  portait  ses  vœux, 

L'adorait  en  silence,  et  l'image  fidèle 

Recevait  les  sermens  adressés  au  modèle! 

O  Dibutade!  non,  ce  ne  fut  pas  en  vain 

Que  l'Amour  t'embrasa  de  son  transport  divin  : 

Lui-même ,  il  aiguisa  cette  flèche  acérée 

Qui  servit  de  crayon  à  ta  main  rassurée; 

Son  flambeau  fut  ta  lampe  ,  et  Minerve ,  en  ce  jour, 

Applaudit  d'un  sourire  aux  leçons  de  l'Amour. 

O  triomphe  d'un  art  rival  de  la  nature  ! 
Céleste  illusion ,  ravissante  imposture  ! 
Des  amans  séparés  par  toi  sont  réunis; 
Tu  rends  le  fils  au  père ,  et  le  père  à  son  fils  ; 
D'une  épouse  un  époux  plaint  le  trépas  funeste  : 


•  j.,     :  •!*-'  jour. 
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Il  n'a  pas  tout  perdu,  son  image  lui  reste  ; 

Il  croit  la  voir  encore,  encore  lui  parler; 

De  son  œil  qui  se  trouble  il  sent  des  pleurs  couler; 

Il  bénit  et  l'artiste  et  l'heureuse  magie 

Qui  rend  à  ce  qu'il  pleure  une  seconde  vie. 

Si  l'erreur  qui  console  est  le  plus  vrai  des  biens , 

O  peintre  !  quels  plaisirs  sont  plus  purs  que  les  tiens  ? 

Si  tes  pieux  pinceaux,  d'une  mère  adorée, 

Sur  la  toile  ont  fixé  l'image  vénérée  ; 

Si ,  d'un  père  chéri ,  ton  premier  bienfaiteur, 

Tu  conservas  les  traits  déjà  peints  dans  ton  cœur, 

Combien  tu  fus  heureux!  Et ,  quand  la  mort  barbare 

De  ces  objets  si  chers  à  jamais  te  sépare , 

Avec  quels  doux  transports  tu  contemples  toujours , 

Même  en  les  regrettant,  les  auteurs  de  tes  jours  ! 

Cette  joie  à  mon  cœur,  hélas!  est  étrangère: 

Je  n'ai  pu  conserver  l'image  de  ma  mère. 

Ah!  fuyez  loin  de  moi,  trop  cruels  souvenirs. 

Que  dis-je?  les  regrets  ont  encor  leurs  plaisirs  ; 

C'est  un  rayon  de  miel  dans  une  coupe  amère. 

Du  malheureux  Icare  ô  déplorable  père  ! 

De  tes  regrets  cruels  si  l'excès  l'eût  permis, 

Oui!  ton  art  tout-puissant  t'aurait  rendu  ton  fils. 

Deux  fois  tu  le  voulus dans  ta  douleur  mortelle, 

Deux  fois  le  burin  fuit  de  ta  main  paternelle.  (2) 
Accablé  comme  toi  d'un  aussi  grand  revers , 
Un  successeur  d'Apelle ,  en  ses  chagrins  amers, 
D'un  fils,  le  seul  appui  qu'attendait  sa  vieillesse, 
I.  4 
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Avait  vu  sous  le  fer  succomber  la  jeunesse  : 

Qu'on  m'apporte,  dit-il,  son  corps  pâle  et  sanglant! 

Sombre,  silencieux,  d'un  œil  étincelant, 

Sans  pousser  un  soupir,  sans  verser  une  larme, 

Dévorant  cet  objet  plein  d'horreur  et  de  charme, 

Il  saisit  ses  pinceaux,  et  son  art  créateur 

De  la  mort  indignée  est  demeuré  vainqueur.  (3) 

Mais  c'est  peu  que  le  peintre,  au  sentiment  fidèle, 
De  tout  ce  qu'il  aima  retrace  le  modèle  ; 
Il  doit  à  son  pays  les  fruits  de  son  talent , 
Son  siècle  le  réclame ,  et  la  gloire  l'attend  ; 
La  gloire  qui,  du  temps  ignorant  les  injures , 
Foule  à  ses  pieds  l'envie  et  brave  ses  murmures; 
Qui,  des  mortels  fameux  consacrant  les  travaux , 
Sourit  au  dieu  des  arts  comme  au  dieu  des  héros, 
Proclame  chez  les  Grecs,  d'une  voix  solennelle , 
Le  grand  nom  d'Alexandre  et  le  grand  nom  d'Apelle, 
Et  couronne  à-la-fois  de  son  noble  laurier, 
Et  le  front  de  l'artiste ,  et  le  front  du  guerrier. 

Mais,  comment,  à  quel  titre  obtiendra-t-il  la  gloire? 
Que,  lecteur  assidu  des  fastes  de  l'histoire, 
Il  ose  interroger  les  générations; 
Que  ses  nobles  pinceaux ,  d'antiques  nations 
Retraçant  les  exploits,  les  héros  et  les  sages, 
Remontent  hardiment  le  long  torrent  des  âges, 
Et ,  sauvé  de  l'oubli  qui  dut  l'ensevelir, 
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Le  passé  renaîtra  pour  charmer  l'avenir. 

Quel  gage ,  toutefois,  ces  enfans  du  génie 
Donnent-ils  en  naissant  au  dieu  de  l'harmonie? 
D'où  peut-on  augurer  leur  destin  glorieux? 
Le  talent,  dans  les  fils,  vient-il  de  leurs  aïeux? 
Je  sais  que  l'on  a  vu  plus  d'un  artiste  illustre, 
Dans  sa  postérité  renouvelant  son  lustre , 
Comme  un  noble  héritage  à  ses  fils  assuré, 
Leur  léguer  l'heureux  don  d'un  talent  admiré; 
Mais  si  l'exemple  est  vrai,  remarquons  qu'il  est  rare. 
De  son  feu  le  génie  est  toujours  plus  avare , 
Il  ne  répand  ses  dons  qu'avec  sobriété. 
L'esprit  imitateur,  dans  sa  témérité , 
Au  dédale  des  arts  bien  souvent  se  fourvoie, 
Et,  sans  fil  conducteur,  par  une  fausse  voie 
S'égare  au  désert  sombre  où  le  pousse,  glacé, 
Son  délire  d'emprunt  et  son  élan  forcé. 
Un  spectre  nébuleux  qu'il  prend  pour  une  muse, 
A  travers  son  brouillard  lui  sourit  et  l'abuse, 
Séduit  ses  yeux  trompés  par  de  fausses  lueurs, 
Et,  l'égarant  toujours, par  des  sentiers  de  fleurs, 
Trompé ,  mais  satisfait ,  tout  doucement  le  mène 
Jusqu'au  fleuve  d'oubli  dont  le  courant  l'entraîne. 
Ainsi,  d'un  faux  amour  enflammé  pour  son  art , 
On  voit  plus  d'un  élève ,  inspiré  du  hasard 
Qui  lui  met  à  la  main ,  soit  peintre  ou  statuaire , 
Le  ciseau  paternel,  la  brosse  héréditaire, 

4. 
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Aspirant  par  état  aux  honneurs  du  laurier, 
Faire  d'un  art  sublime  un  honnête  métier  ; 
Tandis  que,  quelquefois,  du  fond  de  la  boutique 
Il  s'élève  un  talent  qu'Apollon  revendique. 
Dominiquin  pour  père  avait  un  cordonnier, 
Le  Carrache  un  tailleur,  et  Rembrandt  un  meunier  : 
Et  Canova,  berger,  modelait  dans  la  plaine 
Les  moutons  du  prélat  qui  devint  son  Mécène  : 
La  nature  a  parlé  :  le  génie  à  sa  voix 
S'éveille,  et  sans  effort  obéit  à  ses  loix. 

Comme  Pascal,  enfant,  et  sans  maître  et  sans  guide, 
Inventait  le  calcul  et  devinait  Euclide; 
Et  comme  en  son  berceau  balbutiait  des  vers 
Ce  Voltaire  immortel  par  cent  talens  divers, 
L'enfant  que  son  génie  appelle  à  la  peinture, 
A  peine  voit  le  jour;  déjà  de  la  nature 
Le  spectacle  imposant  captive  ses  regards; 
Il  semble  avec  le  lait  sucer  l'amour  des  arts  ;  (4) 
Même  avant  de  parler,  tout  l'attire  ou  l'étonné; 
A  défaut  de  la  voix,  son  geste  questionne  ; 
De  chaque  objet  nouveau ,  son  œil  observateur 
Déjà  sait  remarquer  la  forme  et  la  couleur. 
Il  agite ,  inquiet ,  sa  main  impatiente , 

Pour  détacher  des  cieux  l'étoile  scintillante 

Mais,  dès  qu'un  trait  échappe  à  ses  doigts  imprudens, 
Hâtez-Vous  de  serrer  les  cartons ,  les  écrans , 
La  gravure  de  prix  et  le  rare  volume; 
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Car  l'encre,  à  flots  presses  jaillissant  de  sa  plume, 
Va  barbouiller,  sans  choix,  l'estampe  de  Callot, 
Ou  le  livre  classique  imprimé  par  Didot. 

Bientôt  sa  faible  main,  d'un  vif  instinct  poussée, 
Estropie  en  courant  sa  naïve  pensée; 
Tout  lui  sert  de  pinceaux,  de  couleurs,  de  crayons  ; 
Ses  toiles  sont  les  murs  ;  ses  pinceaux ,  des  charbons. 
Un  sens  divinateur  réclaire  et  le  dirige; 
Ce  n'est  point  un  talent ,  c'est  plus,  c'est  un  prodige. 
Nulle  règle,  nul  frein  ne  le  saurait  lier; 
11  débute  en  grand  maître  avant  d'être  écolier. 
Soudain,  il  improvise ,  en  traits  raides  et  brusques, 
Des  profils  qu'on  prendrait  pour  des  profils  étrusques. 
Voyez- vous  ces  lanciers ,  en  files  étendus, 
Naître  et  jaillir  du  sol  comme  ceux  de  Cadmus? 
D'un  château ,  d'un  moulin ,  d'un  clocher  de  village 

Son  rapide  charbon  meuble  le  paysage 

Pour  cacher  les  héros ,  conquis  par  leur  amour , 
La  nièce  dHidraot  et  la  fille  du  jour, 
Moins  lestes,  agitant  leurs  baguettes  magiques, 
Formaient  en  un  clin-d'œil  leurs  palais  fantastiques. 

Plus  calme,  cependant ,  observant  chaque  objet  T 
S'il  ne  peut  l'imiter ,  il  en  fait  le  projet  : 
Le  noir  tableau  d'autel,  qu'en  écoutant  la  messe, 
Sans  voir  l'officiant,  il  contemple  sans  cesse; 
La  vieille  estampe  en  bois  de  son  vieux-testament, 
Le  plongent  dans  4'extase  et  le  ravissement. 
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Par  la  comparaison  ses  pensers  s'éclaircissent; 
Par  degrés  et  ses  yeux  et  sa  main  s'affermissent, 
Sa  mémoire  s'étend;  toujours  préoccupé. 
Il  peint,  de  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qui  l'a  frappé, 
Tout  ce  que  ses  regards  distinguent  de  la  foule  : 
Le  castel  en  ruine ,  ou  le  pont  qui  s'écroule, 
Le  visage  grotesque ,  offert  par  le  hasard , 
Dont  l'aspect  eût  charmé  Callot  ou  Léonard; 
C'est  un  barbon  qui  plaît  à  son  crayon  imberbe; 
C'est  un  coursier  fougueux,  c'est  un  taureau  superbe.... 
La  lecture  l'instruit  :  les  Volsques ,  les  Romains 

Combattent  sur  les  bords de  ses  thèmes  latins; 

Et  sur  sa  leçon  grecque,  où  coule  le  Scamandre , 
Il  renverse  Ilion  et  met  l'Asie  en  cendre. 
Son  maître  entrave-t-il  ce  docte  amusement  ? 
Il  s'en  venge  :  soudain,  son  oisif  rudiment 
Plaisamment  griffonné,  présente  la  figure 
De  ce  pédant  fâcheux  peint  en  caricature  ; 
*  Il  la  fait  circuler....  Le  pédagogue  en  us 
Pour  la  saisir  s'épuise  en  efforts  superflus  : 
De  main  en  main,  rapide,  invisible,  elle  passe; 
Le  ris  moqueur  la  suit ,  fait  le  tour  de  la  classe. 
Enfin  le  tyran  las ,  sur  son  trône  rassis, 
Maudit  en  grommelant  le  bel  art  de  Zeuxis. 

A  l'heure  où  dans  leurs  jeux  ses  bouillans  camarades  7 
Sous  un  chef  de  leur  choix  défilent  des  parades, 
Et  simulent  entre  eux  des  sièges,  des  combats; 
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Où  tel  se  fait  Hector,  César,  Léonidas, 
Et  prélude  en  ces  jeux  aux  jeux  les  plus  terribles  ; 
Où  d'autres,  plus  charmés  d'amusemens  paisibles  , 
Députent  vers  les  cieux,  sur  les  ailes  du  vent, 
L'Icare  de  papier,  le  léger  cerf-volant  ; 
Lorsque,  frappant  le  mur,  par  le  mur  repoussée, 
La  balle  en  bondissant  vole  avec  leur  pensée  ; 
Que  ronfle  la  toupie  et  roulent  les  cerceaux; 
L'enfant  peintre  s'isole,  et,  muni  de  pinceaux, 
De  craie  et  de  charbon  préparés  en  cachette , 
Du  dos  de  son  pupitre  il  forme  sa  palette; 
L'huile  qu'il  a  ravie  aux  lampes  du  dortoir, 
Il  l'emploie  à  broyer  et  son  blanc  et  son  noir. 
Déjà  peintre ,  il  prétend  devenir  statuaire  : 
La  glaise  se  pétrit  sous  sa  main  téméraire. 
Quelque  bois,  des  couteaux  ébréchés,  mal  coupans, 
Voilà  ses  ébauchoirs,  ses  limes,  ses  trépans; 
Et  si  l'hiver  blanchit  la  cour  de  son  collège, 

Apprentif  Michel-Ange,  il  modèle  la  neige (5) 

Ses  amis  (  l'écolier  a  des  amis  toujours, 
Et  tels  qu'on  n'en  voit  point  aujourd'hui  dans  les  cours) 
Pour  avoir  leurs  portraits  lui  servent  de  modèles. 
Il  les  peint  ressemblans  dans  des  traits  infidèles.... 
Ah!  lorsque  les  travaux  d'un  heureux  avenir 
Au  talent  qu'il  poursuit  l'auront  fait  parvenir , 
Si  du  temps  destructeur  ils  ne  sont  pas  la  proie, 
Avec  quels  doux  transports  de  regrets  et  de  joie 
Un  jour  il  reverra  ces  informes  essais , 
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Langes  de  son  talent ,  germes  de  ses  succès , 
Et  garans  oubliés  de  sa  gloire  assurée! 
Mais  de  cet  avenir  il  entrevoit  l'entrée; 
Par  des  talens  rivaux  son  talent  excité, 
Comme  lui-même  enfin  touche  à  sa  puberté. 
Un  tourment  inquiet  dans  ses  nuits  le  réveille; 
Le  lendemain  accroît  son  ardeur  de  la  veille; 
Le  rêve  de  la  gloire ,  en  un  riant  lointain , 
Excite  en  lui  l'espoir  du  plus  brillant  destin.... 
O  douleur!  des  parens,  aussi  tendres  que  sages, 
Veulent  le  détourner  des  périlleux  rivages 
Où  tant  d'écueils  divers  le  peuvent  entraver; 
Son  invincible  instinct  s'obstine  à  les  braver.  (6) 
Le  peintre  adolescent,  que  sa  fièvre  tourmente, 
Comme  le  flot  qui  rompt  sa  barrière  impuissante, 
Comme  l'aimant  fidèle  à  l'étoile  du  nord , 
Dirige  constamment  et  maîtrise  son  sort. 

Ouvrons,  il  en  est  temps,  la  lice  à  son  génie. 
Dans  l'Élide  où  la  Grèce ,  en  foule  réunie, 
Au  signal  de  la  gloire  accourait  à  ses  jeux, 
Voyez-vous  tressaillir  ce  coursier  généreux? 
Prêt  à  franchir  d'un  bond  la  poudreuse  barrière, 
Il  hennit,  mord  son  frein,  du  pied  frappe  la  terre: 
Indigné  qu'on  s'oppose  à  ses  nobles  élans, 
Comme  l'éclair  il  part,  et  précède  les  vents. 
Tels  sont  du  fils  des  arts  la  verve  chaleureuse, 
Les  transports  violens,  la  fougue  impétueuse  : 
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Dans  ses  jours,  dans  ses  nuits ,  il  n*a  plus  de  repos, 

S'il  ne  ravit  enfin  la  palme  à  ses  rivaux. 

Plein  d'un  espoir  altier,  déjà  futur  grand  homme, 

À-t-il  enfin  conquis  le  voyage  de  Rome?  (7) 

Tel  qu'au  stade  olympique  un  jeune  et  fort  lutteur, 

Vainqueur  au  pugilat,  à  la  course  vainqueur, 

Triomphant, se  croyait,  dans  sa  brûlante  ivresse, 

L'émule  des  héros  que  révérait  la  Grèce; 

Tel  à  ses  propres  yeux  l'élève  fortuné, 

Dont  le  premier  début  vient  d'être  couronné, 

Ivre  de  son  talent,  ivre  de  sa  victoire, 

Désormais  prend  sa  place  au  temple  de  mémoire. 

Qu'il  se  croit  grand  alors  !  Alors ,  qu'il  est  heureux! 

Mais  le  plus  doux  bonheur  objet  de  tous  ses  vœux, 

C'est ,  lorsque  du  laurier  dont  sa  tête  s'ombrage , 

Aux  pieds  de  ses  parens  il  dépose  l'hommage. 

O  vous  qui  méditiez  pour  moi  tant  de  bienfaits, 

J'espérais,  en  goûtant  ces  plaisirs  si  parfaits , 

Vous  payer  ce  tribut  de  ma  vive  tendresse, 

Et  dans  vos  cœurs ,  du  mien ,  répandre  l'allégresse! 

En  vain  je  me  berçai  d'une  si  douce  erreur, 

Et  je  ne  pus  vous  voir  heureux  de  mon  bonheur. 

Ah!  du  moins,  abaissant  vos  regards  sur  la  terre, 

Daignez,  père  adoré,  daignez,  ma  tendre  mère, 

Sourire  à  ces  lauriers  que  j'ai  su  conquérir  : 

Je  ne  les  desirais  que  pour  vous  les  offrir! 

Trop  plein  de  mes  regrets,  où  m'égarai-je  encore? 
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Jour  et  nuit,  soit  que  brille  ou  Vesper  ou  l'Aurore, 
Le  peintre  rêve  Rome ,  et ,  pressant  les  momens , 
Dévore  la  distance,  anticipe  le  temps. 
L'espoir  qui  lui  sourit  à  son  départ  préside, 
Et  fait  de  son  voyage  une  course  rapide. 
À  peine  il  entrevoit  ces  pays  fortunés 
Où  le  Rhône  répand  ses  flots  désordonnés , 
Et  bientôt,  du  milieu  des  plaines  opulentes, 
Il  contemple,  étonné,  les  Alpes  imposantes 
Dont  l'immense  rideau  se  déploie  à  ses  yeux  : 
Leur  pied  presse  l'enfer,  leur  tête  fend  les  cieux. 
Là ,  d'énormes  rochers ,  informe  colonnade , 
Dont  la  fable  eût  construit  le  palais  d'Encelade, 
L'un  sur  l'autre  entassés ,  défendaient  les  chemins 
Que  Cybèle  interdit  à  l'aigle  des  Romains. 
Emmanuel  voulut,  et  ces  rocs  indociles 
Devinrent,  en  s'ouvrant,  l'heureux  lien  des  villes; 
Leur  masse,  leur  hauteur  et  leur  dure  âpreté , 
Tout ,  par  Emmanuel ,  fut  à  la  fin  dompté  ; 
Et  ces  hardis  travaux  d'un  bienfaisant  génie 
Unirent  à  jamais  la  France  et  l'Ausonie. 
O  Guaspre!  ô  Salvator!  où  sont-ils  vos  pinceaux? 
Du  peintre  épouvanté  de  ces  vastes  tableaux, 
Tout  frappe,  tout  absorbe  et  grandit  la  pensée. 
Immobile,  sans  voix,  la  poitrine  oppressée, 
Il  sent  fléchir  sous  lui  ses  genoux  chancelans  ;  (8) 
Il  voit  d'un  œil  troublé  les  objets  vacillans  ; 
Accablé,  mais  ravi  des  beautés  qu'il  admire, 
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Le  seul  cri  de  l'extase  échappe  à  son  délire. 
Altéré  de  la  soif  de  sentir  et  de  voir, 
Moi-même,  riche  alors  de  jeunesse,  d'espoir, 
Et  des  illusions  d'un  avenir  immense, 
Quand  je  quittai  le  sol,  le  doux  sol  de  la  France, 
A  l'aspect  imprévu  de  ces  rocs  menaçans , 
Un  désordre  nouveau  bouleversa  mes  sens  ; 
Mes  regards  dévoraient  les  cieux  et  les  abîmes, 
Et  mon  âme  nageait  dans  ces  grandeurs  sublimes. 

Encor  tout  palpitant  de  ces  émotions , 
Le  peintre,  concentré  dans  ses  réflexions, 
S'arrache  avec  regret  à  ces  rochers  sauvages 
Où  la  terre  et  les  cieux ,  confondant  leurs  ravages , 
Semblent  du  vieux  chaos  les  élémens  épars. 
Il  descend  lentement  ces  éternels  remparts 
Qu'entre  la  France  et  Rome  éleva  la  nature. 
Son  œil  embrasse  au  loin  ces  plaines  de  verdure 
Que,  gonflé  du  tribut  des  fleuves,  ses  vassaux, 
Le  rapide  Éridan ,  précipitant  ses  flots, 
Change  par  ses  bienfaits  en  des  jardins  fertiles. 
Plus  loin  il  voit  Milan,  la  plus  belle  des  villes, 
Ainsi  qu'un  lis  altier  sur  l'humble  romarin, 
Au  milieu  des  cités  lever  son  front  serein. 
Arrête,  jeune  artiste,  et  suspends  ton  voyage! 
Du  savant  Léonard  inimitable  ouvrage, 
La  Cène  t'offre  ici  de  célestes  beautés.  (9) 
De  ces  traits,  par  le  temps,  par  la  guerre  insultés. 
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D'un  œil  respectueux  viens  admirer  la  trace. 

Hommage  au  peintre  heureux  qui  devina  la  grâce;  (10) 

Au  peintre  aimable  et  doux  des  amours  et  des  jeux;  (i  i) 

Au  peintre  vrai,  naïf,  réfléchi,  studieux, 

Dont  la  gloire  imprévue  exaspéra  l'envie, 

Même  après  son  trépas  non  encore  assouvie.  (12) 

A  ce  triumvirat  d'admirables  talens, 

Dont  la  ligue  soutint  les  beaux-arts  chancelans, 

Dont  l'école  savante  a  peuplé  l'Italie 

De  chefs-d'œuvre  où  la  grâce  à  la  vigueur  s'allie,  (i3) 

Porte  encor  ton  hommage  ;  alors  l'antiquité 

Te  parlera  du  haut  de  sa  sublimité. 

Déjà  sa  voix  t'appelle  aux  remparts  de  Florence , 
Florence  !  noble  asile  où  la  magnificence 
S'est  plu  à  réunir  tant  de  chefs-d'œuvre  épars.  (i4) 
Des  Corne,  des  Laurent,  Mécènes  des  beaux-arts, 
Adore  les  bienfaits  et  les  heureux  prodiges. 
L'architecture  ici  déployant  ses  prestiges, 
Noble  et  grave,  éleva  ces  palais  somptueux,  (i5) 
Dont  la  peinture  orna  les  murs  majestueux; 
Et  le  ciseau  ,  jaloux  d'en  accroître  le  lustre , 
A  l'égal  du  pinceau  voulut  s'y  rendre  illustre.  (16) 
Du  divin  Raphaël  les  savans  précurseurs, 
Ici,  de  l'art  naissant  préparaient  les  splendeurs;  (17) 
Ici,  sombres,  profonds,  tous  deux  d'une  âme  ardente, 
Michel-Ange  sculptait  comme  chantait  le  Dante;  (18) 
Et  l'élégant  Vinci ,  favori  de  l'Amour , 
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Savant,  peintre,  poète  et  galant  troubadour, 
Dans  les  nobles  beautés  que  son  pinceau  fit  naître , 
Rivalisait  Pétrarque  et  surpassait  son  maître  : 
Fils  aînés  d'Apollon ,  invincibles  géans , 
Patriarches  des  arts,  rois  dans  tous  les  talens, 
Qui  maniaient,  au  gré  de  leur  docte  délire , 
Le  ciseau,  le  compas ,  les  pinceaux  et  la  lyre  ! 

Tel  fut  ce  Ghiberti ,  génie  universel , 
Qui ,  moderne  Vulcain ,  fit  les  portes  du  ciel , 
Portes  du  ciel!  ainsi  les  nommaient  Michel -Ange:  (19) 
D'un  chef-d'œuvre  sublime  admirable  louange! 
Quel  miracle  à  son  tour  Michel-Ange  a  produit! 
Le  jour  m'a  révélé  les  charmes  de  la  nuit  ; 
Au  bloc  qui  l'enfermait  un  ange  l'a  ravie  ; 
Elle  dort  sous  le  marbre  où  repose  sa  vie; 
Son  doux  sommeil  lui  plaît  :  ne  la  réveillez  pas, 
Et  si  vous  lui  parlez,  ah!  parlez-lui  tout  bas. 
Elle  dort  pour  ne  pas  sentir  les  durs  outrages , 
Ni  voir  le  crime  heureux  environné  d'hommages. 
Dans  mes  songes,  6  nuit!  reviens  charmer  mes  sens!  * 


•'/ 


*  Michel- Ange  a  orné  le  mausolée  des  Médicis,  i  Florence,  de  quatre 
figures  allégoriques.  L'une  de  ces  figures,  celle  de  la  Nuit,  que  Girodet 
rappelle  dans  ces  vers,  donna  lieu,  lorsqu'elle  fut  terminée,  au  quatrain 
suivant  y  qui  fut  attribué  à  Machiavel  : 

«  La  notte  che  tu  vedi  in  si  dolci  atti 
«  Dormire ,  fù,  da  un  angelo ,  scolpita 
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Mais  vois  de  l'Apennin  les  aspects  ravissans 
Surabonder  partout  en  sites  pittoresques. 
Ce  ne  sont  plus  ces  rocs  des  Alpes  gigantesques 
Qui  frappaient  de  terreur  ton  œil  épouvanté; 
Là ,  la  grâce  s'unit  avec  la  majesté. 
Des  enfans  de  Benoît  retraite  douce,  heureuse, 
Que  ta  beauté  m'enchante,  aimable  Yallombreuse!(ao) 
Là,  l'humble  piété,  vouée  à  l'Eternel, 
Des  bienfaits  de  la  terre  et  des  faveurs  du  ciel , 
Par  la  religion  comblée  avec  usure, 
Adore  dans  ses  dons  le  roi  de  la  nature. 
Et  quels  dons!  les  trésors  de  Flore  et  de  Paies; 
Des  arbres  toujours  verts,  des  gazons  toujours  frais 
Où,  du  sein  des  rochers,  les  urnes  des  Naïades 
S'épanchent  mollement  en  paisibles  cascades. 


«  In  questo  sasso  ;  e  perche  dorme ,  ha  vita  : 
m  Destala ,  se  nol  credi ,  c  parlera  ti.  - 

Michel- Ange  répondit  pour  la  Nuit  : 

Grato  mi  è  il  sonno  ,  e  più  l'esser  di  sasso , 
Mentre  che  il  danno  e  la  vergogna  dura; 
Non  veder ,  non  sentir,  m'è  gran  ventura; 
Pero  non  mi  destar  :  deh  !  parla  basso  ! 

On  remarquera  sans  doute  que  Girodet  a  reproduit  plusieurs  idées 
de  ces  deux  quatrains.  Ce  dernier  vers  : 

«  Dans  mes  songes,  o  nuit  !  reviens  charmer  mes  sens!  » 

indique ,  avec  beaucoup  de  délicatesse ,  que  cette  figure  est  d'un  caractère 
de  beauté  qui  la  fit  trouver  profane  :  on  finit  par  la  couvrir.    P.  A.  C. 
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Dans  ce  nouvel  Éden  que  Dieu  forma  pour  vous , 
Cénobites  sacrés,  que  votre  sort  est  doux! 
Voyageurs  pour  les  cieux ,  dans  une  paix  profonde 
Vous  y  buvez  l'oubli  des  tumultes  du  monde  : 
Jamais  ses  vains  plaisirs  et  ses  folles  erreurs, 
Inconnus  dans  ces  lieux,  n'y  troublèrent  vos  cœurs. 

Quel  murmure  lointain  me  charme  et  m'épouvante  ? 
Terni!  j'entends  gronder  ta  cascade  écumante. 
Du  haut  de  l'Apennin ,  d'où  ses  flots  échappés 
Rongent  en  mugissant  tes  vieux  rocs  escarpés, 
Prompt  comme  la  lumière,  en  son  volume  immense, 
Tel  qu'un  jeune  Océan ,  le  Velino  s'élance  ; 
11  baigne  de  vapeurs  l'humide  azur  des  cieux, 
Et,  voilant  dans  leur  sein  son  front  mystérieux, 
En  torrens  divisé ,  dans  ses  chutes  sublimes , 
Précipite  son  cours  d'abîmes  en  abîmes; 
Trois  fois  tombe,  trois  fois  fait  rejaillir  ses  eaux 
Jusqu'aux  lieux  où,  paisible,  il  rassemble  ses  flots, 
Et  verse  leurs  trésors  à  ces  plaines  heureuses 
Où  le  Ner  roule  en  paix  ses  ondes  sulfureuses. 
O  peintre!  quel  pouvoir  t'arrête  en  ces  beaux  lieux? 
Ah!  fuis-les  pour  toujours  :  c'est  l'antre  insidieux 
Où,  sur  un  lit  de  fleurs,  une  amante  ennemie 
Enchaînait  de  Renaud  la  valeur  endormie. 
Fuis-les,  fuis-les,  te  dis-je,  et  songe  à  tes  destins  : 
Jjà  méditation  t'appelle  aux  champs  latins, 
Et  Minerve  t'attend  au  pied  du  Cap i tôle. 
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Quel  est  ce  dôme  altier,  cette  immense  coupole 
Que  dessinent  les  cieux  dans  le  lointain  des  airs  ? 
Salut,  fille  de  Mars,  reine  de  l'univers! 
Lève  ton  front  paré  de  tes  nobles  ruines  !  (21) 
Vous  aussi,  dieux  d'Horace,  amis  des  sept  collines, 
Dieux  encore  adorés  par  l'amant  des  beaux-arts; 
Ombres  des  Publius,  des  Flaccus  ,  des  Césars, 
Ombres  chères  toujours  à  la  gloire,  au  génie, 
Je  vous  salue!  hélas!  pour  l'antique  Ausonie 
Ces  dieux  qu'elle  adora  furent  des  dieux  trompeurs; 
Ses  destins  ont  rendu  leurs  oracles  menteurs. 
Rome,  dis-moi,  pourquoi  si  près  de  ton  enceinte 
La  dévastation  partout  est-elle  empreinte?  (aa) 
Dans  ces  lugubres  champs  sans  pasteurs,  sans  troupeaux, 
Les  moins  tristes  objets  sont-ils  donc  les  tombeaux! 
Là,  rampe  obscurément  une  Flore  indigente; 
Pâle,  décolorée,  en  ses  germes  souffrante, 
L'herbe  expire  de  soif  sous  des  soleils  brûlans; 
Mais ,  seule  encor  fidèle  aux  Romains  des  vieux  temps, 
Elle  semble  mêler  son  deuil  à  leur  poussière. 
Les  yoilà  donc  ces  champs  dont  Cérès  était  fière? 
Où  brillait  l'or  flottant  de  ses  blondes  moissons? 
Ces  champs  que  fécondaient  les  chefs  des  nations, 
Quand  des  Cincinnatus  les  mains  victorieuses 
Daignaient  en  gourmander  les  glèbes  paresseuses? 
Ces  champs  de  la  vertu  par  la  gloire  illustrés? 
Le  voilà  donc,  enfin ,  ce  fleuve  aux  flots  dorés, 
Le  Tibre!  réponds-moi ,  fleuve  de  la  victoire, 
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De  tes  anciens  héros  gardes-tu  la  mémoire? 
Où  sont  les  descendans  de  ces  célèbres  morts 
Qu'aux  anciens  jours  de  Rome  ont  vu  fleurir  tes  bords? 
Se  sont-ils  écoulés  comme  les  pâles  ondes 
Qui  se  hâtent  de  fuir  tes  rives  infécondes? 

Mais,  ainsi  que  ses  champs,  tristes,  inhabités, 
Borne  a-t-elle  souffert  de  ces  calamités? 
La  désolation  qui  règne  si  près  d'elle, 
Frappe- t-elle  les  murs  de  la  ville  éternelle? 
Le  trône  auguste  où  siège  un  pontife  sacré, 
Des  temples  le  plus  saint  et  le  plus  révéré, 
Et  du  dieu  des  chrétiens  l'inébranlable  empire, 
Seraient-ils  menacés?  Avançons....  Je  respire  : 
La  verdure  a  repris  ses  brillantes  couleurs; 
Des  palais  élégans,  des  jardins  enchanteurs, 
Aux  penchans  des  coteaux,  dans  le  sein  de  la  plaine, 
Embellissent  encor  la  ville  souveraine 
Qu'habitèrent  jadis  les  héros  et  les  dieux. 
Oui  !  Rome ,  Rome  enfin ,  Rome  est  là  sous  nos  yeux  ; 
Ce  n'est  plus  cette  Rome  opulente  et  guerrière, 
De  l'univers  dompté  dominatrice  altière, 
Qui,  de  gloire  enivrée  et  lasse  enfin  d'exploits, 
Au  rang  de  ses  sujets  daignait  compter  les  rois  ; 
Ou  de  qui  la  grandeur,  tristement  dépérie, 
Subit  le  joug  des  Huns  et  de  la  barbarie; 
Ce  n'est  plus  la  cité  des  Goths  ni  des  Césars  : 
C'est  la  Rome  du  peintre,  et  que  le  dieu  des  arts 

I.  S 
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Adopta  pour  patrie  et  choisit  pour  asile;  (?3) 
Où,  sous  un  ciel  riant,  dans  un  loisir  tranquille, 
Ce  dieu,  la  lyre  en  main,  à  ses  adorateurs 
Révèle  ses  secrets  et  ceux  des  doctes  sœurs. 
Là ,  parmi  les  palais ,  parmi  les  basiliques , 
L'artiste  voit  épars  ces  décombres  antiques 

Peuplés  d'illustres  noms  et  de  grands  souvenirs 

Viens  donc  leur  consacrer  tes  studieux  loisirs; 
Pour  toi  l'illusion,  déployant  ses  prestiges, 
Évoque  les  héros,  y  montre  leurs  vestiges. 
D'un  pied  respectueux,  d'un  œil  contemplateur, 
De  ces  murs  qu'embellit  leur  mourante  splendeur, 
Ensemble,  parcourons  l'enceinte  vénérable.  (a4) 

Aux  peuples  comme  aux  rois  jadis  si  formidable, 
"Voici  ce  Capitole,  arbitre  des  humains, 
Dont  Rome  à  sa  fortune  enchaînait  les  destins.  (2  5) 
Mais,  où  donc  est  ce  temple  élancé  vers  la  nue, 
Dont  le  fronton  superbe  échappait  à  la  vue; 
Où  le  grand  Jupiter,  du  haut  de  son  autel, 
Avait  promis  à  Rome  un  empire  éternel? 
Où  sont-ils  ces  remparts  et  l'enceinte  escarpée 
Que  de  nos  blonds  aïeux  avait  forcés  l'épée  ; 
Où,  du  poids  de  son  glaive,  aggravant  leurs  affronts, 
Brennus  des  fiers  Romains  humilia  les  fronts  ? 
Loin  d'ici ,  froid  savant  aux  tranchantes  doctrines  ! 
Ici ,  le  Doute  ailé  plane  sur  les  ruines , 
Et  des  temps  et  des  lieux  la  double  obscurité 
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Partout  confond  l'erreur  avec  la  vérité. 

Souvent ,  ici ,  le  vrai  combat  la  vraisemblance. 

Vieux  débris  !  c'est  à  vous  de  rompre  le  silence  ; 

Révélez  vos  secrets  à  l'ami  des  beaux-arts. 

Ces  marbres  sont-ils  ceux  que  foulaient  les  Césars? 

Où  donc  se  suspendaient  les  dépouilles  opimes  ? 

Sous  les  couteaux  sacrés ,  où  tombaient  les  victimes , 

Quand  d'orgueilleux  consuls ,  gonflés  de  leurs  exploits, 

Remerciaient  les  dieux  de  la  honte  des  rois  ; 

Quand  leurs  vœux  exigeaient  du  maître  du  tonnerre 

L'or,  les  pleurs  et  le  sang  du  reste  de  la  terre? 

Sont-ce  là  les  degrés  qu'en  son  noble  dédain 

Monta  ce  Scipion ,  vainqueur  de  l'Africain ,  (a6) 

Alors  qu'à  l'injustice  il  opposait  sa  vie, 

Sa  grandeur  à  l'outrage  et  sa  gloire  à  l'envie  ? 

Ne  crois-tu  pas  l'entendre ,  insensible  aux  clameurs 

Qu'élevaient  contre  lui  de  vils  accusateurs  : 

«  Soldats  y  à  pareil  jour  nous  vainquîmes  Carthage  ; 

«  Aux  dieux  de  la  patrie  allons  en  rendre  hommage!  » 

D'Elise  abandonnée ,  6  toi  vengeur  fatal, 
Accomplis  tes  sermens ,  implacable  Annibal;  * 

* .  .  .  .  ftulbu  amor  populis  nec  fœdera  sunto, 
Exoriare  aliquis  uostrù  ex  ossibus  ultor , 
Qui  (ace  Dardank»  ferroque  tequare  colonos  v 
Noue  ,  olim ,  quoeumque  dabunt  se  tempore  Tires. 
Liltora  littoribus  contraria ,  fluctibiis  undas, 
Imprecor ,  arma  armis  :  pugnent  ipsique  nepotesque. 
Hœc  ait. ..  , .  {jEncidos,  lib.  vr.  )    P.  A.  C. 
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Franchis  ce  Capitale  où  l'ombre  de  sa  gloire 
Ne  t'empêchera  plus  d'user  de  la  victoire. 
Quel  pouvoir  a  vaincu  tes  vainqueurs  fastueux  ? 
Leur  Jupiter  tonnant  a  disparu  comme  eux. 
Viens,  jouis  du  néant  de  ta  rivale  altière; 
Viens  d'un  pied  dédaigneux  insulter  sa  poussière  ; 
Mais,  tout  s'est  éclipsé,  les  vainqueurs,  les  vaincus; 
Annibal  dort  en  paix  ainsi  que  Marcellus; 
Leur  cendre  indifférente  à  leurs  longues  querelles 
N'a  point  éternisé  leurs  haines  immortelles. 
Nous  ne  les  verrons  plus  ces  fiers  triomphateurs 
Dont  les  lauriers  sanglans  coûtèrent  tant  de  pleurs 
Aux  vierges  des  Germains,  aux  épouses  du  Dace: 
Les  siècles  en  passant  ont  effacé  leur  trace. 
Mais,  que  dis-je  ?  leur  foule  ici  frappe  mes  yeux. 
Les  vois-tu  ces  héros,  brigands  issus  des  dieux  : 
Dieux  eux-mêmes  ?  César,  succombant  sous  l'épée , 
Ensanglanta  ce  marbre  où  respire  Pompée. 
Fantômes  effrayans ,  Marius  et  Sylla  !.... 
Romains ,  vous  frémissez  :  ces  monstres ,  les  voilà  ! 
Les  voilà  ces  rivaux  d'attentats  et  de  gloire! 
Qui  t'a  placé  près  d'eux ,  toi  qu'a  vengé  l'histoire, 
Généreux  Scipion  dont  les  nobles  vertus 
S'exilèrent  de  Rome  et  n'y  rentrèrent  plus  ? 
Bourreaux ,  l'un  de  son  fils,  et  l'autre  de  son  père, 
Voici  les  deux  Brutus  au  front  pâle  et  sévère , 
A  l'œil  conspirateur;  je  lis  dans  leur  regard 
Et  l'exil  des  Tarquins  et  la  mort  de  César  ; 
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Même  aux  yeux  des  païens  grands  hommes  misérables; 

Mais,aux  yeux  des  chrétiens  grands  hommes  exécrables. 

Qu'aperçois-je  !  est-ce  toi ,  honteux  ami  d'Othon , 

Assassin  de  fiurrhus ,  parricide  Néron  ? 

Et  toi  dont  le  génie  agrandit  l'art  du  crime , 

Tyran  sombre ,  profond  et  scélérat  sublime , 

Tibère  impénétrable!....  Artisans  de  terreur, 

Le  marbre  sous  vos  traits  nous  glace  encor  d'horreur. 

Mais  toi,  Titus,  dont  l'âme  en  vertus  si  féconde , 

T'avait  fait  surnommer  les  délices  du  monde , 

Qui  régnais  par  l'amour  bien  plus  que  par  les  lois  ; 

Vertueux  Antonin  (27),  modèle  des  bons  rois, 

Toi  que  la  Grèce  eût  mis  au  nombre  de  ses  sages; 

Qu'avec  transport  le  peintre  adore  vos  images  ! 

Cependant  vous  étiez  de  la  race  de  fer 

Qu'à  subjuguer  le  monde  appela  Jupiter. 

Des  immortels  jumeaux  éternelle  nourrice, 

O  louve!  qui  du  ciel  portes  la  cicatrice,* 

Tes  mamelles  d'airain ,  pendantes  sous  tes  flancs , 

Les  abreuvent  encor  du  lait  des  conquérans. 

Les  fils  ont  hérité  de  l'instinct  de  leur  mère  ; 

Rome,  comme  une  proie,  a  dévoré  la  terre. 

Quels  sont  ces  arcs  brisés  où  d'illustres  vaincus , 

Au  généreux  Trajan,  au  fier  Septimius 

Tendent,  agenouillés,  une  main  suppliante? 

*  Allusion  aux  traces  que  la  foudre  a  laissées  sur  cette  statue  de  bronze. 

P.  A.  C. 
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Leur  honte  y  vit  eocor  sur  la  pierre  insultante. 
Sous  ces  portes  passaient  les  aigles  triomphans; 
Là  ,  des  princes  captifs,  des  reines,  leurs  enfans, 
Le  front  baissé,  marchaient  dans  un  morne  silence, 
Et ,  les  bras  enchaînés,  méditaient  la  vengeance. 
Précédant  les  coursiers  qui  traînaient  les  Césars, 
L'or  des  vaincus  brillait  entassé  sur  les  chars  ; 
Ce  même  or  qui  devait,  dans  leur  avide  joie, 
Des  vengeurs  d'Annibal  redevenir  la  proie! 

Mais,  ces  grands  monumens  ne  sont  pas  seuls  détruits: 
Où  sont-ils  ces  chemins  qui,  de  marbre  construits, 
Voyaient  auprès  du  char  des  maîtres  de  la  terre 
Se  promener  l'orgueil  du  bouffon  en  litière? 
Le  bœuf  du  villageois  marque  ses  pieds  pesans 
Sur  la  route  sacrée  où  circulaient  les  grands , 
Où  les  pensers  légers  dont  s'égayait  Horace 
De  ses  pas  indécis  interrompaient  la  trace. 
Quels  contrastes  frappans!  C'est  ici  que  la  Peur  (28) 
Vit  son  temple  érigé  des  mains  de  la  Valeur. 
Ce  forum ,  où  grondait  la  Discorde  civile , 
Offrit  à  la  Concorde  un  temple  pour  asile;  (119) 
Non  loin  de  la  Pudeur  on  encensait  Vénus , 
Et  la  Fièvre  et  Pallas  près  dHygie  et  Bacchus. 
Les  Grâces  et  l'Amour,  les  dieux  des  bergeries, 
Partageaient  les  honneurs  décernés  aux  Furies } 
Et  Rome,  dont  le  fer  ne  reposait  jamais, 
Malgré  Mars  éleva  des  autels  à  la  Paix!  (3o) 
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O  prodige  !  la  Paix  dans  Rome  eut  doue  un  temple  ! 
Tu  cherches  ses  débris,  et  ton  œil  les  contemple. 
Ce  monument  d'orgueil  où  brillaient  à-la-fois 
Les  images  des  dieux,  les  dépouilles  des  rois , 
Les  chefs-d'œuvre  d'Apelle  et  ceux  de  Protogènes, 
Tributs  de  la  victoire  aux  légions  romaines , 
Aujourd'hui  vile  étable,  aux  plus  vils  animaux 
Prête  l'informe  abri  de  ses  vastes  arceaux. 
De  ces  temples  rivaux  la  ruine  est  commune. 
Ces  débris  où  la  Gloire  adora  la  Fortune ,  (3i) 
Un  dieu  leur  rendra-t-il  leur  première  splendeur? 
Aucun  des  dieux:  le  Temps, qui  d'un  pied  destructeur 
Écrase  les  granits  et  brise  les  porphyres , 
Ne  recommence  point  la  gloire  des  empires. 
Eh,  bien!  cherchons-la  donc  dans  le  sein  des  tombeaux  j 
Ne  sont-ils  pas  peuplés  des  mânes  des  héros  ?... 
Vain  espoir  !  des  vainqueurs  d'Annibal ,  de  Persée 
Les  noms  ont  disparu ,  la  cendre  est  dispersée, 
Et  la  Mort  même  a  fui  de  leurs  tombeaux  déserts.  (3a) 
Quittons,  quittons  ces  morts.  Triomphant  dans  les  airs, 
Les  monumens  sacrés  des  Trajans ,  des  Aurèles , 
Où  les  cieux  contemplaient  leurs  cendres  immortelles,. 
Où  l'histoire  attendrie  attache  ses  regards, 
Consolent  à-la-fois  la  sagesse  et  les  arts  ;  (33) 
Mais,  celui  dont  l'orgueil  outrage  encor  Solime, 
Éternise  à  jamais  une  douleur  sublime; 
A  sa  vue  Israël  fuit  en  versant  des  pleurs  ;  (34) 
Les  longs  ressentimens  naissent  des  longs  malheurs  : 
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Respectons  les  regrets  d'une  race  flétrie. 

Est-ce  une  illusion  ?  6  céleste  Egérie , 
Tu  m'apparais  donnant  sous  ces  rians  berceaux 
D'où  ton  urne  sacrée  épand  ses  claires  eaux.  (35) 
Était-ce  en  ces  beaux  lieux,  sous  leur  ombre  discrète, 
Que,  cédant  aux  transports  de  ta  flamme  secrète, 
Ton  cœur,  tout  absorbé  dans  son  ravissement, 
Battait  au  son  lointain  des  pas  de  ton  amant? 
Et  qu'au  sein  de  la  nuit,  propice  au  doux  mystère, 
Eclairant  son  esprit  d'une  vive  lumière , 
Ton  amour  lui  dictait  les  plus  saintes  des  lois 
Que  Rome  ait  pu  devoir  au  plus  sage  des  rois  ? 

Salut ,  des  Flavius  amphithéâtre  immense! 
Seul ,  tu  pourrais  de  Rome  attester  la  puissance. 
Elevé  par  les  mains  des  captifs  d'Israël , 
Dans  tes  débris ,  comme  eux,  es-tu  donc  éternel? 
Mais  quels  bruits  menaçans  sous  ces  arcs  retentissent? 
Est-ce  le  ciel  qui  tonne ,  ou  les  flots  qui  mugissent , 
Ou  la  terre  ébranlée  et  grondant  sous  nos  pas  ? 
Rebuts  des  nations ,  condamnés  au  trépas , 
Quand  votre  sang  payé  pour  lui  doit  se  répandre , 
L'ennui  du  peuple-roi  se  lasse  de  l'attendre; 
D'une  insolente  voix  cent  mille  spectateurs 
Accusent,  indignés,  vos  coupables  lenteurs.... 
Mais ,  au  signal  des  chefs ,  dans  l'arène  ils  affluent  : 
«  Ceux  qui  vont  s'égorger,  6  César,  te  saluent.  » 
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L'airain  a  retenti  :  marchez,  fiers  Spartacus, 
Les  vainqueurs  au  carnage,  à  la  mort  les  vaincus. 
Les  combattans  tombaient,  expiraient  :  des  vestales 
Abjurant  la  pudeur,  les  grâces  virginales, 
Contemplaient  sans  pitié,  sans  honte  et  sans  terreur , 
Le  corps  ensanglanté  du  vil  gladiateur; 
Suivaient  de  l'œil  l'éclair  du  poignard  homicide 
Qui ,  de  meurtres  fumant,  de  meurtres  plus  avide , 
A  coups  réitérés  volait  se  replonger 
Dans  les  flancs  du  vaincu  qu'il  venait  d'égorger; 
Et ,  par  un  geste  affreux  ,  de  ces  horreurs  complice , 
Du  mourant,  sans  pâlir,  achevaient  le  supplice! (36) 
Clio ,  que  m'as-tu  dit?  qu'en  ces  funestes  jours 
La  débauche  alliée  aux  perfides  amours, 
Par  les  leçons  d'Ovide  assurant  ses  conquêtes, 
Se  montrait  assidue  à  ces  barbares  fêtes  ; 
Que  d'indignes  Romains,  cruels ,  voluptueux , 
Y  venaient,  parjurant  leurs  bouches  et  leurs  yeux , 
A  de  tendres  beautés,  amantes  du  carnage, 
De  leurs  désirs  lascifs  offrir  l'impur  hommage  ; 
Mêler  aux  cris  de  mort  leurs  soupirs  corrupteurs , 
Et ,  cherchant  les  plaisirs  jusque  dans  les  fureurs , 
D'un  cynique  regard  qui  s'enivrait  du  crime, 
Voir  sourire  Chloé,  voir  tomber  la  victime. 

Ne  souillez  plus  mes  vers,  horribles  souvenirs  : 
Les  larmes  des  chrétiens ,  le  sang  de  leur  martyrs , 
Et  la  croix  arborée  au  front  de  ce  portique , 
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Ont  relevé  ces  lieux  de  leur  souillure  antique. 
La  parole  du  Christ  parcourt  leurs  vieux  échos; 
Le  pâtre  qui ,  le  soir,  ramène  ses  troupeaux. 
Des  femmes ,  des  vieillards  s'arrêtent  pour  entendre 
Un  enfant  de  François ,  à  la  voix  pure  et  tendre; 
Et  sa  douce  onction ,  dans  le  bercail  sacré 
Ramène  repentant  le  pécheur  égaré. 

Débris  majestueux,  du  temps  illustre  injure, 
Qui,  sans  cesse  envahis  par  l'inculte  verdure , 
A  demi  ruinés,  à  demi  subsistans, 
Attestez  l'impuissance  et  le  pouvoir  des  ans , 
Et  qui,  soit  que  le  jour  cesse  ou  se  renouvelle, 
Enflammez  d'un  beau  feu  les  successeurs  d'Apellc  ; 
Lieux  où  j'ai  vu  l'oisive  et  triste  pauvreté 
Implorer  chaque  jour  l'avare  charité, 
Et,  tranquille,  la  nuit,  goûter  sur  sa  litière 
Un  paisible  sommeil ,  seul  bien  de  la  misère; 
Si  je  ne  puis  un  jour  encor  vous  admirer, 
Si  je  ne  vous  peins  plus,  je  veux  vous  célébrer, 
lie  même  astre  régit  le  peintre  et  le  poète  : 
Que  la  lyre  aujourd'hui  remplace  ma  palette. 
Jeune  luth  d'Albion,  dont  les  sombres  accords 
Consacrés  aux  forfaits,  aux  ruines,  aux  morts, 
De  l'Europe  étonnée  ont  charmé  les  oreilles , 
Ah  !  s'il  m'était  permis  d'imiter  tes  merveilles , 
Je  dirais  de  quel  charme  il  est  environné 
Ce  monument  sublime ,  à  l'herbe  abandonné , 
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Lorsque  le  repeuplant  de  Romains  fantastiques, 
L'imagination  ,  sous  ces  arceaux  antiques, 
S'égare  à  la  lueur  des  rayons  doux  et  purs 
Dont  Diane  en  silence  argenté  leurs  vieux  murs  ; 
Ou  quand ,  versant  à  peine  une  avare  lumière, 
La  nuit,  en  les  couvrant  d'un  voile  funéraire , 
Semble  encor  agrandir  ces  débris  imposans. 
Mais  lorsque,  sous  la  voûte  où  s'engouffrent  les  vents, 
On  s'imagine  entendre ,  en  leur  cruelle  joie , 
Les  tigres  rugissans,  acharnés  sur  leur  proie  ; 
Lorsqu'aux  mornes  clartés  des  nocturnes  flambeaux , 
L'œil,  dans  les  profondeurs  de  ces  obscurs  caveaux, 
Croit  voir  confusément,  parmi  leurs  noirs  décombres, 
Dfes  vaincus  dans  l'arène  errer  les  pâles  ombres; 
A  l'affreux  souvenir  des  monstres  combattans 
Qui  s'arrachaient  entre  eux  leurs  lambeaux  palpitans , 
Et  des  monstres  humains  qui,  froidement  féroces, 
Repaissaient  leurs  regards  de  ces  combats  atroces  , 
Le  peintre  épouvanté,  frémissant  de  terreur, 
S'enfuit  loin  de  ces  lieux,  plein  de  trouble  et  d'horreur. 

De  méditations  abîme  inépuisable! 
Sans  doute  ils  avaient  cru  le  cirque  impérissable, 
Ces  rois  de  l'univers  dont  les  puissantes  mains 
Pensaient  l'avoir  assis  sur  le  roc  des  destins! 
Gigantesque  trophée  et  luxe  de  sa  gloire, 
Rome  l'avait  créé  pour  plaire  à  la  victoire; 
Partout  elle  y  grava  l'empreinte  des  Césars. 
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Les  pompes  du  pouvoir  et  les  pompes  des  arts 

Semblaient  défendre  au  temps  d'effleurer  son  enceinte; 

Rome  en  ce  fol  espoir  se  reposait  sans  crainte; 

Mais  le  nord  préparait  à  ses  gladiateurs , 

Dans  ses  vastes  forêts ,  d'innombrables  vengeurs. 

Des  crimes  de  l'épée,  en  cette  enceinte  immense, 

Les  spectres  des  vaincus  imploraient  la  vengeance, 

Quand ,  l'orage  crevant  sur  ses  murs  odieux, 

Le  terrible  Aquilon  s'est  déchaîné  contre  eux , 

A  dispersé  l'arène  et  brisé,  dans  sa  rage, 

Les  noirs  autels  souillés  d'encens  et  de  carnage. 

Dévoré  par  le  feu ,  mutilé  par  le  fer, 

Le  colosse  ébranlé ,  qui  chancelle  dans  l'air, 

Et  dont  la  pourpre  et  l'or  enrichissaient  les  voiles, 

Laisse  à  travers  ses  murs  rayonner  les  étoiles; 

Mais  le  Temps  qui  s'endort  sur  ses  débris  altiers , 

Permet  que  leur  poussière  enfante  des  lauriers. 

Sur  quels  frêles  appuis  un  vain  orgueil  se  fonde  ! 

Ombre  de  la  cité  qui  maîtrisa  le  monde, 

Lève-toi  !  levez-vous ,  ombres  des  vieux  Romains  ! 

Revenez  vous  asseoir  sur  ces  mêmes  gradins  ; 

Accourez  vous  presser  sous  ces  arcs  solitaires 

Que  jadis  balayaient  vos  toges  consulaires; 

Où  vos  nombreux  cliens,  en  flots  tumultueux  , 

Et  courbant  sur  vos  pas  leurs  fronts  respectueux  , 

Adoraient  avec  vous  la  pourpre  impériale! 

Quels  monumens  encor  du  Temps  la  main  fatale 
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A-t-elle  terrassés  ?  Le  puissant  Jupiter 

Dont  l'augure ,  en  lisant  ses  mensonges  dans  l'air, 

Dictait  au  peuple-roi  les  volontés  divines  , 

A  laissé  ses  autels  s'écrouler  en  ruines. 

O  Mars  vengeur!  ô  toi  dont  le  temple  détruit. 

Par  la  main  des  géans  semblait  jadis  construit  ; 

Où  Rome  suspendait ,  de  ses  mains  triomphantes , 

A  tes  lambris  dorés  ses  enseignes  sanglantes  ; 

Prévoyais-tu  qu'un  jour,  de  ses  murs  renversés, 

Les  arts  exhumeraient  les  débris  dispersés? 

L'aile  noire  du  Temps  les  cachait  dans  ses  ombres  ; 

Rome  antique  n'est  plus  qu'un  monceau  de  décombres , 

Sépulcre  de  la  gloire  ainsi  que  des  grandeurs  ; 

Mais  c'est  là  que  l'artiste,  à  ces  vives  lueurs 

Qui  rayonnent  encor  sur  leur  néant  sublime, 

Vient  rallumer  en  lui  la  flamme  qui  l'anime. 

Sur  ces  fragmens  brisés ,  sur  ces  marbres  en  deuil , 

Dont  un  crêpe  de  lierre  ensevelit  l'orgueil , 

Le  peintre  vient  s'asseoir,  et  son  pinceau  fidèle 

Retrace  ce  néant  de  la  ville  éternelle: 

Ses  thermes,  ses  tombeaux  croulant  de  toutes  parts; 

Ses  cirques  effacés ,  sans  bornes  et  sans  chars , 

Dont  la  ronce,  en  rampant,  trace  à  peine  l'enceinte; 

Où  de  nuls  pas  humains  l'œil  n'aperçoit  l'empreinte  ; 

Ses  aqueducs  brisés ,  dans  les  airs  suspendus , 

Altérés  des  flots  purs  qu'ils  ne  verseront  plus  ; 

Ce  palais,  jadis  d'or,  où  l'heureuse  misère 

Sur  des  arcs  écroulés  a  bâti  sa  chaumière , 
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Et,  reine  sans  soucis  d'un  modique  jardin, 
Tantôt  s  armant  du  soc ,  tantôt  la  bêche  en  main , 
Au  milieu  des  débris,  des  sceptres,  des  couronnes, 
Féconde  avec  le  fer  la  poussière  des  trônes; 
Ce  vaste  palais  d'or,  le  réceptacle  obscur 
De  l'oiseau  de  la  nuit  et  du  reptile  impur  : 
Vaste  arène  où  le  temps  lutte  avec  le  génie, 
La  nature  avec  Fart,  la  mort  avec  la  vie  ; 
Où  le  muet  oubli  combat  le  souvenir  ; 
Où  le  triste  présent  menace  l'avenir! 

C'est  donc  ainsi  que  Rome  a  vu  ternir  son  lustre  ! 
En  arrêtant  ses  yeux  sur  sa  ruine  illustre, 
De  moment  en  moment  la  méditation 

Dans  la  main  de  l'artiste  arrête  le  crayon 

Borne!  où  sont  tes  splendeurs  qui  te  rendaient  si  vaine? 
Adorerai-je  encor  ta  grandeur  souveraine, 
Lorsque  de  vils  troupeaux  ruminent,  étendus, 
Aux  lieux  même  où  soupaient  Pompée  et  Lucullus? 
La  voûte,  où  résonnait  la  lyre  harmonieuse 
Et  des  Tigellius  la  voix  mélodieuse, 
Ne  rend  plus  que  les  cris  des  habitans  des  airs, 
Ou  des  pâtres  grossiers  les  agrestes  concerts , 
Répétés  par  l'écho  de  sa  ruine  immense; 
L'écho  se  tait:  la  voûte  a  repris  son  silence. 

Rome  elle-même  a  vu  s'éclipser  ses  grandeurs! 
Veuve  aujourd'hui  des  rois ,  veuve  des  empereurs  , 
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Et  pleurant  ses  consuls,  la  fille  de  Bellone 
Est  là  pour  consoler  les  rois  tombés  du  trône. 
Loin  de  son  doux  pays ,  mais  plein  de  son  amour. 
Un  Bourbon  exilé  sans  espoir  de  retour, 
Un  descendant  proscrit  des  bienfaiteurs  de  Rome, 
Instruit  par  l'infortune  aux  devoirs  de  grand  homme, 
Confiant  son  malheur  aux  vertus,  aux  beaux-arts  , 
Vint  imprimer  ses  pas  sur  les  pas  des  Césars , 
Rendre  hommage  à  leur  gloire  au  milieu  de  leurs  tombes, 
Et  peser  leurs  grandeurs  au  fond  des  catacombes. 

Il  revit  sa  patrie  et  rendit  grâce  au  ciel 

Oh!  si  jamais  il  monte  au  trône  paternel, 
Oui  !  noble  sang  des  rois,  tu  seras  Henri  quatre! 
Mais  l'enfer  insurgé  s'est  armé  pour  l'abattre: 
De  l'empire  des  lis  cher  et  brillant  espoir, 

'  Berry  tombe L'enfer  a  rempli  son  devoir. 

Beaux-arts,  vous  qu'il  aimait  d'un  amour  si  sincère, 
Et  qui  pouviez  aussi  l'appeler  votre  père , 
Gémissez!  et  portez,  dans  vos  justes  douleurs, 
À  sa  veuve,  à  son  fils,  le  tribut  de  vos  pleurs. 
Dites,  s'il  eût  régné,  quelle  eût  été  sa  gloire; 
Racontez  sur  la  mort  son  illustre  victoire. 
Vous  le  vîtes,  au  jour  de  son  adversité, 
D'un  vertueux  loisir  goûtant  la  volupté, 
Fils  des  rois,  manier  les  pinceaux  et  la  lyre; 
La  poussière  de  Rome  exaltait  son  délire. 
Eh!  ne  l'as-tu  point  vu,  sur  tes  nobles  débris 
Fixant  avec  respect  ses  regards  attendris , 
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Tracer  de  tes  grandeurs  la  grande  ombre  effacée  ? 
O  Rome!  tes  destins  pesaient  sur  sa  pensée. 
Lorsque  la  messagère  aux  cent  voix ,  aux  cent  yeux , 
Eut  semé  dans  tes  murs  ce  forfait  odieux 
Qui  révélait  l'espoir  de  l'esprit  des  ténèbres, 
Le  Vatican  troublé  poussa  des  cris  funèbres , 
Et  les  échos  plaintifs  du  palais  des  Césars 
Redirent  les  regrets  des  vertus  et  des  arts. 


FIN  DU  CHANT  PREMIER. 
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Oui!  mortels  !  c'est  ainsi  qu'en  agitant  sa  roue, 
Des  gloires  d'ici-bas  la  Fortune  se  joue  ; 
L'inexorable  Temps ,  son  cruel  allié , 
Comme  elle,  sourd  aux  vœux,  comme  elle,  sans  pitié, 
De  débris  en  débris  poursuit  son  vol  immense. 
En  vain  l'homme  les  brave,  en  vain  il  les  encense; 
Sur  le  chaume  du  pauvre  et  sur  les  tours  des  rois , 
La  Fortune  et  le  Temps  pèsent  de  tout  leur  poids; 
Et  l'aveugle  Destin,  leur  ministre  sévère, 
Met  avec  eux  un  terme  aux  grandeurs  de  la  terre. 

Palais  de  nos  aïeux,  je  vois  aussi  sur  vous 
La  Fortune  et  le  Temps  multiplier  leurs  coups. 
Hélas!  pourquoi  faut-il  que  l'homme,  en  son  délire, 
Avec  eux  conjuré ,  s'acharne  à  vous  détruire  ! 
Est-ce  qu'humilié  de  sa  fragilité, 
La  jalousie  en  lui  combat  la  vanité , 
Quand  lui-même  s'insulte  en  brisant  son  ouvrage; 
Quand  à  ce  qui  l'honore  il  prodigue  l'outrage? 
l  6 
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Etrange  aveuglement!  L'homme,  l'homme  orgueilleux, 
Par  de  vastes  travaux,  dignes  même  des  dieux, 
Confie  à  l'avenir  le  dépôt  de  sa  gloire  ; 
Bientôt,  pour  effacer  jusques  à  leur  mémoire, 
Il  excite  contre  eux  la  guerre  au  front  d'airain, 
Furie  au  pied  sanglant ,  à  l'homicide  main. 
Modernes  Visigoths ,  que  tardez-vous  encore  ? 
Ce  qui  résiste  au  fer,  que  le  feu  le  dévore  ; 
Anéantissez  tout ,  même  le  souvenir; 
Destructeurs  du  passé,  proscrivez  l'avenir  ! 

Ainsi,  lorsqu'un  volcan,  dont  les  fureurs  voilées 
Laissaient  dormir  en  paix  l'habitant  des  vallées  ; 
Dont  les  feux  assoupis ,  dans  le  sein  des  guérets, 
Y  fécondaient  le  grain  déposé  par  Cérès  ; 
Lassé  du  long  repos  dans  lequel  il  sommeille, 
Excité  tout-à-coup,  terrible,  se  réveille: 
Sa  lave ,  débordée  en  longs  et  noirs  torrens , 
Dévore  les  épis  qu'avaient  nourris  ses  flancs. 

Mon tar gis,  vieux  berceau  des  nobles  fils  de  France, 
Vieux  tombeau  de  l'Anglais  qui  sentit  ta  vaillance:  (i) 
Toi  dont  le  dévoûment,  source  des  grands  exploits, 
T'avaient  rendu  l'amour  et  l'appui  de  tes  rois; 
Toi  qui  des  lis  courbés  soutins  la  tige  altière  ; 
Doux  pays  où  mon  œil  s'ouvrit  à  la  lumière, 
Je  n'ai  donc  pu  ravir  aux  serres  des  vautours 
Ton  château  romantique  et  ses  guerrières  tours!  (a) 
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De  la  fille  d'un  roi  père  de  la  patrie, 

Noble  castel,  au  temps  de  la  chevalerie,  (3) 

Qui  vis  ce  chien  fameux ,  vengeur  de  Mont-Didier, 

Terrasser  en  champ  clos  son  lâche  meurtrier;  (4) 

Où  nos  rois  chevelus,  simples  sous  la  couronne, 

Remplissant  saintement  les  saints  devoirs  du  trône, 

Comme  Vincenne  a  vu  le  plus  grand  des  Louis , 

Partageaient  leurs  longs  jours  entre  Mars  et  Thémis  ; 

Lorsqu'enfant  j'admirais,  dans  ma  joie  idolâtre , 

Tes  noirs  créneaux  tranchans  sur  l'horizon  bleuâtre  ; 

Que  j'entendais  l'écho  de  tes  arceaux  déserts 

Des  cors  de  la  forêt  répéter  les  concerts; 

Qu'assis  sur  ton  rocher,  je  promenais  tna  vue 

Dans  les  rians  lointains  d'une  immense  étendue  ; 

Que,  de  là,  j'abaissais  mon  regard  recueilli 

Sur  des  ormes  plantés  par  la  main  de  Sully; 

Ah! qui  m'eût  dit  qu'un  jour,  au  pied  de  ta  colline. 

Je  peindrais  tes  vieux  murs  et  tes  tours  en  ruine?  (5) 

# 

Et  toi,  pour  la  vertu,  décoré  par  les  arts, 
Elégant  Châtillon ,  palais  des  fils  de  Mars , 
Asyle  de  l'honneur,  où  souvent  la  victoire 
Allait  loin  de  la  cour  dissimuler  sa  gloire  ; 
Par  le  fer  abattus ,  par  le  feu  dévorés , 
J'ai  vu  tomber  tes  murs  et  tes  lambris  dorés. 
Ces  vieux  chênes,  orgueil  de  ton  parc  frais  et  sombre, 
Qui  peut-être  avaient  vu  Coligny  sous  leur  ombre, 
Où  sont-ils?  Demandez-le  à  ces  vils  acheteurs, 

6. 
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Du  palais  des  héros  sordides  brocanteurs. 
O  peintre!  si  tu  viens  pour  en  chercher  la  place, 
La  ronce  et  le  chardon  t'en  dessinent  la  trace. 
Une  tour,  comme  un  roc  sur  les  Alpes  assis. 
Montre  encor  ses  flancs  nus  que  la  foudre  a  noircis; 
Colonne  du  malheur,  par  le  crime  laissée, 
Et  qu'attriste  le  deuil  de  sa  splendeur  passée! 
Déchiré  par  la  scie ,  assourdi  du  marteau , 
Et  réchauffant  mes  doigts  glacés  par  le  Verseau , 
Quand  mes  crayons  tremblans,dans  une  pâle  esquisse, 
En  traçant  ces  débris,  consignaient  mon  supplice, 
La  toise  allait:  la  craie,  avec  ses  calculs  prompts , 
Supputait  ses  profits  sur  les  bois ,  sur  les  plombs , 
Pendant  qu'errait  proscrit ,  en  proie  à  l'indigence, 
L'héritier  dépouillé  d'un  héros  de  la  France! (6) 

C'est  ainsi  qu'on  a  vu  les  palais  ravagés , 
Des  beaux-arts  éperdus  les  chefs-d'œuvre  outragés, 
Et  les  nobles  manoirs,  vieux  berceaux  de  nos  pères, 
Transformés  tout-à-coup  en  immenses  carrières! 
Mais  le  Temps ,  aussi  bien  que  le  bras  des  mortels , 
Détruit  des  monumens  qu'on  croyait  éternels, 
Et  nos  neveux,  un  jour,  aux  rives  de  la  Seine , 
Chercheront  les  palais  des  Condé ,  des  Turenne. 
Pleins  des  grands  souvenirs  de  leurs  nobles  travaux  , 
Les  siècles  n'auront  point  oublié  ces  héros , 
Ni  ces  héros  des  arts  dont  s'honore  Lutèce, 
Et  qui,  s'ils  fussent  nés  sous  le  ciel  de  la  Grèce , 


CHANT    SECOND.  85 

Aux  temps  des  Praxitèle  et  des  Parrhasius , 
Eussent  rivalisé  leurs  chefs-d'œuvre  inconnus  , 
Et  peut-être  effacé  l'éclat  de  leur  mémoire. 
J'en  atteste  leurs  noms  proclamés  par  la  gloire: 
Lesueur  et  Goujon  et  Perrault  et  Poussin , 
Qu'avec  orgueil  la  France  a  vus  naître  en  son  sein  ! 
Mais  vous ,  vous  périrez,  monumens  périssables, 
Tandis  que  les  grands  noms,  seuls  à  jamais  durables, 
Ne  partageront  point  les  injustes  oublis 
Où  les  palais  des  rois  tombent  ensevelis. 
En  vain  le  voyageur,  dans  la  plaine  où  fut  Troie, 
Redemande  ses  tours,  au  feu  jadis  en  proie  : 
Homère  et  les  guerriers  célébrés  dans  ses  chants, 
Seuls,  dans  ces  lieux  déserts  ,  ont  triomphé  du  temps. 

Oui  !  tels  sont  les  pensers  que  nourrit  dans  son  âme 

L'élève  qu'Apollon  de  son  amour  enflamme 

Son  corps  frêle,  il  le  sait,  bientôt  devra  périr; 
Qu'importe!  tout  entier  il  ne  veut  point  mourir: 
Comme  Achille ,  il  préfère  à  de  longs  jours  sans  gloire 
Peu  d'instans,  mais  suivis  d'une  longue  mémoire , 
Et  laisser  d'un  grand  nom,  à  jamais  respecté, 
L'honorable  héritage  à  sa  postérité. 

A  cette  heure  où  Morphée ,  à  l'artisan  utile , 
A  l'heureux  laboureur,  verse  un  sommeil  tranquille  ; 
Où  l'avare,  rêvant  qu'on  lui  ravit  son  or, 
Se  réveille  en  sursaut,  la  main  sur  son  trésor; 
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Lorsque  l'ambitieux,  qu'abusent  ses  chimères, 
Poursuit,mêmeendormant,desgrandeursmensongères; 
Sous  le  toit  de  l'artiste  entrez:  le  voyez-vous?  , 
Sa  main  soutient  son  front  penché  vers  ses  genoux. 
La  toile,  encor  oisive,  attend  et  sollicite 
Le  dépôt  des  pensera  que  sa  tête  médite. 
Aux  propices  clartés  des  nocturnes  flambeaux 
Sortez,  illustres  morts,  sortez  de  vos  tombeaux  ! 
De  l'inspiration  dont  il  sent  la  présence , 
Son  noble  enthousiasme  atteste  la  puissance; 
Grands  hommes,  paraissez!  Son  art  majestueux 
Va  transmettre  aux  respects  de  nos  derniers  neveux, 
Vos  nobles  actions ,  vos  exploits  magnanimes  ; 
Ils  viendront  y  puiser  des  exemples  sublimes. 
Venezdonc,fameuxGrecs,fiereGaulois9grandsRomains, 
Et  vous ,  nobles  Français ,  compléter  vos  destins  : 
Son  pinceau  vous  rendra  les  hommages  du  monde. 

Quoi  !  les  projets  nombreux  dont  ton  génie  abonde, 
Envahissent  tes  nuits  ?  Ce  dangereux  plaisir 
Peut  te  déshériter  de  ton  noble  avenir; 
Enfant  des  arts,  abrège  une  imprudente  veille! 
Mais, ton  crayon  s'endort  dans  ta  main  qui  sommeille; 
Cède  au  dieu  qui  sur  toi  répand  ses  doux  pavots: 

L'arc  tendu  trop  long-temps  a  besoin  de  repos 

Il  est  sourd  à  ma  voix  ;  déjà  l'aube  naissante 
Eclaire  au  Vatican  sa  course  impatiente. 
Au  Vatican  !  c'est  là  qu'héritier  des  Césars , 
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Un  pontife  au  vrai  Dieu  recommande  les  arts; 
Au  Vatican  !  moderne  et  brillant  Capitole , 
Où  la  pourpre  des  rois  vint  fléchir  sous  l'étole; 
Honorable  refuge  ,  asile  respecté 
Que  la  religion  offre  à  l'antiquité. 

Mais  ici  l'art  moderne  a  surpassé  l'antique. 
Ce  dôme  aérien,  ce  somptueux  portique, 
Cette  voûte ,  abrégé  de  la  voûte  du  ciel , 
Qui  semble  à  l'habiter  convier  l'Éternel , 
Relèvent  les  splendeurs  de  Rome  détrônée  ; 
D'un  triple  diadème  aujourd'hui  couronnée, 
La  thiare  a  voilé  l'injurieux  affront 
Dont  le  temps,  trop  jaloux,  avait  flétri  son  front. 
Lui-même,  réparant  ses  barbares  outrages, 
A  ce  qu'il  insulta  prodigue  ses  hommages; 
Le  vicaire  du  Christ ,  d'un  bras  religieux 
Soutient  les  murs  croulans  des  temples  des  faux  dieux, 
Et  les  autels  sacrés  de  la  cité  chrétienne 
Sont  parés  des  débris  de  la  ville  païenne. 
Oui  !  Rome ,  tes  destins  ne  doivent  plus  finir  ; 
Ta  nouvelle  grandeur  a  conquis  l'avenir. 
Oh!  du  seul  Dieu  vivant  toi  l'oracle  et  l'asile, 
Jouis  paisiblement  de  ta  gloire  tranquille; 
Si  les  rois ,  rassurés  sur  leurs  vieilles  terreurs , 
Ne  craignent  plus  ta  foudre ,  ils  t'ont  soumis  leurs  cœurs  : 
Sans  aigles,  sans  faisceaux,  toujours  leur  souveraine, 
Leur  respect  est  ta  garde ,  et  ton  amour,  leur  chaîne. 
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Grâce  à  leurs  dons  pieux,  offerts  à  ton  autel, 
H  s'éleva  ce  temple  immuable,  éternel, 
Ce  temple  sans  rivaux,  seul  digne  sanctuaire 
Qu'au  souverain  des  cieux  pût  élever  la  terre. 

De  quelle  majesté  rayonne  ce  saint  lieu! 
Oui!  tout  proclame  ici  la  présence  d'un  dieu. 
De  la  religion,  des  arts  et  du  génie, 
Du  pouvoir  et  du  temps,  ô  merveille  infinie! 
Chef-d'œuvre  de  l'Europe  et  de  tout  l'univers , 
Quel  bras  a  suspendu  ton  dôme  dans  les  airs? 
îTentends-je  point,  du  haut  de  ta  vaste  coupole, 
Dieu  lui-même  aux  mortels  annoncer  sa  parole? 
L'âme  ici  s'agrandît;  l'orgueil  humain  dompté, 
Succombant  sous  le  poids  de  la  Divinité, 
Médite  son  néant ,  et  songe  à  sa  poussière. 
Du  temple  d'Artémis  qu'Ephèse  soit  moins  fière , 
Qu'Athènes  vante  moins  son  fameux  Parthénon , 
La  ville  des  Césars  son  noble  Panthéon  : 
Un  seul  homme  du  ciel  devinant  les  pensées, 
A  vaincu  Rome  antique  et  la  Grèce  éclipsées. 

Du  culte  évangélique  ô  vous  premiers  soutiens, 
Lorsque,  pour  vous  soustraire  aux  fureurs  des  païens, 
Vous  dûtes,  habitans  des  noires  catacombes, 
Y  cacher  vos  autels  à  l'abri  de  vos  tombes  \ 
Qu'ensevelis  vivans,  à  ces  autels  secrets,- 
Que  nul  rayon  du  ciel  n'illumina  jamais, 
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Vous  veniez,  protégés  de  l'ombre  et  du  mystère, 
Implorer  le  seul  Dieu  que  fléchit  la  prière  ; 
Vous  fut-il  révélé  que,  subjuguant  les  rois, 
Dans  les  siècles  futurs,  la  triomphante  croix, 
De  bienfaits  et  d'amour  source  toujours  féconde, 
Etendrait  ses  deux  bras  aux  deux  pôles  du  monde  ? 

Mais ,  les  voilà ,  ces  murs  où  survit  Raphaël  : 
Là ,  du  ciel  descendus ,  les  ministres  du  ciel 
Du  saint  temple  outragé  chassent  Héliodore. 
Contre  Borne,  Attila,  tel  qu'un  feu  qui  dévore, 
Là  s'avance  et,  soudain,  par  Léon  arrêté, 
Sur  son  coursier  fougueux  chancelle  épouvanté. 
Ici ,  chante  Apollon ,  rempli  d'un  saint  délire  : 
Les  vierges  du  Permesse  et  les  rois  de  la  lyre, 
Dante,  Homère,  Virgile,  émus  de  doux  transports, 
Recueillent,  attentifs,  ses  sublimes  accords. 
Plus  loin ,  tous  réunis  au  portique  d'Athènes , 
Apparaissent  Platon ,  Socrate ,  Diogènes  ; 
Et,  près  du  Pérugin,  modestement  placé, 
Le  divin  Raphaël  par  Raphaël  tracé. 

Lui-même,  Raphaël,  dans  l'idéal  immense, 
Poursuit  le  vol  hardi  de  l'aigle  de  Florence  ;  (7) 
Rival  de  l'Éternel,  il  veut,  et  ses  pinceaux, 
Comme  la  main  de  Dieu,  débrouillent  le  chaos. 
Il  sépare  le  jour  des  ténèbres  profondes , 
Tend  les  cieux  comme  un  dais  qu'il  suspen  d  sur  les  mondes, 
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D'un  trait  peuple  la  terre  et  les  flots  et  les  airs  ; 
D'un  trait  anime  l'homme,  et  finit  l'univers. 

Et  toi,  géant  des  arts,  dont  le  puissant  génie 
Aux  hôtes  du  sépulcre  a  redonné  la  vie , 
Et  qui,  pour  évoquer  les  rebelles  démons, 
Aux  brasiers  de  l'abîme  as  trempé  tes  crayons; 
As-tu  donc  deviné  la  stupeur  et  les  craintes 
Qu'on  verra  sur  les  fronts  profondément  empreintes , 
Lorsqu'à  la  voix  du  ciel ,  de  leur  tombe  expulsés, 
Se  lèveront  des  morts  les  ossemens  glacés? 
Que  les  peuples  éteints,  ranimant  leur  poussière, 
Sous  les  cieux  chancelans  verront  crouler  la  terre? 
Grand  peintre,  as-tu  donc  vu  les  oracles  sacrés 
Plongeant  dans  l'avenir  leurs  regards  inspirés, 
Quand  de  leurs  saints  transports  l'accès  mélancolique 
Troublant  leurs  yeux,  ouvrant  leur  bouche  prophétique, 
Ils  pleuraient  Israël ,  ou  tonnaient  sur  ses  rois 
Interdits  et  tremblans  à  leur  terrible  voix? 

Gloire  à  toi ,  Raphaël  !  Gloire  à  toi ,  Michel-Ange  ! 
De  la  postérité  l'équitable  louange 
Atteste  qu'immortels  par  ces  nobles  travaux , 
"Vous  fûtes  assez  grands  pour  n'être  que  rivaux . 
Oui,  sans  être  envieux,  vous  chérissiez  la  gloire! 
Je  ne  croirai  jamais  la  mensongère  histoire 
Qui  put  vous  accuser  de  sentimens  jaloux: 
Ceux  qui  vous  animaient  étaient  dignes  de  vous. 
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Mais ,  combien,  atterré  des  beautés  qu'il  admire, 
Le  peintre  est  loin  du  but  où  son  effort  aspire  ! 
11  se  croyait  habile ,  il  voit  qu'il  ne  sait  rien. 
Grands  maîtres!  ah!  soyez  son  fidèle  soutien; 
Raphaël!  Michel- Ange!  éclatantes  lumières, 
Daignez  lui  dévoiler  vos  sublimes  mystères  ; 
Ah  !  si  le  ciel  jamais  vous  donnait  un  rival , 
Vous  seuls  pourriez  l'instruire  à  marcher  votre  égal. 
Que  dis-je?  Ai-je  oublié  les  élégans  portiques 
Où  brillent  sans  rivaux  ces  fameuses  antiques, 
Enfans  du  ciseau  grec,  monumens  consacrés, 
Toujours  plus  vieillissant,  toujours  plus  admirés, 
Et  qui ,  de  la  beauté  conservateurs  fidèles , 
Vrais  prodiges  de  l'art ,  sont  ses  plus  purs  modèles  ? 

Quel  magique  pouvoir  assemble  ici  les  dieux? 
Tout  l'Olympe  à-la-fois  a-t-il  quitté  les  cieux  ? 
Ou,  l'artiste  lui-même,  admis  dans  l'empyrée, 
En  a-t-il  pu  franchir  la  barrière  éthérée? 
Fier  vainqueur  des  Titans ,  père  des  immortels , 
Qui  dus  à  Phydias  tes  plus  nobles  autels  ; 
Toi,  dont  les  noirs  sourcils,  célébrés  par  Homère, 
Sur  son  axe  ébranlé  faisaient  trembler  la  terre; 
Contemplant  de  ton  front  l'auguste  majesté , 
De  quelle  émotion  le  peintre  est  agité  ! 
L'aimable  déité,  que  l'écume  de  l'onde 
Fit  naître  avec  l'amour  pour  le  bonheur  du  monde  , 
Attrayante  de  grâce  et  belle  de  candeur, 
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Comme  un  rêve  olympique  enivre  ici  son  cœur; 
Mais,  eux-mêmes,  les  dieux  sont  ravis  par  ses  charmes; 
En  vain,  Mars,  agitant  ses  homicides  armes, 
Frémissant  de  fureur,  respirait  les  combats  : 
D'un  sourire  Vénus  a  désarmé  son  bras. 
Gomme  tombe  des  flots  l'écume  passagère, 
Soudain  du  dieu  dompté  s'apaise  la  colère , 
Et  le  monde  un  instant  a  goûté  le  repos. 

Fameux  Alcide,  ô  toi  dont  les  rudes  travaux 
Des  monstres  conjurés  avaient  purgé  la  Grèce, 
Ces  muscles,  tout  puissans  de  force  et  de  souplesse, 
Décèlent  le  héros  dont  les  robustes  flancs 
Soulagèrent  Atlas  du  poids  des  cieux  croulans , 
Et  dont  le  bras,  armé  du  droit  de  la  puissance, 
Faisait  pâlir  le  crime  et  sauvait  l'innocence. 
Heureux  si ,  par  l'amour,  toi-même  combattu , 
L'Amour  n'eût  près  d'Omphale  enchaîné  ta  vertu  ! 

Où  s'élance  ce  dieu  ,  jeune,  élégant  et  leste? 
Ah!  je  le  reconnais  :  c'est  l'envoyé  céleste. 
Oui  !  c'est  le  dieu  rusé ,  fourbe ,  éloquent ,  malin , 
Ingénieux,  perfide  et  qui,  né  le  matin, 
Vers  le  milieu  du  jour  sut  inventer  la  lyre, 
Et  le  soir  dérober,  dans  le  céleste  empire, 
Le  trident  dont  Neptune  épouvante  les  flots, 
Son  sceptre  à  Jupiter,  à  Vulcain  ses  marteaux, 
A  Phébus  son  carquois,  à  Vénus  sa  ceinture; 
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Qui  couvrit  ses  larcins  d'audace  et  d'imposture , 

Et  dont  les  pieds  ailés,  plus  prompts  que  les  éclairs, 

Le  portent  en  trois  pas  des  cieux  jusqu'aux  enfers. 

Est-ce  une  illusion?  Des  bruyantes  crotales 
Le  cliquetis  se  mêle  au  bruit  sourd  des  cymbales  ; 
Bacchus  parait,  Bacchus ,  frère  du  dieu  du  jour. 
Ses  yeux  demi-voilés  par  l'ivresse  et  l'amour, 
Sa  bouche  parfumée  où  la  grâce  respire , 
Ses  cheveux  ondoyans ,  bouclés  par  le  zéphire , 
Et  les  souples  rondeurs  d'un  corps  harmonieux, 
Tout  nous  révèle  en  lui  le  plus  charmant  des  dieux. 
Fuyez,  nymphes,  fuyez!  redoutez  sa  présence: 
Des  faunes  il  ne  peut  réprimer  la  licence. 
Diane  vous  appelle  au  sein  des  sombres  bois, 
Un  arc  d'or  à  la  main,  sur  l'épaule  un  carquois; 
Aux  sommets  ombragés  qui  couvrent  le  Ménale, 
Elle  va  diriger  sa  course  matinale; 
Ce  soir,  vous  la  verrez ,  de  ses  charmes  secrets 
Confier  les  trésors  aux  flots  purs  et  discrets. 
Gardez  que  d'un  mortel  le  coup  d'oeil  téméraire , 
De  ses  plaisirs  sacrés  ne  trouble  le  mystère; 
Ecartez,  s'il  se  peut,  l'imprudent  Àctéon; 
Mais,  évitez  la  grotte  où  dort  Endymion: 
Imposez  à  vos  yeux  une  chaste  réserve. 
Nymphes ,  retirez-vous  :  la  pudique  Minerve 
Ne  partagerait  point  vos  doux  amusemens; 
Les  beaux-arts  seuls  ont  droit  à  ses  délassemens; 
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La  méditation  clans  ses  regards  empreinte, 
Son  attitude  noble  et  grave  sans  contrainte, 
Commandent  le  respect;  et  les  amours  craintifs 
Devant  ses  chastes  yeux  baissent  leurs  yeux  lascifs. 
Sa  bouche ,  en  s'entrouVrant ,  enseigne  la  sagesse; 
Jamais  des  voluptés  la  turbulente  ivresse 
De  son  front  calme  et  pur  n'a  terni  la  candeur; 
Sa  paupière  baissée  annonce  la  pudeur. 
Elle  guide  la  force,  anime  la  prudence; 
Mars  évite  au  combat  sa  formidable  lance, 
Et  la  paix  qui  la  suit,  d'un  rameau  d'olivier, 
Voile  à  demi  l'éclat  de  son  casque  guerrier. 

Mais  combien  sa  vengeance  aux  mortels  est  funeste! 
Prêtre  du  dieu  des  mers,  ton  sort  cruel  l'atteste, 
Lorsque,  craignant  des  Grecs  les  dons  insidieux, 
Ton  javelot  perça  ce  colosse  odieux , 
Qui  dans  son  flanc  aveugle  enfermait  la  ruine. 
Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  une  âme  divine? 
Laocoon  à  peine,  au  pied  des  saints  autels, 
À  Neptune  immolait  les  taureaux  solennels, 
Soudain ,  sortant  des  flots ,  deux  dragons  effroyables , 
Du  courroux  de  Pallas  ministres  redoutables, 
S'élancent,  furieux,  sur  lui,  sur  ses  deux  fils; 
Leurs  orbes,  resserrés  en  tortueux  replis, 
Les  compriment:  déjà  de  cruelles  morsures 
Ont  creusé  dans  leurs  flancs  de  profondes  blessures  ; 
Laocoon  mourant,  levant  au  ciel  les  yeux, 
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Pour  ses  fils,  pour  eux  seuls, implore  en  vain  les  dieux; 
Les  dieux  sont  sourds  :  Les  dieux  et  le  destin  complice 
Se  hâtent  d'achever  cet  affreux  sacrifice. 
O  puissance  de  l'art  !  mes  yeux  versent  des  pleurs 
Sur  ce  marbre  expirant  dont  je  plains  les  douleurs! 

D'un  prodige  plus  grand  mon  œil  s'étonne  encore. 
Un  vil  bloc  enfanta  le  père  de  l'Aurore, 
Le  radieux  vainqueur  du  ténébreux  Python! 
Peintres,  prosternez-vous,  adorez  Apollon, 
Apollon  ,  dieu  du  jour,  des  arts  et  de  la  gloire  ! 
Impétueux  amant  des  filles  de  mémoire , 
Leurs  luths  harmonieux  et  leurs  célestes  voix 
Célèbrent  ses  bienfaits  et  chantent  ses  exploits. 
Déjà,  tout  dans  ces  lieux  est  plein  de  sa  présence; 
Profanes,  loin  d'ici,  le  dieu,  le  dieu  s'avance! 
Tel  qu'un  cep,  vierge  encor,  prodigue  ses  rameaux  , 
Telle ,  sa  chevelure,  en  mobiles  anneaux, 
Dans  son  luxe  élégant  mollement  se  déploie. 
Rayonnant  des  éclairs  d'une  superbe  joie, 
Et  plus  prompt  que  le  trait  dont  son  bras  l'a  percé , 
Son  œil  foudroie  encor  le  monstre  terrassé 
Qui  leva  contre  lui  sa  redoutable  tête. 
Ta  marche  est  un  triomphe,  et  ta  joie  une  fête, 
Fils  du  grand  Jupiter!  A  ton  auguste  aspect, 
Emu  d'un  saint  délire  et  d'un  pieux  respect, 
Le  peintre,  dans  l'extase  où  son  âme  est  livrée, 
Croit  dans  ton  sanctuaire  ouir  ta  voix  sacrée 
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Lui  révéler  sa  gloire  et  ses  destins  futurs. 

Il  t'adresse  ses  vœux:  tes  accens  doux  et  purs 

D'une  flamme  féconde  embrasent  son  génie; 

A  tout  ce  qu'il  enfante  il  imprime  la  vie; 

Par  le  coursier  divin  dans  les  cieux  emporté, 

L'obstacle  qu'il  combat  à  l'instant  est  dompté. 

Des  poètes  alors  les  transports  le  saisissent; 

Alors  les  chants  d'Homère  en  son  cœur  retentissent. 

Toi  qui,  rival  heureux  du  chantre  d'Ilion, 

En  vers  passionnés  fis  soupirer  Didon 

Et  gémir  la  douleur  de  l'époux  d'Eurydice; 

Dante,  qui  d'Ugolin  nous  peins  l'affreux  supplice, 

De  l'enfer  sans  espoir  les  tourmens  éternels; 

Et  toi,  qui  préféras,  dans  tes  vers  immortels, 

Les  palmes  de  Sion  aux  verts  lauriers  du  Pinde, 

Chantre  noble  et  brillant  d'Armide  et  de  Clorinde; 

Vous,  du  Pinde  français  la  merveille  et  l'honneur, 

Qui  savez  inspirer  la  pitié,  la  terreur, 

Racine  tendre  et  pur,  grand,  sublime  Corneille, 

Souvent  vous  prolongez  sa  studieuse  veille; 

Souvent  les  chants  aigus  de  l'oiseau  du  matin 

Le  surprennent  encor,  vos  œuvres  à  la  main. 

Vous  l'inspirez:  il  sait,  par  un  noble  artifice, 

Faire  aimer  la  vertu ,  faire  abhorrer  le  vice , 

Consacrer  les  bienfaits  chers  à  l'humanité, 

Et  condamner  le  crime  à  l'immortalité. 

Ainsi  que  Melpomène,  ainsi  que  Polymnie, 
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Plus  d'une  muse  encor  captive  son  génie; 
Euterpe  qui ,  des  sons  d'un  luth  harmonieux, 
Accompagne  ses  chants  purs  et  mélodieux; 
Erato  qui  soupire  un  chant  plus  doux  encore  ; 
Galliope ,  Clio ,  Thalie  et  Terpsichore  ; 
Enfin  les  dieux  du  ciel,  de  la  terre  et  des  flots, 
D'un  aimable  délire  animent  ses  tableaux. 
Dans  ses  délassemens  sans  effort  il  sait  plaire. 
Le  Poussin,  égayant  son  front  grave  et  sévère, 
Oubliant  ses  Hébreux,  ses  Grecs,  ses  Philistins, 
Aimait  à  figurer  les  amours  enfantins. 
Adonis  reposant  auprès  de  Cythérée, 
Et  la  Ménade  en  proie  à  sa  fureur  sacrée. 
Titien,  fatigué  de  peindre  tous  les  rois, 
Peignait  ou  sa  maîtresse  ou  les  nymphes  des  bois; 
Et  l'austère  pinceau  qui  créa  le  Ténare , 
S'adoucit  pour  tracer  l'épouse  de  Tyndare.(8) 

Soit  que  l'ami  des  arts,  devant  leurs  monumens, 
S'absorbe  en  son  extase,  en  ses  ravissemens; 
Soit  qu'à  ses  yeux  charmés ,  la  nature  vivante 
S'offre  naïve  et  simple,  ou  parée  et  brillante, 
Oh!  combien  d'un  ami,  présent  à  ses  cotés, 
Le  plaisir  qu'il  partage  embellit  leurs  beautés, 
Ajoute  d'intérêt  aux  objets  qu'il  admire! 
Qu'un  chef-d'œuvre  l'enflamme, ou  qu'un  site  l'inspire, 
Le  premier  est  mieux  vu,  le  second  mieux  senti, 
Quand  le  transport  de  l'un  chez  l'autre  a  retenti. 

1.  1 
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Disons-le ,  cependant  :  l'austère  solitude 
Féconde  les  esprits  dans  le  sein  de  l'étude; 
Plus  libre,  moins  distrait,  l'artiste,  en  s'isolant, 
Concentre  sa  pensée,  agrandit  son  talent; 
L'observateur  léger  glisse  sur  les  surfaces, 
Mais  lui  de  son  sujet  parcourt  toutes  les  faces; 
Il  en  creuse  le  fond,  l'éclairé  à  tous  les  jours; 
Cherchant  le  mieux  sans  cesse,  il  le  trouve  toujours. 
Son  docile  génie,  à  son  instinct  fidèle, 
Suit  de  son  ascendant  la  pente  naturelle, 
Et,  loin  de  se  traîner  dans  un  sentier  bannal, 
Même  lorsqu'il  imite,  il  reste  original. 
Tel,  Poussin,  au  milieu  des  ruines  de  Rome, 
Errait,  méditant  seul;  tel ,  ce  triple  grand  homme, 
Rival  de  Raphaël,  dont  les  sombres  pinceaux 
Evoquèrent  les  morts  du  fond  de  leurs  tombeaux, 
Méditait  seul ,  aussi ,  lorsque ,  loin  de  la  terre , 
Jusqu'au  ciel  s'élevant  par  sa  pensée  altière, 
Dans  un  silence  auguste,  un  calme  solennel , 
Face  à  face,  il  osa  contempler  l'Éternel, 
Ainsi ,  planant  aux  cieux ,  ou  plongeant  dans  l'abîme, 
Il  sut  d'un  grand  larcin  doter  son  art  sublime. 

Parfois  abandonnant  les  héros  et  les  dieux, 
Empruntant  de  Momus  le  masque  ingénieux , 
Des  coups  vifs  et  légers  d'une  agile  férule , 
Le  peintre,  en  se  jouant,  fouette  le  ridicule, 
Et,  guidé  par  Horace  ou  Perse  ou  Ju vénal , 
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Rit  d'un  sot ,  ou  d'un  fat ,  ou  d'un  original. 
Eh!  pourquoi  donc,  lecteur,  ne  devrait-il  pas  rire? 
Le  poète  a-t-il  seul  le  droit  de  la  satire? 
Le  peintre  ne  peut-il,  s'il  ne  s'exprime  en  vers , 
Redresser  nos  erreurs,  châtier  nos  travers?  % 
Sur  les  trottoirs  fangeux  de  la  brumeuse  Londre, 
Quel  homme  atteint  du  spleen ,  quel  rêveur  hypocondre 
Put  jamais  voir  sans  rire,  ingénieux  Hogarth, 
Ces  tableaux  où,  fixant  les  bornes  de  ton  art, 
Ton  pinceau  satirique,  en  sa  libre  peinture, 
Se  plaît  à  retracer  mainte  caricature?  (9) 
Railler  est  un  plaisir  qui  peut  être  innocent. 
Que  le  trait  soit  malin ,  pourvu  qu'il  soit  décent , 
Et  n'offense  jamais  ,  en  d'ignobles  images  , 
L'homme  dont  les  vertus  méritent  nos  hommages  ; 
Qu'il  sache  respecter  la  probité ,  l'honneur, 
Les  talens,  le  génie,  et  surtout  le  malheur; 
Qu'après  cela  ,  des  sots  la  jalouse  cabale, 
Pour  un  sot  immolé,  partout  crie  au  scandale, 
L'artiste,  tel  qu'un  roc  en  vain  battu  des  flots, 
Se  rit  de  la  colère  et  des  discours  des  sots. 
Eh  !  pensa-t-on  jamais  à  mettre  au  rang  des  crimes 
Les  chefs-d'œuvre  vengeurs,  satires  légitimes, 
Qu'Apelle  et  Clésidès ,  les  Hogarths  de  leur  temps , 
Et  Michel-Ange,  enfin,  firent  de  quelques  grands? 
Oui  !  le  peintre  a  le  droit  de  punir  la  sottise 
Sur  un  siège  de  bure  ou  sur  la  pourpre  assise; 
Dans  leur  juste  courroux,  ses  pinceaux  irrités 

7- 


IOO  LE   PEINTRE. 

Vengeront  son  honneur  et  sa  gloire  insultes. 
L'artiste  généreux,  l'artiste  le  plus  sage, 
Lorsqu'il  est  outragé,  sent  doublement  l'outrage. 
Je  yous  prends  à  témoin,  vous  tous,  fils  d'Apollon: 
La  haine  suit  l'amour  dans  le  sacré  vallon. 
Le  poète  et  le  peintre ,  hélas  !  trop  irascibles , 
Auraient-ils  des  talens,  s'ils  étaient  insensibles? 
Sachez  donc  pardonner  au  génie  offensé, 
De  renvoyer  le  trait  dont  il  se  sent  blessé. 

Eh!  s'il  n'est  point  ému ,  que  produira  l'artiste? 
Bien  que  de  froid,  de  lourd,  d'insipide  et  de  triste. 
La  mère  du  talent ,  la  sensibilité 
Allume  son  génie  aux  feux  de  la  beauté, 
La  beauté  dont  il  sent  la  magique  puissance 
Et  dans  l'être  sans  vie  et  dans  l'être  qui  pense; 
Qui  de  ses  dons  brillans  revêt  l'hôte  des  airs, 
£)  L'habitant  des  forêts  et  l'habitant  des  mers; 

Qui  souffle  au  fier  coursier  sa  fougue  et  son  courage. 
Hérisse  du  lion  la  majesté  sauvage, 
Pare  le  vil  insecte  et  l'humble  fleur  des  bois 
Des  feux  du  diamant,  de  la  pourpre  des  rois; 
De  liquides  saphirs  teint  le  cristal  des  ondes, 
Et  tapisse  d'azur  les  cieux  de  tous  les  mondes. 
Mais,  l'homme  lui  doit  plus  :  ce  front  religieux 
D'où  volent  ses  pensers  dirigés  vers  les  dieux; 
Ce  regard  où  s'empreint  sa  haute  destinée, 
Et  des  élans  du  cœur  la  voix  passionnée  ; 
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L'homme,  enfin,  fut  créé  semblable  aux  immortels. 

Sa  compagne  bientôt  partagea  leurs  autels; 

Le  ciel  se  réfléchit  dans  son  divin  sourire; 

Par  elle  la  beauté  retient  sous  son  empire 

Le  roi  de  l'univers ,  dans  ses  fers  arrêté  : 

Les  mortels  et  les  dieux ,  Vénus  a  tout  dompté. 

Des  élémens  du  beau  qu'il  choisit  ,  qu'il  rassemble , 
Le  peintre  ,  par  son  art  ,  forme  un  heureux  ensemble. 
L'abeille  industrieuse  ainsi  pétrit  son  miel 
Des  sucs  divers  qu'aux  fleurs  a  prodigués  le  ciel. 
Combinaison  sublime,  admirable  mélange 
Qui  peut,  de  traits  humains,  former  les  traits  d'un  ange! 
Du  savant  Lavater,  disciple  ingénieux, 
Le  peintre  observe  aussi,  d'un  regard  curieux, 
Le  maintien,  la  couleur,  la  forme  du  visage; 
Distingue  un  sot  d'un  fat,  un  insensé  d'un  sage. 
Son  œil ,  mieux  qu'un  autre  œil,  sous  de  sinistres  traits 
Voit  le  crime,  pensif,  méditer  ses  forfaits; 
Il  soulève  des  cœurs  le  voile  impénétrable, 
Lit  son  arrêt  écrit  sur  le  front  du  coupable , 
Et  découvre  bientôt,  sous  un  masque  trompeur, 
Les  travers  de  l'esprit,  les  faiblesses  du  cœur; 
Dans  sa  démarche  lente  et  son  regard  humide 
U  voit  l'amour  naissant  de  la  vierge  timide. 
De  l'homme  vertueux  l'abord  calme  et  serein , 
Du  pauvre  l'air  rampant,  du  riche  l'air  hautain; 
Le  désespoir,  la  joie  et  la  haine  et  la  crainte, 
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Laissent  dans  son  esprit  leur  attitude  empreinte. 
L'artiste,  ainsi ,  des  cœurs  suit  chaque  passion, 
Et  sait  en  retracer  la  juste  expression  : 
Dès  qu'il  sent,  il  produit,  et  soudain  communique 
Au  spectateur  ému  l'étincelle  électrique. 

Depuis  l'homme  doué  d'un  principe  immortel 
Jusques  au  ver  qui  rampe  et  ne  voit  point  le  ciel  ; 
De  l'aigle  au  moucheron,  du  cèdre  à  la  fougère , 
Tout  parle  au  peintre,  tout ,  et  la  montagne  altière, 
Et  l'Océan  superbe,  et  cet  humble  ruisseau 
Qui  fuit  sur  les  gazons  en  minces  filets  d'eau. 
I^  torrent  qui  bouillonne  au  milieu  des  abîmes  ; 
Les  glaciers,  l'avalanche  et  ses  chutes  sublimes; 
Le  voile  des  brouillards  et  l'éclair  des  volcans, 
Et  le  vol  enflammé  des  fougueux  ouragans; 
De  la  nuit  et  du  jour,  quand  l'heure  les  ramène, 
L'accord  mystérieux  et  la  lutte  incertaine; 
Le  soleil  triomphant  sur  son  char  radieux, 
Inondant  de  lumière  et  la  terre  et  les  cieux  ; 
La  pourpre  dont  le  soir  l'horizon  se  colore, 
La  lampe  de  Phœbé ,  le  flambeau  de  l'aurore , 
Tout  charme  ses  regards  de  contrastes  divers  : 
C'est  pour  le  peintre,  enfin ,  que  Dieu  fit  l'univers. 

Oui!  l'artiste  inventif  est  affamé  d'images. 
Partout  il  les  poursuit:  ces  immenses  nuages 
Dont  l'amas  condensé ,  sous  les  cieux  étendu , 
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Forme  un  autre  océan  dans  les  airs  suspendu. 
Variés  par  les  vents  en  figures  sans  nombre, 
Eclatans  de  lumière,  ou  rembrunis  par  l'ombre, 
Et  brillant  des  couleurs  dont  se  revêt  Iris , 
Dans  leurs  vagues  contours  et  leurs  plans  indécis , 
Se  dressent  en  rochers,  s'élèvent  en  montagnes, 
Se  penchent  en  coteaux  fuyant  dans  des  campagnes; 
Souvent  même  un  enfer,  sur  ces  monts  vacillans, 

a 

Semble  d'un  Phlégéton  verser  les  flots  brûlans, 
Et,  confondant  les  feux  et  la  terre  et  les  ondes , 
Recréer  un  chaos  d'où  sortiront  des  mondes. 
L'imagination,  ce  sens  générateur, 
Dont  le  prisme  embellit  et  colore  l'erreur, 
Toujours  inépuisable  en  ses  heureux  prestiges, 
Soudain,  aux  yeux  du  peintre,  enfante  des  prodiges. 
Alors,  au  sein  des  airs,  pour  lui  seul  habités, 
Tantôt  il  aperçoit  des  êtres  enchantés, 
Des  cavaliers ,  des  chars ,  vains  fantômes  d'armées , 
Tels  que  ceux  qui,  troublant  ses  villes  alarmées, 
En  leur  prophétisant  les  vengeances  du  ciel, 
D'un  salutaire  effroi  frappaient  tout  Israël. 
Il  voit,  dans  les  brouillards  de  la  Calédonie, 
Où  du  vieil  Ossian  plane  encor  le  génie, 
Ces  héros  vaporeux  qui,  des  champs  de  la  mort, 
S'envolaient,  en  sifflant,  sur  les  brises  du  nord. 
Au  pays  des  beaux-arts  et  des  fables  divines , 
Il  voit  Zéphyr  d  un  souffle  élever  les  collines. 
Des  monstres  fabuleux,  des  mers  et  des  forêts, 
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L'illusion  eneor  lui  reproduit  les  traits  : 

Ici  nage  un  triton ,  là  le  géant  énorme , 

Et  de  l'homme  et  de  l'hydre  assemblage  difforme, 

Entasse  rocs  sur  rocs ,  escalade  les  cieux. 

De  plus  heureux  hasards  peignent-ils  à  ses  yeux 

De  Junon  ou  d'Hébé  les  célestes  images  ? 

L'artiste,  autre  Ixion,  se  perd  dans  les  nuages. 

Le  peintre  observe  encor  tous  ces  vieux  monumens, 
Que,  d'accidens  heureux ,  jaspe  la  main  du  Temps; 
Les  flancs  brisés  des  rocs,  le  sein  veiné  des  marbres, 
Les  tisons  du  foyer,  le  tronc  noueux  des  arbres, 
Les  taches  de  la  lune,  où,  dans  sa  douce  erreur, 
Chloe  voit  deux  amans  échanger  leur  bonheur, 
Tandis  que  son  curé ,  qui  nie  un  tel  scandale , 
Voit  dans  ces  deux  amans  deux  tours  de  cathédrale. 

Dans  les  bras  du  sommeil ,  l'imagination 
Du  peintre  vient  encor  nourrir  l'illusion. 
Sous  l'aile  de  la  nuit,  quand  le  dieu  des  mensonges 
Envoie  à  son  chevet  l'essaim  trompeur  des  songes; 
Quand,  malgré  ses  pavots  et  leurs  charmes  puissans, 
Son  esprit  veille  encore  en  dépit  de  ses  sens; 
Alors ,  et  par  milliers ,  les  êtres  chimériques 
Moulent  dans  son  cerveau  leurs  formes  fantastiques  : 
Il  en  peuple  les  airs  et  la  terre  et  les  eaux, 
Et  s'amuse  à  créer  des  univers  nouveaux. 
C'est  ainsi  que  Callpt  vit  ses  diables  burlesques, 
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Michel-Ange  et  Milton  leurs  démons  gigantesques, 
Et  que ,  sans  doute  aussi ,  l'âme  de  Raphaël 
En  songe  fut  admise  aux  visions  du  ciel. 

Absorbé  tout  entier  dans  sa  volupté  pure, 
Le  peintre  sait  jouir  de  toute  la  nature. 
Pour  la  connaître  mieux ,  il  cherche  le  danger. 
Sur  un  frêle  vaisseau  studieux  passager, 
Aux  lueurs  des  éclairs  qui  brillent  sur  sa  tête 
Toujours  calme,  Vernet  dessine  la  tempête. 
Suspendu  sur  la  mort,  quand  le  courroux  des  flots 
Imprime  la  pâleur  au  front  des  matelots, 
Il  admire,  il  observe,  et,  bravant  le  naufrage, 
La  gloire  est  son  fanal  au  milieu  de  l'orage. 

Parrocel ,  quand  le  fer  ou  le  plomb  meurtriers 
Volent  avec  la  mort  au-devant  des  guerriers , 
Au  bruit  et  de  l'airain ,  et  des  balles  sifflantes 
Peint  le  choc  des  héros  et  leurs  chutes  sanglantes; 
Dessinateur  brûlant  et  valeureux  soldat , 
L'atelier  qu'il  choisit ,  c'est  le  champ  du  combat. 
De  nos  jours  on  a  vu,  dans  l'antique  Ibérie, 
Au  pays  des  Germains,  aux  champs  de  FHespérie, 
Plus  d'un  guerrier  français,  disciple  d'Apollon, 
Maniant  tour-à-tour  l'cpée  et  le  crayon,  (10) 
Se  délasser  des  arts  dans  les  jeux  de  Bellone, 
Et,  le  front  rayonnant  d'une  double  couronne, 
Retracer  sur  la  toile,  au  palais  de  nos  rois, 
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La  gloire  de  la  France  et  leurs  propres  exploits. 
Quand ,  du  flanc  des  vieux  monts  dont  les  cimes  chenues 
Attirent  les  vapeurs  qui  produisent  les  nues, 
L'amas  des  longs  hivers,  par  l'Autan  emporté, 
Dans  le  creux  des  vallons  soudain  précipité, 
Ecrase  les  forêts,  entraîne  les  montagnes, 
Et  de  nombreux  débris  couvre  au  loin  les  campagnes , 
Oubliant  ses  périls,  et  domptant  sa  terreur, 
Le  peintre  ose  affronter  ce  théâtre  d'horreur  ; 
Ni  la  terrible  voix  des  tonnerres  qui  grondent, 
Ni  les  échos  lointains  dont  les  voix  leur  répondent, 
Ne  peuvent  à  sa  main  arracher  le  pinceau , 
Et,  le  pied  dans  l'abîme,  il  médite  un  tableau. 

Visitons  avec  lui  ces  hôpitaux  lugubres , 
Remplis  d'exhalaisons ,  de  vapeurs  insalubres, 
Invisibles  poisons  disséminés  dans  l'air, 
Plus  actifs  que  le  feu,  plus  mortels  que  le  fer. 
Là ,  le  peintre,  observant  la  nature  affaiblie, 
Vient  surprendre  à  la  mort  les  secrets  de  la  vie; 
Il  les  trouve  en  ces  corps  par  la  douleur  brisés, 
Quand  leurs  esprits  vitaux,  languissans,  épuisés, 
Sont  prêts  à  dépouiller  leur  terrestre  enveloppe; 
Ou ,  lorsque  le  scalpel  d'un  Larrey,  d'un  Fallope , 
Lui  démontre  le  jeu  de  ces  leviers  puissans, 
Esclaves  enchaînés  aux  besoins  de  nos  sens. 
Etude  périlleuse:  une  fièvre  brûlante 
Verse  tous  ses  poisons  dans  son  sang  qui  fermente; 
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Mais ,  du  peintre  accablé  le  talent  créateur 

Avec  lui  veille  encor  sur  son  lit  de  douleur; 

Souvent ,  même,  il  ne  doit  qu'aux  tristes  maladies 

Ces  pensers  lumineux,  ces  images  hardies, 

Que  son  cerveau  tranquille  encor  tenait  cachés , 

Qu'en  un  moment  plus  calme  en  vain  il  eût  cherchés, 

Et  qui 9  brillans  éclairs  au  sein  des  noirs  orages, 

Sont,  comme  eux,  trop  souvent  suivis  d'affreux  ravages! 

Mais,  quand  l'homme  s'éteint,  l'artiste  avec  effort 

Résiste  à  la  douleur  et  repousse  la  mort. 

Célèbre  Jouvenet,  lorsque  ta  main  percluse 

A  servir  ton  génie,  inerte,  se  refuse, 

La  main  qui  lui  survit  ressaisit  les  pinceaux: 

Tel ,  Salamine  a  vu  combattre  ce  héros 

Qui ,  mutilé  d'un  bras  trahi  par  la  victoire , 

Se  rattachait  de  l'autre  aux  ailes  de  la  gloire,  (i  i) 

Le  vieil  Homère ,  aveugle  ,  encor  chantait  les  dieux  ; 

Comme  lui  pleins  de  jours,  prives  de  voir  les  cieux, 

Ainsi  Milton  chantait ,  ainsi  chantait  Delille. 

Michel-Ange,  dit-on ,  touchait  d'un  bras  débile 

Les  chefs-d'œuvre  des  Grecs  perdus  pour  ses  regards.(  12) 

La  mort  même  hésitait  d'affliger  les  beaux-arts, 

Quand  l'heureux  Titien,  au  bout  de  sa  carrière, 

Rajeunissait  Vénus  d'une  main  centenaire. 

Mais,  bien  d'autres  aussi  tombent  avant  le  temps, 

Et  Raphaël  mourut  à  la  fleur  de  ses  ans. 

Qu'un  peintre  sache  donc  user  avec  prudence 

Des  précieux  trésors  de  sa  douce  existence; 
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Que,  sans  le  vain  projet  de  n'avoir  nuls  rivaux, 
Sur  ses  forces  toujours  mesurant  ses  travaux, 
Et  satisfait  du  lot  qu'il  reçut  en  partage, 
Il  soit  toujours  heureux ,  en  étant  toujours  sage. 

Trop  souvent  le  génie,  à  sa  fougue  livré, 
Et  dans  un  vaste  espoir  follement  égaré, 
Ne  voit  rien  d'impossible  à  sa  brûlante  audace; 
Il  veut  franchir  d'un  saut  les  degrés  du  Parnasse. 
Ah!  modère,  imprudent,  ton  vol  ambitieux! 
Tu  peux,  nouvel  Icare,  aussi  tomber  des  cieux  ; 
Sur  ta  jeunesse  en  vain  ton  ardeur  se  confie, 
Et  la  mort,  sans  pitié,  frappe  qui  la  défie. 

Jeune,  illustre  Drouais,  tel  fut  ton  sort  cruel! 
A  la  fleur  de  tes  ans ,  un  succès  solennel 
Déjà  t'avait  couvert  des  palmes  de  la  gloire. 
Je  m'en  souviens  encor,  le  jour  de  sa  victoire, 
Couronné  de  la  main  de  ses  jeunes  rivaux, 
Et  porté  sur  nos  bras ,  aux  lueurs  des  flambeaux, 
Du  palais  de  nos  rois  aux  remparts  de  Lutèce, 
Son  triomphe  égalait  les  fêtes  de  la  Grèce. 

Tout  éclatait  de  joie  et  d'applaudissemens 

Infortuné!  jouis  de  ces  heureux  momens  !... 
Rayonnant  de  beauté,  de  bonheur,  d'espérance, 
Dans  un  vaste  avenir  sa  jeunesse  s'élance; 
Une  mère  adorée  a  reçu  ses  adieux , 
La  fidèle  amitié  l'accable  de  ses  vœux , 
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Il  part...  Reverra-t-il  le  ciel  qui  Ta  vu  naître? 

En  lui  Rome  bientôt  aperçoit  un  grand  maître. 

Lui-même ,  épris  de  Rome,  en  ses  nobles  transports, 

Il  se  voue  à  son  culte  et ,  des  rares  trésors 

Qu'aux  amans  des  beaux-arts  son  enceinte  présente, 

Chaque  jour  il  accroît  sa  récolte  savante. 

Déjà  d'un  vol  plus  fier  il  ose  s'élancer; 

Cest  Clio  qui  l'inspire:  elle  lui  voit  tracer 

Le  héros  de  Lemnos ,  le  proscrit  de  Minturne. 

Veillant  à  la  lueur  de  sa  lampe  nocturne, 

De  plus  vastes  projets  suspendent  son  sommeil; 

Son  pinceau  vigilant  voit  lever  le  soleil  ; 

Pour  lui  plus  de  repos Mais,  tout  son  sang  s'allume 

Dans  son  corps  agité  qu'un  noir  poison  consume. 
Faut-il  donc  qu'il  renonce  à  ses  brillans  travaux? 
Hélas!  Si  jeune  encore  :  exécrable  Àtropos, 
Monstre  affreux,  ah!  suspends  ton  arrêt  effroyable! 
Si  le  destin  cruel  n'est  point  inexorable, 

Oui!  jeune  infortuné,  tu  seras  Raphaël! 

Vain  espoir!  tu  n'es  plus O  regret  éternel! 

Tu  n'es  plus;  tes  rivaux  te  pleurent  comme  un  frère. 
Jamais  Rome  ne  vit  (Je  douleur  plus  amère  ; 
Dans  les  bras  d'Apollon  elle  t'a  vu  tomber; 
Malgré  son  docte  fils  tu  viens  de  succomber, 
A  la  gloire  immolant  les  restes  d'une  vie 

Que  semblait  prolonger  le  feu  de  ton  génie 

Célèbre  comme  toi,  jeune  encor,  le  Sueur, 
A  la  France  enlevé,  s'éteignit  dans  sa  fleur; 


IIO  LE    PEINTRE. 

Mais,  dans  ses  jours  plus  longs ,  il  fit  plus  pour  sa  gloire; 

Toi,  cependant,  quel  lustre  eût  acquis  ta  mémoire! 

Quels  chefs-d'œuvre  annonçait  ton  sublime  début! 

Console-toi  :  tu  meurs  où  Raphaël  mourut, 

Raphaël  que  la  mort,  dans  l'été  de  son  âge, 

Empêche  d'achever  son  plus  sublime  ouvrage. 

Et  qui,  ton  guide  sûr  et  ton  fidèle  appui, 

Te  voyait  chaque  jour  s'élever  jusqu'à  lui. 

Ombre  illustre,  rejoins  sa  grande  ombre  immortelle; 

Reçois  le  triste  adieu  de  l'amitié  fidèle, 

Et  ces  chants  de  douleur  que  les  beaux-arts ,  en  deuil, 

Déposent  par  ma  voix  au  pied  de  ton  cercueil,  (i  3) 
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Magnifique  débris  du  plus  brillant  empire, 
Rome  a  du  fils  des  arts  excité  le  délire; 
Son  goût  s'est  épuré,  ses  yeux  se  sont  ouverts; 
Mais  ,  il  est  d'autres  lieux  encor  dans  l'univers 
Où  le  dieu  de  Claros  féconde  le  génie  : 
livre-lui  tes  trésors,  poétique  Âusonie  ; 
Jamais  un  plus  beau  sol,  jamais  de  plus  beaux  cieux, 
N'ont  mérité  l'amour  du  peintre  studieux , 
Offert  à  ses  crayons  une  moisson  plus  belle, 
Et  l'espoir  mieux  fondé  d'une  gloire  immortelle. 
C'est  là  que  la  nature,  en  sa  simplicité, 
Dans  sa  grâce  naïve  ou  dans  sa  majesté, 
Déploie,  en  se  jouant,  les  scènes  les  plus  vastes, 
Les  plus  piquans  effets,  les  plus  puissans  contrastes; 
Qu'elle  revêt  pour  lui  ses  plus  riches  atours, 
Et  même  en  vieillissant,  se  rajeunit  toujours. 
Les  outrages  du  temps  l'embellissent  encore; 
De  sa  destruction  sa  vigueur  semble  éclore; 
Le  peintre  alors  lui  voit  mille  charmes  secrets , 
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Et  ses  plus  doux  plaisirs  naissent  de  ses  regrets. 
Oui!  de  l'antiquité  l'empreinte  révérée 
Ajoute  aux  beaux  objets  une  beauté  sacrée 
Que  chaque  jour  accroît ,  lorsqu'un  grand  souvenir 
Se  présente  avec  eux  à  l'immense  avenir. 
C'est  toi  que  j'en  atteste,  ô  respectable  asile, 
Où  repose  aujourd'hui  la  cendre  de  Virgile; 
Toi  que ,  pour  assurer  ton  immortalité, 
Recommande  aux  beaux-arts  la  docte  antiquité. 
Monument  sans  orgueil,  mais  fier  d'un  nom  célèbre, 
Où,  sous  l'arc  ébranlé  de  la  voûte  funèbre, 
Rêvent  et  le  poète  et  le  peintre  et  l'amant  ; 
Où  la  tendre  amitié,  dans  son  recueillement, 
Du  chantre  de  Nysus  adore  la  poussière, 
Pourquoi  sur  tes  débris  où  serpente  le  lierre , 
Ne  vois-je  plus  fleurir  le  laurier  glorieux 
Dont  le  front  ombrageait  ton  deuil  silencieux , 
Et  que  du  chantre  aimé  des  nymphes  de  Vaucluse 
Au  docte  ami  d'Horace  avait  voué  la  muse  ? 
O  siècles!  répondez:  a-t-il  senti  vos  coups? 
Comme  les  Mœvius,  le  temps  est-il  jaloux?  (i) 

Un  autre  hommage  encor  manque  à  ta  destinée: 
L'élève  et  le  rival  du  doux  chantre  d'Enée , 
Le  Virgile  français ,  ému  de  saints  transports , 
Avait  dit,  modulant  ses  sublimes  accords: 
«  Oui,  j'en  jure  Virgile  et  ses  accords  sublimes, 
«  J'irai ,  de  l'Apennin  je  franchirai  les  cimes , 
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«  J'irai,  plein  de  son  nom ,  plein  de  ses  vers  sacrés , 

«  Les  lire  aux  mêmes  lieux  qui  les  ont  inspirés.  » 

Tu  ne  pus  à  tes  vœux,  Delille ,  être  fidèle; 

En  vain  elle  espéra,  cette  tombe  immortelle, 

Retentir  de  ces  doux  et  solennels  accens 

Qu'aux  chants  virgiliens  eussent  prêté  tes  chants  ; 

Si  le  sort  l'eût  permis,  Virgile,  pour  entendre 

Ses  beaux  vers  embellis  par  ta  voix  noble  et  tendre , 

Aurait  abandonné  le  séjour  infernal, 

Et ,  dans  son  digne  élève ,  embrassé  son  rival. 

Quelle  ivresse ,  à  Tibur,  t'eût  fait  chercher  la  place 
Et  de  l'humble  maison  et  du  jardin  d'Horace  ! 
Te  l'eût  dépeint  goûtant  l'ombrage  hospitalier 
De  ce  peuplier  pâle  et  de  ce  pin  altier 
Dont  les  jets  fraternels,  mêlés  par  le  zéphyre, 
Inspirèrent  si  bien  et  son  luth  et  ta  lyre! 
Je  crois  le  voir  moi-même,  ô  doux  enchantement! 
Sur  ces  gazons  fleuris  reposé  mollement: 
Son  front  est  couronné  de  myrtes  et  de  lierre; 
J'entends ,  d'une  voix  douce ,  héroïque  ou  légère , 
Sa  muse  lui  dicter,  en  vers  mélodieux, 
Des  chansons  pour  Cliloé,  des  hymnes  pour  les  dieux. 

Illusion  charmante,  ah!  séduis-moi  sans  cesse! 
Mais,  avant  que  je  touche  au  seuil  de  la  vieillesse, 
Ne  te  verrai-je  plus ,  délicieux  Tibur 
Où  l'Ànio,  tombant  en  nappes  d'argent  pur, 
I.  8 
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Engloutit  sous  les  rocs  ses  oncles  fugitives, 
Et  d'un  bruit  poétique  encor  frappe  ses  rives? 
Ne  reviendrai-je  plus ,  spectateur  imprudent, 
Suspendu  sur  les  bords  de  l'abîme  grondant, 
Interroger  l'horreur  de  ses  gouffres  humides; 
Voir,  de  ses  flots  brisés  dans  leurs  chutes  rapides , 
L'écume  vaporeuse,  en  ses  blancs  tourbillons , 
De  l'écharpe  d'Iris  réfractant  les  rayons, 
Colorer  vaguement,  diaphane  peinture, 
Les  rochers  et  les  eaux,  les  airs  et  la  verdure? 

Vous  qu'Horace  a  chantés,  vous  reverrai-je  un  jour, 
Lieux  autrefois  si  chers  à  Cypris ,  à  l'Amour; 
Dont  l'air  seul,  respiré  par  la  simple  innocence, 
A  ses  vagues  désirs  la  livrait  sans  défense; 
Dont  l'aspect  seul  troublait  les  impassibles  fronts 
Du  stoîque  Sénèque  et  des  graves  Calons; 
Baïa,  Cumes,  Pouzzol ,  mystérieux  asiles 
Où,  fuyant  le  fracas  de  la  reine  des  villes, 
Les  fils  de  Mars  couraient  aux  autels  de  Vénus 
Déposer  à  ses  pieds  leurs  antiques  vertus  ? 
C'était  là  qu'au  milieu  des  festins  et  des  fêtes, 
Ces  conquérans,  jaloux  de  plus  douces  conquêtes , 
Ennuyés  de  leur  gloire  et  lassés  de  plaisirs, 
Ne  trouvaient  plus  l'instant  de  former  des  désirs; 
Que  le  Xerxès  romain,  les  Crassus,  les  Hortense, 
Importunés  du  poids  de  leur  vaste  opulence, 
Semapt  l'or,  épuisant  leurs  caprices  divers, 
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Tyrannisaient  les  monts  et  tourmentaient  les  mers; 
C'était  là  que  l'orgueil ,  le  pouvoir,  la  fortune , 
Dans  le  marbre  et  l'albâtre  emprisonnaient  Neptune , 
Et  jusque  sous  ses  flots  vainement  irrités, 
Tranquilles,  se  berçaient  au  sein  des  voluptés, 
Comme  pour  y  noyer,  au  fond  des  noirs  abîmes, 
Leurs  soudsjeurs  dégoûtSjleurschagrins  ou  leurs  crimes . 

À  l'heure  où  de  Phébé  le  char  mystérieux, 
Avec  le  beau  Vesper  se  partageant  les  cieux, 
Comme  un  fanal  d'amour,  se  levait  sur  les  ondes , 
Ces  mers  se  couronnaient  de  barques  vagabondes 
Aux  mâts  rayonnant  d'or,  et  de  pourpre,  et  de  fleurs; 
Les  échos  répondaient  aux  accens  des  rameurs  ; 
De  son  souffle  embaumé  Zéphyr  gonflait  leurs  voiles; 
Dans  les  flots  transparens  se  miraient  les  étoiles, 
Et  le  charme  du  soir,  sur  la  terre  et  les  eaux, 
Invitait  au  plaisir  encor  plus  qu'au  repos. 
Le  temps  à  ces  beaux  lieux  prodigua  les  outrages. 
Tandis  que,  méditant  sur  leurs  tristes  ravages, 
En  silence  l'artiste  apprête  ses  couleurs 
Pour  ravir  des  débris  aux  flots  dévastateurs, 
Armé  de  ses  filets,  sur  l'onde  poissonneuse, 
Le  lazaron,  guidant  sa  barque  aventureuse 
Au  son  de  la  guitare,  au  souffle  des  zéphyrs, 
Prélève  son  tribut  sans  quitter  ses  plaisirs  : 
Chaque  jour  le  nourrit ,  chaque  nuit  le  repose  ; 
Son  flanc  porte  un  poignard,  son  front  porte  une  rose; 

8. 
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La  pêche ,  le  sommeil ,  le  loisir  et  l'amour, 

C'est  ainsi  qu'il  emploie  et  divise  le  jour. 

Sans  craintes ,  sans  regrets ,  sans  soins ,  sans  prévoyance , 

Le  cercle  du  présent  borne  son  existence; 

Etranger  au  passé,  pour  lui  point  d'avenir: 

Peut-être  ignore-t-il  qu'un  jour  il  doit  mourir. 

Rayonnant  de  santé,  dans  sa  verte  jeunesse, 

La  vieillesse  des  dieux  ressemble  à  sa  vieillesse. 

Ce  végétal  humain,  aux  rameaux  vigoureux, 

Admiré  du  soleil,  est  bruni  de  ses  feux; 

Sa  mandoline  en  main,  dansant  la  Urantelle, 

Le  voici  qui  s'avance  avec  sa  pastourelle 

Dont  les  agiles  doigts  font  frémir  le  tambour. 

De  leurs  joyeux  accens  les  rives  d'alentour 

Répètent  sur  les  mers  la  note  cadencée, 

Tantôt  plus  ralentie  et  tantôt  plus  pressée; 

Mais ,  aux  danses ,  aux  chants  succède  le  repos  : 

L'haleine  des  zéphyrs  qui  caressent  les  flots 

Le  berce  mollement  dans  une  paix  profonde , 

Et,  sans  rêve,  il  s'endort  au  murmure  de  l'onde. 

Verse-lui  tes  pavots ,  ô  bienfaisant  sommeil  ! 
Mais,  quels  bruits  menaçans  ont  troublé  son  réveil  ! 
L'air  gémit:  des  forêts  a  frémi  le  feuillage; 
Le  flot  épouvanté  fuit  son  tremblant  rivage. 
Avertis  par  l'instinct,  les  habitans  des  bois, 
Elevant,  effrayés,  leurs  effrayantes  voix, 
De  son  danger  prochain  instruisent  l'homme  même: 
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Malheuretix !  ah!  fuyez,  le  péril  est  extrême, 
Le  Vésuve  mugit,  gronde,  tonne.  J'entends 
Les  rocs  déracinés  se  heurler  dans  ses  flancs. 
Voyez-vous. s'élancer,  en  tourbillons  rapides  , 
Ces  noirs  blocs  de  fumée  et  de  flammes  livides , 
De  sa  bouche  vomis  au  séjour  de  l'éclair? 
Est-ce  une  insulte  au  ciel  provoqué  par  l'enfer? 
Le  Titan  en  fureur  perce  le  sein  des  nues , 
Roule  en  fleuves  de  feu  ses  entrailles  fondues 
Dont  les  flots  condensés,  précipités  des  monts, 
Dépouillent' les  coteaux  et  comblent  les  vallons. 
Plus  redoutable  encor,  dans  sa  marche  agrandie, 
Ainsi  qu'un  front  d'armée  avance  l'incendie; 
Cybèle  oppose  en  vain  ses  remparts  à  son  cours: 
La  lave  conquérante  escalade  ses  tours , 
Dévore  dans  sa  course  et  le  marbre  et  le  chaume, 
Et  du  pavé  du  temple  atteint  jusqu'à  son  dôme. 
Tandis  qu'en  son  cachot  le  brigand ,  révolté , 
Rompt  ses  fers  et  rend  grâce  au  volcan  irrité , 
Traînant  ses  jeunes  fils  groupés  avec  leur  mère, 
L'homme  pieux  s'enfuit,  courbé  sous  son  vieux  père. 
L'égoïste  fuit  seul.  Sous  son  toit  embrasé , 
Demeuré  sans  secours ,  l'infirme  est  écrasé. 
Sur  son  or,  son  ami,  dont  rien  ne  le  sépare, 
La  tempête  surprend  et  consume  l'avare. 
Oh!  combien  sur  cet  or,  chéri  si  tendrement, 
Ses  ossemens  brûlés  dormiront  mollement! 
Semblable  au  Phlégéton ,  la  lave  étincelante 
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Jusques  au  fond  des  mers  se  précipite,  ardente. 

Cependant  un  bruit  sourd,  dans  ces  antres  profonds, 

Et  s'élève,  et  s'accroît,  et  fait  trembler  les  monts. 

Une  trombe  de  cendre,  en  immense  colonne, 

Se  dresse,  touche  au  ciel  ;  sur  Naples  qui  frissonne 

Se  déploie  et  retombe  en  hii  cachant  les  cieux. 

L'effroi  glace  les  cœurs,  l'effroi  trouble  les  yeux; 

Le  désespoir,  la  mort,  sont  peints  sur  les  visages; 

La  frayeur,  détachant  les  pieuses  images , 

Crédule,  les  oppose  au  géant  indompté. 

Quelques  momens  plus  tôt,  dans  l'heureuse  cité, 

De  mortels  fortunés  une  troupe  folâtre 

Courait  du  bal  au  jeu,  du  festin  au  théâtre; 

O  peintre!  les  vois-tu,  maintenant  prosternés, 

Elever  vers  le  ciel  leurs  regards  consternés? 

Vois  le  dur  égolsme  et  l'avare  opulence 

Verser  leurs  dons  tardifs  sur  la  triste  indigence; 

Vois  ces  prêtres  pieux  dont  le  zèle  excité 

Exhorte  au  repentir  un  peuple  épouvanté. 

La  mollesse,  à  leur  voix,  se  couvre  d'un  cilice, 

Et  des  fouets  déchirans  s'impose  le  supplice. 

Des  coupables  mortels  salutaires  frayeurs! 

Le  peintre  a  partagé  ces  mortelles  douleurs , 

Mais,  au  pied  du  volcan  son  audace  le  guide; 

Il  vole,  voit,  admire,  et  son  pinceau  rapide 

Sur  la  toile  docile  esquisse,  en  traits  brûlans , 

Ce  terrible  combat  de  tous  les  élémens; 

La  flamme  pleut  sur  lui,  mais, plus  heureux  que  Pline, 
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Aux  éclairs  du  volcan  son  tableau  se  termine. 

Par  degrés ,  cependant ,  les  élémens  troublés 
S'apaisent  :  du  soleil  les  rayons  dévoilés 
Eclairent  tristement  la  campagne  souffrante, 
Et  les  murs  désertés  de  la  cité  fumante. 

O  merveille!  ô  pays  du  ciel  prédestiné! 
Sur  cette  cendre  aride  et  ce  tuf  calciné. 
Dont  Vulçain  a  couvert  des  villes  opulentes, 
Le  temps  a  dessiné  des  campagnes  riantes 
Où  l'homme  industrieux  a  rappelé  les  arts: 
La  tâté  des  Bourbons  sur  celle  des  Césars 
Etale  avec  orgueil  ses  palais  magnifiques. 
Sous  ses  temples  nouveaux  sont  des  temples  antiques 
Qui  reverront  peut-être,  à  la 'clarté  des  cieux, 
Exhumer  leurs  autels ,  leurs  prêtres  et  leurs  dieux. 
Ici ,  l'homme,  indocile  à  ces  leçons  sévères, 
À  cultivé  le  champ  qui  dévora  ses  pères, (a) 
Et  son  espoir  comblé  voit  de  nouveaux  soleils 
Dorer  ses  gras  épis,  mûrir  ses  fruits  vermeils. 
La,  le  berger  revient,  au  son  de  la  guitare, 
Fouler  d'un  pied  joyeux  ces  voûtes  du  Ténare, 
Et  l'écho ,  qu'effrayaient  ses  accens  de  terreur, 
Redit  ses  doux  concerts  d'amour  et  de  bonheur: 
Son  malheur,  en  fuyant,  s'efface  comme  un  songe. 
Jouissons-nous  d'un  bien  ?  notre  espoir  le  prolonge; 
Nous  oublions  qu'il  naît  de  la  source  des  maux , 
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Et  que  les  fleurs ,  aussi ,  germent  sur  les  tombeaux. 
Le  Temps  qui  change  tout  en  des  formes  nouvelles, 
Le  Temps  efface  tout  du  seul  vent  de  ses  ailes. 
Et  le  bruit  de  ses  pas  est  l'écho  de  la  mort. 

Mais, s'il  détruit  sans  peine, il  produit  sans  effort; 
Les  pouvoirs  d'ici-bas  sous  son  pouvoir  fléchissent; 
Eh  silence,  à  ses  lois  les  siècles  obéissent: 
Sans  doute,  par  son  ordre,  ils  ont  sauvé  pour  nous 
Les  débris  échappés  au  Vésuve  en  courroux; 
Trésors  que  réservaient,  sous  la  cendre  légère, 
Les  siècles  d'ignorance  aux  siècles  de  lumière. 
Quoi  !  ce  temple  est  debout  !  Sur  ses  autels  déserts 
Pourquoi  les  dons  sacrés  ne  sont-ils  plus  offerts? 
Dans  ces  murs,  à  ma  voix ,  nul  être  ne  s'avance  ; 
Ils  sont  inhabités;  je  comprends  leur  silence: 
Il  me  dit  qu'un  seul  jour,  un  semblable  trépas, 
Ensemble  ont  dévoré  l'homme  de  ces  climats. 
Mais,  les  arts  ont  orné  ces  demeures  désertes; 
Visitons  ces  maisons ,  à  l'étranger  ouvertes , 
Où  l'art  moderne  encor  va  puiser  des  leçons.  (3) 
Quel  monument  m'appelle?  un  théâtre!  Avançons  : 
Du  haut  de  ces  gradins  la  voix  d'un  peuple  immense 
Applaudissait  aux  vers  de  Plaute  et  de  Térence, 
Aux  gestes  d'un  Paris,  au  jeu  d'un  Roscius. 
Là,  furent  casernes  les  fils  de  Romulus, 
Et  leur  oisiveté ,  charbonnant  les  murailles, 
Estropiait  encor  les  gens  dans  les  batailles. 
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En  trous  dans  ce  musée,  et  que  j'admire  encor 

Ces  débris ,  par  le  temps  7  érigés  en  trésor. 

Ici ,  le  nom  fameux  ou  les  traits  d'un  grand  homme 

Me  font  contemporain  du  grand  siècle  de  Rome: 

Je  crois  appartenir  à  ces  jours  de  splendeur: 

Partout  l'illusion  prolonge  mon  erreur. 

Des  guerriers  de  ces  temps  les  pesantes  armures , 

Et  des  belles  d'alors  les  légères  parures , 

Les  volumes  sans  prix ,  que  la  cendre  et  les  feux 

Transmirent  aux  savans  en  charbons  précieux; 

La  dépouille  coupable  aux  cachots  enchaînée;  (4) 

L'or  terni ,  retenu  par  la  main  calcinée , 

Tout  m'explique  un  passé  qui  n'eut  point  d'avenirf 

Et  ce  présent  d'alors  qui  devait  sitôt  fuir. 

Beaux  vallons ,  frais  coteaux ,  grottes  inspiratrices y 
Antres  voluptueux ,  attrayans  précipices , 
Désolés  par  Vulcain,  par  Bacchus  consolés , 
Champs  du  Vésuve,  ô  vous  que  mes  pas  ont  foulés , 
Avant  qu'à  mes  yeux  luise  une  dernière  aurore, 
Puissé-je,  en  mes  vieux  an^,  vous  contempler  encore  ! 
J'étais,  quand  je  vous  vis,  dans  l'âge  des  amours. 
Que  sont-ils  devenus  ces  trop  rapides  jours 
Qui ,  sous  ton  ciel  riant,  belle  Parthenopée, 
Berçaient  mon  âme,  alors  d'un  doux  rêve  occupée? 

Us  «ont  évanouis  et  ne  reviendront  plus; 
Mais  ,  les  plus  beaux  pays  que  l'homme  ait  parcourus , 
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Ne  sont-ils  pas  toujours  ceux  où,  dans  son  jeune  âge, 

Il  a  fait  de  la  vie  un  doux  apprentissage? 

Temps  heureux  d'espérance  et  de  projets  sans  fin 

Qui,  d'un  riche  avenir,  colore  le  lointain. 

La  mémoire  est  l'étai  qui  soutient  la  vieillesse; 

Bientôt  je  serai  vieux  :  eh  bien  !  je  veux  sans  cesse 

Me  rappeler  ces  doux,  ces  fortunés  momens, 

Passés  comme  l'éclair,  mais  pleins  d'enchantemens, 

Où  mon  âme  expansive  à  ton  charme  amollie  % 

Savourait  tes  beautés,  noble  et  belle  Italie! 

O  Naples ,  mes  amours!  6  toi  que  le  soleil 

D'un  rayon  caressant  éclaire  à  son  réveil , 

Comme  la  jeune  épouse,  au  retour  de  l'aurore,. 

Rougit,  en  souriant  à  l'époux  qu'elle  adore; 

Au  signal  de  ses  feux,  toi,  vers  l'astre  du  jour 

Tu  lèves  tes  regards  pleins  d'espoir  et  d'amour. 

Il  pénètre  ton  sein  de  ses  flammes  fécondes; 

Elles  versent  la  joie  aux  poissons  de  tes  ondes , 

Aux  hôtes  de  tes  bois,  aux  oiseaux  de  tes  airs, 

A  l'heureux  lazaron,  citoyen  de  tes  mers; 

Elles  gonflent  l'épi  de  tes  moissons  dorées, 

Mûrissent  le  nectar  de  tes  vignes  pourprées. 

Les  frima ts  exilés,  fuyant  loin  de  tes  yeux, 

Ne  glacent  point  ton  sol,  n'attristent  point  tes  cieux  ; 

Jamais  tu  n'as  vu  Flore  infidèle  à  Pomone; 

Toujours  un  beau  printemps  t'assure  un  riche  automne, 

Et  pour  toi ,  dans  leur  cours  ne  variant  jamais , 

Le  retour  des  saisons  t'apporte  leurs  bienfaits. 
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Un  parfum  poétique  embaume  tes  rivages  ; 
Le  dieu  de  l'harmonie  habile  tes  ombrages. 

Tel  qu'autour  de  leur  reine,  un  jeune  essaim  de  fleurs 
Mêle  à  son  vif  éclat  ses  brillantes  couleurs, 
Et  concourt  avec  elle  à  parer  la  verdure; 
Telles,  t'environnant  d'une  riche  ceinture, 
Parthenope,  tu  vois  de  riantes  cités 
Embellir  tes  attraits  de  leurs  fraîches  beautés. 
Rivales  sans  orgueil ,  aucune  ne  t'efface  ; 
Ici  brille  Sorrente,  asile  obscur  du  Tasse, 
Tombeau  d'un  jeune  Apelle  en  sa  fleur  dévoré , 
Et  que  le  dieu  des  arts  en  secret  a  pleuré.  (5) 
En  dépit  du  Vésuve ,  et  qui  gronde  et  qui  brûle, 
Là ,  Portici  s'assied  sur  la  ville  d'Hercule  ; 
Castel-Mare,  Mola,  sur  leurs  rochers  marins, 

Invitent  les  crayons  des  modernes  Lorrains (6) 

Mais,hélas!  trop  souvent  dans  ces  lieux  pleins  decharmes, 

Aux  rires  de  la  joie  ont  succédé  les  larmes. 

La  nature  inconstante,  oubliant  ses  bienfaits, 

Y  voulut  des  malheurs ,  y  permit  des  forfaits. 

Ici ,  comme  la  mer,  la  terre  est  orageuse  ; 

Ici,  comme  la  terre,  une  mer  sulfureuse 

Fait  jaillir  de  ses  flots  les  foudres  de  Vulcain  : 

Elle  baigna  la  tombe  ou  dormit  l' Africain  (7) 

Loin  d'un  pays  ingrat.  Voici  l'île  adultère, 

Caprée,  où  la  vieillesse  a  désarmé  Tibère 

Quels  monstres  le  hasard  rassemble  sous  nos  yeux  ! 
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Et  Néron  et  Tibère  ont  donc  souillé  ces  lieux! 
L'assassin  d'Agrippine  y  proscrivit  sa  cendre. 
Cicéron ,  que  sa  gloire,  hélas  !  ne  put  défendre, 

Y  présenta  la  gorge  aux  fers  des  triumvirs 

Partout  du  crime,  ici,  vivent  les  souvenirs. 

Ah!  laissons  loin  de  nous  les  souvenirs  du  crime  ! 

Vois-tu  ces  monts  lointains  dont  l'azur  peint  la  cime, 
Jeune  artiste  ?  C'est  là  que  des  sites  nouveaux 
T'offrent ,  tout  composés ,  de  sublimes  tableaux. 
C'est  Vietri ,  c'est  La  Cave  et  Salerne  et  Nocère, 
Beaux  lieux,  amours  du  ciel,. délices  de  la  terre, 
Où  les  vieux  chantres  grecs ,  dans  les  siècles  anciens, 

Eussent  voulu  placer  leurs  Champs-Elysiens 

Mais ,  pour  oser  les  peindre,  il  faut  être  un  Virgile , 
Un  Guaspre,un  Péquignot,un  Saint-Pierre,  un  Delille. 

Toi,  qui  rivalisais  l'antique  Sybaris, 
Pestum,  égare-nous  dans  ces  bosquets  fleuris, 
Où  Zéphire  empruntait  ses  parfums  à  tes  roses. 
Dans  ces  lieux  si  charmans  quelles  métamorphoses  ! 
Partout  un  froid  silence  et  d'arides  déserts 
D'où  s'exilent  l'amour  et  la  fille  des  mers.  (8) 
Mais  ,  je  veux  admirer  ces  vieux  temples  rougeâtres 
Que  rongent  lentement  les  ans  opiniâtres; 
Où,  bravant  du  lion  la  dévorante  ardeur, 
Semblable  à  son  troupeau ,  le  stupide  pasteur, 
Dans  ses  champs  recouverts  par  la  ronce  et  la  pierre  r 
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Entend  meugler  le  buffle  et  siffler  la  vipère 
Trop  long- temps  oubliés,  ces  prodiges  de  l'art, 
Sauvés  des  Sarrasins  et  du  fer  de  Guiscard,(g) 
Et  survivant  encore  à  leurs  cruels  outrages, 
Aujourd'hui  de  l'artiste  appellent  les  hommages. 
L'élève  de  Vitruve,  ici,  l'équerre  en  main, 
Vient  épurer  son  goût ,  châtier  son  dessin  ; 
Et,  bien  souvent,  tandis  qu'il  mesure  ou  contemple, 
Le  peintre  a  retracé  l'architecte  et  le  temple. 

Mais  l'aurore  paraît:  le  zéphyr,  un  ciel  pur, 
Invitent  à  voguer  sur  cette  mer  d'azur 
Où  voguèrent  jadis  Théocrite  et  Virgile. 
Recevez  nos  saluts ,  ô  muses  de  Sicile  ! 
Soit  qu'au  sein  d'Aréthuse  et  sous  le  myrte  en  fleur, 
D'un  bain  voluptueux  vous  goûtiez  la  fraîcheur  ; 
Soit  que  vous  animiez ,  par  vos  chansons  légères, 
Les  combats  des  bergers,  les  danses  des  bergères, 
Accueillez  parmi  vous  les  disciples  des  arts  : 
Ses  regards  ne  sont  pas  de  profanes  regards. 
Dans  vos  temples  pieux ,  dans  vos  chastes  retraites, 
Vous  pouvez  recevoir  les  peintres,  les  poètes; 
Amans  de  la  nature ,  ils  viennent  l'adorer; 
D'un  œil  respectueux  ils  veulent  l'admirer 
Dans  ce  qu'elle  offre  aux  yeux  de  grâces  plus  touchantes, 
De  plus  nobles  beautés,  d'horreurs  plus  attrayantes. 
Délivré  des  Romains  et  des  Carthaginois , 
Votre  sol  disputé  n'est  plus ,  comme  autrefois, 
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Le  théâtre  sanglant  de  leurs  luttes  cruelles; 
Denis  n'y  règne  plus:  les  factions  rebelles 
Que  nous  vîmes  naguère  en  altérer  la  paix , 
Muettes  aujourd'hui,  se  taisent  pour  jamais. 
L'olivier  refleurit  dans  vos  vallons  tranquilles  ; 
Qui  peut  nous  arrêter?  Salut,  célèbres  villes, 
Qui  dûtes  vos  splendeurs  au  sceptre  dHiéron  !  (10) 
Syracuse  en  lambeaux,  mais  fière  de  ton  nom , 
Tu  n'es  donc  plus,  hélas!  qu'une  illustre  ruine! 
Salut  !  Païenne  heureuse ,  et  toi ,  riche  Messine, 
Où  le  luxe  triomphe  au  milieu  des  débris. 
Salut  !  toi,  dont  les  murs ,  sur  des  laves  assis, 
Pèsent  sur  d'anciens  murs  enfouis  sous  des  laves  ; 
Mais  l'Etna  fume  encor,  Catane,  et  tu  le  braves!  (i  i) 

Et  toi ,  des  champs  d'Enna  nourricier  éternel, 
Soupirail  du  Ténare  et  colonne  du  ciel  ; 
Dont  l'abîme  sacré,  profond,  inaccessible, 
Recèle  un  océan  de  flamme  inextinguible  ; 
Dont  la  bouche  écumante,  en  ses  convulsions, 
De  ton  sommet  neigeux  sillonne  les  glaçons  ; 
Qui  vois  Flore  et  Cérès ,  et  Bacchus  et  Pomone 
Déposer  à  tes  pieds  leur  féconde  couronne , 
Et  qui ,  vaste  abrégé  de  l'immense  univers, 
Réunis  en  toi  seul  tous  les  climats  divers; 
Toi,  l'amour  et  l'effroi  des  nymphes  de  Sicile, 
Sombre  et  riant  Etna,  célébré  par  Virgile; 
Que,  sur  ton  sol  magique  et  fait  pour  inspirer, 
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Le  peintre  et  le  poète  aiment  à  s'égarer! 

L'un  et  l'autre ,  à  l'aspect  de  tes  sites  antiques, 
Transportent  leur  pensée  aux  siècles  héroïques. 
Fier  de  sa  noble  proie ,  ici ,  le  noir  Pluton 
L'entraîne  sur  son  char  vers  le  sombre  Achéron. 
Plus  haut  qu'un  vieux  sapin ,  l'énorme  Polyphème 
Suit  de  l'œil ,  sur  les  mers ,  la  déité  qu'il  aime  ; 
Ses  rustiques  pipeaux,  ses  seuls  consolateurs , 
Racontent  aux  forêts  ses  sauvages  ardeurs; 
Tandis  que ,  près  de  lui ,  sur  les  roches  ardues , 
Son  troupeau  vagabond  semble  errer  dans  les  nues. 
Sur  l'enclume  j'entends  retentir  les  marteaux: 
Eole  aide  Vulcain  à  fondre  les  métaux. 
Ulysse  a  sur  ces  mers  traîné  sa  destinée; 
Ces  vagues  ont  blanchi  sous  les  vaisseaux  d'Enée; 
Là,  dans  son  cours  plaintif,  Acis,  désespéré, 
Roule  son  onde  au  sein  d'un  objet  adoré. 
Alphée  encor  poursuit ,  dans  l'erreur  qui  l'abuse , 
La  vapeur  dont  Diane  enveloppe  Aréthuse; 
Les  faunes,  les  sylvains,  les  nymphes  d'alentour, 
Ont  vu  Daphnis ,  mourant ,  exhaler  son  amour 
Dans  ces  bois  où ,  peut-être ,  assis  aux  mêmes  rives , 
Théocrite  chantait  ses  idylles  naïves , 
Quand  Pindare ,  aigle  altier,  sur  ce  mont  sourcilleux, 
Dérobait  à  Phébus  ses  vers  audacieux. 

Terre  des  dieux  chérie,  en  prodiges  féconde , 
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Je  te  fais  mes  adieux  :  et  toi,  fille  de  l'onde, 

Qui ,  Vénus  des  cités  et  Cybèle  des  mers, 

Naquis  pour  étonner  et  charmer  l'univers, 

Salut  !  belle  Venise!  à  ton  pompeux  rivage 

Je  veux  offrir  aussi  mon  poétique  hommage. 

Jadis  tu  m'accueillis  dans  les  jours  du  malheur. 

J'ai  vu  les  murs ,  témoins  de  ta  vieille  splendeur, 

Où  tes  doges  altiers,  des  mains  de  la  fortune, 

Pour  sceptre  avaient  reçu  le  trident  de  Neptune  ,(12) 

Et ,  riches  des  tributs  de  l'Ottoman  dompté, 

Conquirent  la  grandeur  après  la  liberté. 

Des  beaux-arts  réunis  Venise  était  l'asile; 

Les  muses  l'encensaient,  opulente  et  tranquille, 

Quand  le  vent  de  la  gloire ,  ami  de  ses  vaisseaux , 

Lui  rapportait  les  dons  et  les  cœurs  des  héros. 

Ses  filles ,  comme  autant  de  blanches  néréides , 

De  la  perle  de  l'Inde  ornaient  leurs  fronts  candides; 

L'or  couvrait  leurs  habits  :  Mercure ,  dans  ses  ports, 

Faisait  à  pleine  voile  aborder  les  trésors. 

Malgré  le  Vatican,  sa  longue  résistance 

Aux  ligueurs  de  Cambrai  fit  sentir  sa  puissance. 

Au  sein  de  la  grandeur  assise  noblement , 

La  force  et  le  secret,  partout,  à  tout  moment, 

Protégeaient  son  repos,  assuraient  ses  conquêtes, 

Surveillaient  l'étranger  enivré  de  ses  fêtes. 

Quand  le  lion  ailé,  guidant  ses  étendards , 

Le  disputait  au  vol  de  l'aigle  des  Césars  ; 

Quand  ses  flottes  grondant  sur  les  flots  du  Bosphore 
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Les  rougissaient  du  sang  des  soldats  de  l'Aurore; 

Que  ses  sages ,  ses  grands,  tels  qu'un  sénat  de  rois, 

Au  croissant  obscurci  dictaient  leurs  fières  lois  ; 

Alors,  des  souverains,  noble  médiatrice, 

Elle  pesait  leurs  droits  soumis  à  sa  justice; 

Et  quand  Bellone,  enfin,  lui  retirant  son  bras, 

Elle  ne  brilla  plus  dans  le  champ  des  combats, 

Les  peuples,  sans  la  craindre,  admiraient  sa  sagesse, 

Recherchaient  ses  plaisirs,  ses  arts,  sa  politesse. 

Un  orage  a  grondé les  révolutions 

N'ont  point  laissé  Venise  au  rang  des  nations  : 
Des  légions  du  nord  ses  plages  sont  couvertes; 
L'indépendance  a  fui  ses  lagunes  désertes; 
Les  chants  du  gondolier  ne  frappent  plus  les  airs, 
Et  la  Liberté  pleure  en  contemplant  ses  mers. 
Et  c'était  en  son  nom  que  s'armèrent  les  trônes! 
L'or  du  bonnet  ducal  brille  sur  les  couronnes; 
Abattu,  désarmé,  succombant  à  ses  maux, 
Le  lion,  décrépit,  disparut  sous  les  flots. 
Le  joug  de  l'étranger,  du  palais  solitaire 
A  fait  fuir,  consterné,  le  maître  héréditaire, 
Et,  loin  du  sol  esclave  où  dorment  ses  aïeux , 
Il  détourne  en  silence,  et  ses  pas,  et  ses  yeux. 

Sous  son  ciel  brille  encor  ce  dôme  pittoresque, 
Ce  dôme,  heureux  effort  de  l'art  grec  et  moresque, 
Et  ce  vaste  palais,  fastueux  monument, 
Où  le  fier  Tin  tore  t  d'un  pinceau  foudroyant 

1.  9* 
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Souvent  improvisa  ses  chefs-d'œuvre  rapides; 
Où  Paul  *  et  Titien,  ses  rivaux  et  ses  guides , 
Coloraient  leurs  tableaux  des  feux  dont  le  soleil 
Peint  Fécharpe  d'Iris  et  l'orient  vermeil. 

Je  crois  encor  les  voir,  ces  villes  élégantes 
Qu'arrose  la  Brenta  de  ses  eaux  transparentes! 
Ici  fleurit  Padoue,  et  les  murs  d'An  ténor 
Gardent  encor  la  tombe  où  gît  l'ami  d'Hector;  (  i  a  te) 
Âbano,  dont  la  nymphe,  et  salubre,  et  féconde, 
Soulagea  dans  leurs  maux  les  souverains  du  monde; 
Asile  où  la  fortune  invoque  la  santé  ; 
Rendez-vous  que  l'amour  assigne  à  la  beauté  ; 
Où  l'oisif  vient  changer  d'ennuis  et  de  supplices, 
Mais  que  toujours  le  peintre  admire  avec  délices  !(i  a  *") 
Là ,  tout  est  ravissant  :  et  la  terre  et  les  cieux 
Semblent  s'être  entendus  pour  séduire  les  yeux  ; 
Là,  le  saule  affligé  pleure  au  bord  des  fontaines; 
L'or  perlé  du  maïs  jaunit  le  sein  des  plaines; 
Les  pampres  de  Bacchus,  mariés  aux  ormeaux, 
D'arbre  en  arbre  élancés,  tapissent  les  coteaux, 
Parcourent  les  vallons,  et,  de  leur  vert  feuillage, 
Offrent  au  voyageur  le  bienfaisant  ombrage. 
Tandis  que  sur  les  monts,  qu'il  noircit  de  son  deuil, 
Le  sapin  gigantesque  étale  son  orgueil , 


*  Paul  Cali&ri  ,  plus  connu  sous  le  nom  de  Paul  Vsnoiràsc. 
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Du  modeste  olivier,  la  verdure  sans  ombre, 
Colore  les  vergers  d'une  teinte  moins  sombre, 
Et  le  peuplier  souple,  aux  haleines  des  vents, 
Balance  dans  les  airs  ses  feuillages  mouvans. 
Enfin,  bornant  la  vue  en  un  lointain  bleuâtre, 
Des  monts  Euganéens  le  vaste  amphithéâtre 
Enclôt  ces  beaux  vallons  dans  ses  rideaux  d'azur 
Que  baigne  de  lumière,  un  ciel  brillant  et  pur; 
Les  monts  Euganéens,  où,  dans  les  bosquets  d'Arqué , 
Dort,  sous  un  frais  gazon,  la  cendre  de  Pétrarque, 
Auprès  du  clair  ruisseau  qui  semble,  dans  son  cours, 
Murmurer  ses  beaux  vers  et  ses  chastes  amours. 

J'ai  vu  ces  beaux  pays  aux  jours  de  ma  jeunesse; 
Mais  alors,  de  mon  âme,  en  proie  à  la  tristesse, 
Un  sentiment  amer  brisait  les  facultés  : 
Pour  moi  ces  beaux  pays  étaient  désenchantés; 
Même  au  sein  des  succès  qui  couronnaient  ses  armes, 
La  France  était  baignée ,  et  de  sang ,  et  de  larmes. 
Eloigné  d'elle  alors,  quel  Français  désolé 
Par  un  Français  ami  ne  fut  point  consolé? 
J'éprouvai  ce  bonheur  au  sein  de  ma  misère  : 
Exilé  vertueux  sur  la  terre  étrangère, 
Un  ami  m'apparut,  proscrit  par  la  terreur; 
Je  fus  moins  malheureux  en  calmant  sa  douleur.  (i3) 

De  mes  jours  orageux  sombre  et  doux  souvenir! 
Lorsque  je  n'osais  plus  espérer  d'avenir; 
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Quand  les  maux  de  la  France  épouvantaient  l'Europe, 
J'errais  mélancolique  aux  champs  de  Parthenope. 
Près  d'un  ami  rival  des  Claudes,  des  Poussins, 
J'admirais  ces  beaux  champs  plus  beaux  dans  ses  dessins. 
L'un  par  l'autre  excités,  dans  nos  courses  riantes, 
Nos  crayons  récoltaient  des  moissons  abondantes  : 
Tantôt  nous  dessinions  ces  bosquets  toujours  verts 
Où  la  figue  et  l'orange  ignorent  les  hivers  ; 
Où,  des  larmes  du  Christ,  la  vigne  parfumée 
Suspend  ses  grappes  d'or  à  la  roche  embaumée, 
Ou  serpente,  en  grimpant,  sur  l'arbre  de  Pallas. 
Tantôt  nous  retracions,  couverte  de  frimats, 
La  cime  du  volcan ,  sans  colère,  fumante; 
Les  noirs  rochers  battus  par  la  vague  écumante 
Où  se  plongeaient  d'un  saut,  semblables  aux  Tritons, 
Tout  le  peuple  nageur  des  jeunes  lazarons. 
Que  de  fois,  sur  le  port,  promeneurs  solitaires, 
Diane  nous  a  vus  passer  des  nuits  entières , 
Soit  lorsque  ses  rayons ,  des  objets  vacillans 
Nous  répétaient  l'image  au  sein  des  flots  tremblans , 
Et  versaient  dans  nos  cœurs  la  douce  rêverie; 
Soit  lorsque ,  du  Vésuve  éclairant  la  furie , 
Ses  doux  feux  reflétaient ,  de  leur  lustre  argenté , 
Les  flancs  noirs  et  fumans  du  volcan  irrité. 
Les  soins  de  l'avenir  n'osaient  troubler  nos  songes. 
Abusés  cependant  par  les  plus  doux  mensonges, 
Nos  vœux  se  partageaient  l'avenir  par  moitié: 
L'une  pour  les  beaux-arts,  l'autre  pour  l'amitié. 


CHANT   TROISIÈME.  1  33 

Mais,  la  vie  est  un  fruit  que  la  vieillesse  altère, 

Et  l'espérance  même ,  une  fleur  éphémère. 

Je  ne  les  verrai  plus ,  ces  pays  enchanteurs  : 

Les  travaux,  les  devoirs  ne  sont  point  voyageurs. 

L'âge  mûr  rarement  change  sa  destinée, 

Et  l'habitude  reste  où  l'habitude  est  née. 

Je  n'y  trouverais  plus  cet  ami  précieux; 

Ce  beau  ciel  qu'il  aimait  n'éclaire  plus  ses  yeux. 

Ces  vallons  enchantés ,  ces  roches  pittoresques 

Où  souvent  s'égaraient  ses  pensers  romanesques  ; 

Cette  profusion,  ce  luxe  d'accidens 

Que  les  flots  et  les  feux  ont  semés  dans  les  champs; 

Cette  forte  nature  à  ces  grands  paysages 

Prodiguant  les  bienfaits  ,  prodiguant  les  ravages; 

Cesmonts,nouveauxenfansnésdes  flancs  desvieux  monts 

Et  qui  savaient  si  bien  inspirer  ses  crayons, 

Ne  feront  plus  jamais  son  bonheur  et  sa  joie. 

De  la  mort  son  génie  est  devenu  la  proie; 

Dans  l'été  de  ses  ans  le  barbare  destin 

Arracha  les  pinceaux  à  sa  savante  main. 

La  France  honorerait  aujourd'hui  sa  mémoire, 

Si  son  orgueil ,  moins  fier,  eût  accueilli  la  gloire. 

Aimant  les  arts  pour  eux,  heureux  d'être  oublié, 

Ses  seuls  besoins  étaient  l'étude  et  l'amitié; 

Par  l'étude  fixé  sur  la  terre  étrangère, 

Pour  compagne  il  garda  la  pauvreté  sévère, 

Pour  mentor  le  travail,  et  ses  nobles  mépris 

Aux  hommes  comme  à  l'or  n'attachaient  aucun  prix. 
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Plus  d'une  fois  j'ai  vu  la  bizarre  fortune , 
Accourant  sur  ses  pas,  lui  paraître  importune, 
Je  l'ai  vu,  dédaignant  les  dons  de  sa  faveur, 
Lui-même  malheureux,  secourir  le  malheur! 

O  toi  qui,  malgré  toi,  seras  un  jour  célèbre, 
Reçois,  cher  Péquignot,  cet  hommage  funèbre! 
Hélas!  en  te  quittant,  j'espérais  quelque  jour 
Te  revoir  dans  ces  lieux  si  chers  à  ton  amour: 
Les  temps  ont  emporté  mes  vœux  avec  ta  vie. 
Ami,  paix  à  ta  cendre  et  gloire  à  ton  génie!  (?4) 


FIN  DU  TROISIEME  CHANT. 
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Tu  connais  l'Italie,  enfin,  jeune  Zeuxis; 
Mais  ,  ce  n'est  point  assez:  vers  de  lointains  pays, 
A  travers  les  dangers,  va  conquérir  la  gloire. 
Cours  :  1  orient  t'appelle  à  plus  d'une  victoire; 
C'est  au  sein  des  déserts  que  tu  dessineras 
Ces  chefs-d'œuvre  ignorés  dans  les  mêmes  climats 
Où  la  main  du  génie ,  autrefois  si  féconde , 
Les  sema  pour  instruire  et  pour  charmer  le  monde. 
Tu  combattras  la  soif,  la  fatigue,  la  faim ,  . 
Et  le  sol  destructeur,  et  l'Arabe  inhumain; 
N'importe:  le  vent  souille;  aux  rives  de  la  Grèce 
Tu  voles:  à  ce  nom,  ton  cœur  bat  d'allégresse. 
Le  voilà,  ce  pays  favorisé  des  dieux, 
Où  brilla  sans  rivaux  un  peuple  ingénieux, 
La  lumière ,  l'amour  et  l'orgueil  de  la  terre; 
Turbulent  dans  la  paix,  formidable  à  la  guerre, 
Sage,  aimable,  inconstant:  amoureux  des  hasards, 
Des  vices ,  des  vertus,  de  la  gloire  et  des  arts. 
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Là ,  chaque  lieu  révèle  ou  cache  une  merveille; 
Les  sites  charment  l'œil  ;  les  noms  charment  l'oreille; 
L'aimable  illusion,  comme  le  souvenir, 
Remplissent  le  passé,  le  présent,  l'avenir. 
Va  donc,  et  suis  les  pas  des  voyageurs  célèbres. 
Majestueuse  encor  sous  ses  crêpes  funèbres , 
La  Grèce,  soulevant  ses  vêtemens  de  deuil , 
S'est  montrée  à  Deiille ,  à  Byron ,  à  Choiseul.  ( i) 
Comme  eux,  de  ses  guerriers  viens  évoquer  les  ombres; 
Aux  lueurs  de  l'histoire  éclaire  ses  décombres; 
Pénètre  dans  la  nuit  de  ses  vieux  monumens, 
Dévastés  par  Bellone,  enfouis  par  le  temps. 
Est-il  de  ses  débris  un  seul  qui  ne  rappelle 
Son  illustre  infortune  et  sa  gloire  immortelle  ? 
Interrogeons  la  poudre  où  dorment  sans  honneurs 
Ces  favoris  des  dieux  privés  de  successeurs  : 
Oui  !  leur  grand  souvenir  agrandit  la  pensée. 
N'entends-tu  pas  la  voix  de  la  Grèce  oppressée, 
Cette  voix  qui  murmure  au  fond  de  ses  tombeaux: 
«  Arrête,  voyageur,  tu  foules  des  héros!  » 

Sur  ce  sol  favori  de  Minerve  et  des  Grâces, 
Viens ,  de  ses  dieux  bannis ,  viens  adorer  les  traces. 
Rends  Thétis  et  Neptune  aux  abîmes  des  mers, 
Rends  Jupiter  aux  deux ,  rends  Pluton  aux  enfers. 

Vois-tu  ce  mont  sacré  d  où  le  dieu  du  tonnerre  r 
D'un  seul  de  ses  regards  enveloppant  la  terre , 
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Des  éclats  de  la  foudre,  allumée  en  ses  mains , 
Faisait  pâlir  le  front  des  coupables  humains? 
D'où  quelquefois  aussi,  loin  du  lit  des  déesses, 
Et,  sous  des  traits  mortels,  déguisant  ses  faiblesses, 
Aux  aimables  beautés  du  terrestre  séjour 
Il  venait,  suppliant,  abaisser  son  amour? 

Frère  du  Pinde  altier,  et  père  des  étoiles 
Où  l'aube  épanouit  les  roses  de  ses  voiles , 
Contemple  ici  l'QEta,  bûcher  de  ce  mortel 
Dont  la  vertu  conquit  tous  les  honneurs  du  ciel ,  (2) 
Et  dont  l'ombre  héroïque  inspira  Léonide, 
Quand,  guidant  au  combat  sa  phalange  intrépide f 
Joyeux,  il  l'invitait  au  banquet  de  Plu  ton.  (3) 
Cest  ici  qu'entassant  Ossa  sur  Pélion , 
Les  monstrueux  enfans ,  nés  des  flancs  de  Cybèle, 
Méditèrent  des  cieux  l'escalade  rebelle. 
Des  frais  vallons  dHémus  les  profondes  forêts 
Invitent  à  rêver  sous  leur  feuillage  épais. 
Où  sont,  disait  Virgile,  où  sont  ces  vertes  plaines 
Que  le  folâtre  essaim  des  vierges  laconiennes, 
Sur  les  flancs  du  Taygète ,  aux  bords  de  l'Eu  rotas, 
En  célébrant  Bacchus ,  vient  fouler  sous  ses  pas  ? 

» 

Berceau  jadis  flottant  du  dieu  cher  à  Thymbrée, 
Délos  s'élève  au  sein  de  cette  onde  azurée. 
Des  monts  de  la  Lycie ,  en  son  rapide  essor, 
Ce  dieu ,  s'enveloppant  dans  un  nuage  d'or, 
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Y  descendait,  rempli  de  pensera  prophétiques; 
Il  y  faisait  parler  les  trépieds  fatidiques; 

Mais  j'entends oui  !  j'entends  frémir  le  Cythéron 

Au  bruit  de  la  cymbale,  aux  accens  du  clairon. 

A  ses  transports  soudains  la  bacchante  livrée, 

L'œil  en  feu ,  le  sein  nu  sous  une  peau  tigrée , 

Vient-elle,  ivre  d'amour,  d'extase  et  de  fureur, 

Célébrer  de  l'Indus  le  jeune  et  beau  vainqueur? 

Non:  le  dieu  dont  le  charme  apprivoisa  Cerbère,. 

Qui  sut  plier  au  joug  l'indocile  panthère, 

Qui  déchira  Rhétus  armé  contre  les  cieux, 

Ce  dieu,  le  plus  terrible  et  le  plus  doux  des  dieux, 

Qui  chasse  les  soucis  sur  l'aile  des  nuages , 

Du  Cythéron  désert  a  quitté  les  ombrages. 

Le  front  couvert  de  pampre,  ivres,  le  thyrse  en  main, 

Je  n'y  vois  plus  danser  et  Silène  et  Sylvain. 

Aux  bords  désenchantés  des  ruisseaux  sans  Naïades, 

Je  n'entends  plus  les  chœurs  des  ardentes  Ménades  ; 

Sur  les  pas  rallenlis  de  ces  vives  beautés  , 

Je  ne  vois  plus  bondir  les  Faunes  effrontés. 

Ah!  rêves  séduisans,  dont  la  menteuse  Grèce 

Du  poète  et  du  peintre  ont" bercé  la  jeunesse, 

Etes-vous  donc  enfin  disparus  pour  toujours  ? 

De  Cypre  et  de  Paphos,  la  mère  des  amours 

Ne  vient  plus  visiter  la  retraite  charmante; 

Nul  amant  n'y  conduit  sa  jeune  et  tendre  amante; 

Ses  temples  sont  détruits,  et  les  pieux  mortels 

N'apportent  plus  leurs  dons  au  pied  de  ses  autels. 
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O  Grèce,  enr  tes  beaux  jours  si  brillante  et  si  fière, 
Relève  enfin  tes  dieux  couchés  dans  la  poussière  ; 
Au  peintre,  dont  ta  gloire  enflamme  les  pinceaux, 
Rends  leurs  débris  mêlés  aux  cendres  des  héros! 
Surleurs  tombeauxsacrés,quelsyeuxrestentsanslarmes? 
Ah!  si  de  ces  vieux  chefs  tu  retrouvais  les  armes, 
Si  ta  voix  évoquait  leurs  fantômes  vengeurs  !.... 
Malheur,  malheur  à  vous ,  barbares  oppresseurs  ! 
Et  vous,  jeunes  Giaours,  comme  autrefois  d'Achille, 
Parmi  les  vains  bijoux  qu'aime  un  sexe  débile, 
L'instinct  guerrier  choisit  la  parure  de  Mars , 
Laissez  là  le  théorbe,  armez- vous  de  kangiars. 
Jusques  à  quand,  ô  vous  que  la  terreur  comprime, 
Baiserez-vous ,  courbés,  la  main  qui  vous  opprime? 
Mais  déjà  de  leur  chaîne  ils  s'indignent  tout  bas; 
O  Grèce,  redis-leur  quel  fut  I^éonidas! 
Peut-être  qu'ignorés  de  ton  tyran  stupide , 
Un  nouveau  Miltiade,  un  nouvel  Aristide 
Déjà  liment  sans  bruit  les  anneaux  de  tes  fers. 
Un  second  Thémistocle,  invoqué  sur  tes  mers, 
Va  peut-être,  au  combat  conduisant  tes  Hellènes, 
Te  rendre  les  beaux  jours  et  de  Sparte  et  d'Athènes  r 
Faire  pâlir  Stamboul ,  et  lancer  dans  son  port 
Le  fer,  les  feux,  la  peur,  la  vengeance  et  la  mort. 
Mais  pourquoi  s'abuser?  De  la  rouille  de  l'âge 
De  jour  en  jour  s'accroît  l'indélébile  outrage  ; 
En  vain ,  sur  tes  tombeaux,  l'ombre  de  ta  grandeur 
Jette  à  travers  les  temps  sa  lugubre  lueur; 
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C'en  est  fait:  gémissant  de  honte  et  de  détresse r 
J'aperçois  ton  génie,  ô  malheureuse  Grèce r 
Profondément  blessé;  son  amer  souvenir 
Implore  du  destin  un  meilleur  avenir. 
Que  tes  débris  du  moins,  chers  encore  à  la  gloire, 
Des  héros  du  vieux  temps  nous  redisent  l'histoire. 

Où  sont-ils?  Ils  étaient  ombragés  de  lauriers 
Les  marbres  éloquens  de  ces  trois  cents  guerriers 
Qui  vendirent  si  cher  leur  trépas  magnanime; 
Ces  marbres  qui  disaient ,  dans  leur  accent  sublime: 
Va,  voyageur;  que  Sparte  apprenne  par  ta  voix 
Qu'ici  nous  sommes  morts  fidèles  à  ses  lois  !  (4) 
O  mère  de  héros,  maintenant  asservie! 
Sur  la  terre  d'Agis  l'étude  et  le  génie 
Vinrent  ensemble  un  jour  crier:  Léonidas! 
La  voix  des  vieux  tombeaux  ne  leur  répondit  pas. 

Dans  la  plaine  où  fut  Thèbe  allons  fouler  sa  cendre, 
Et  révérons  ce  toit  respecté  d'Alexandre  ;  (5) 
Mais  4e  toit  de  Pindare  et  les  murs  d'Amphion 
Sur  leur  sol  sans  débris  n'ont  laissé  qu'un  vain  nom. 
Tout,  dans  ces  tristes  lieux,  trompe  l'âme  attristée; 
La  poudre  des  tombeaux  environne  Platée. 
Plaine  de  Marathon,  veuve  de  tes  héros, 
De  ton  sein  maternel  as-tu  banni  leurs  os  ? 
Platée  et  Marathon!  champs  sacrés  de  la  gloire, 
Avez- vous  oublié  ces  hymnes  de  victoire 
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Que  chantaient  vos  vengeurs,quand  leurs  nobles  exploits 
Eurent  enfin  brisé  l'orgueil  du  roi  des  rois? 

Fuyons:  portons  nos  pas  vers  l'arène  olympique; 
Allons  revoir  ces  jeux  où  la  palme  athlétique^ 
Où  le  laurier,  posé  sur  leurs  fronts  radieux, 
Elevaient  les  vainqueurs  jusques  au  rang  des  dieux. 
C'était  là  que  la  Grèce,  environnant  le  stade, 
Souriait,  enivrée,  au  bel  Alcibiade, 
Lorsque  son  jeune  orgueil,  sûr  de  ses  grands  destins, 
Rivalisait  de  faste  avec  les  souverains. 
Ah!  rendez-moi  ces  chars  lancés  dans  la  carrière, 
Ces  nobles  fronts  couverts  de  gloire  et  de  poussière! 
Mais  j'entends  des  coursiers  :  ô  Grecs  infortunés  ! 
A  mourir  sous  le  joug  êtes-vous  condamnés  ? 
Ces  coursiers  ,  dont  le  pas  retentit  dans  ces  plaines , 
Portent  l'affreux  tyran  qui  vient  river  vos  chaînes! 
Et  c'est  en  ce  lieu  même,  heureux  Diagoras, 
Qu'embrassant  tes  deux  fils ,  tu  mourus  dans  leurs  bras; 
Tes  deux  fils,  dont  tu  vis ,  en  la  même  journée, 
Dans  cinq  combats  divers  la  tête  couronnée, (6) 
Aux  acclamations  des  nombreux  spectateurs 
Qui  les  comblaient  de  vœux,qui  les  couvraient  de  fleurs  ; 
Que  les  combats  plus  doux  du  pinceau ,  de  la  lyre , 
O  Grèce!  t'enivraient  d'un  sublime  délire, 
Alors  que ,  captivant  ton  esprit  exalté, 
Le  talent,  la  valeur,  la  grâce,  la  beauté, 
La  gloire  et  le  génie,  applaudis  par  tes  sages, 
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Plus  que  la  vertu  même,  obtenaient  tes  hommages! 
Quel  Thémistocle ,  un  jour,  vainqueur  des  fiers  sultans  , 
Y  verra,  digne  prix  de  ses  faits  éclatans, 
Concentrés  sur  lui  seul,  dans  leur  hrûlante  ivresse, 
Les  yeux  reconnaissans  des  enfans  de  la  Grèce? 
Jours  de  gloire,  d'honneurs,  d'héroïques  vertus, 
Et  vous  ,  Grecs  généreux,  qu'êtes- vous devenus?. 

4  - 

Athènes ,  ah  !  pourquoi  cet  aspect  triste  et  sombre? 
La  déesse  aux  yeux  bleus  et  tes  héros  sans  nombre 
Ont-ils  donc,  pour  toujours,  fui  loin  de  tes  remparts? 
Que  vient  leur  demander  le  jeune  amant  des  arts? 
L'élan  de  la  valeur,  l'orgueil  de  la  victoire  , 
L'ivresse  du  plaisir,  le  songe  de  la  gloire, 
L'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté , 
Tout  s'est  évanoui  r  tout  est  désenchanté. 
Sombre  fils  de  l'erreur,  l'absurde  fatalisme , 
Le  sceptre  ensanglanté  du  cruel  despotisme, 
Le  sabre  du  barbare  et  les  siècles  jaloux 
Ont  sur  toi,  noble  Àthène,  appesanti  leurs  coups.  .•  \ 
Ils  ont  anéanti  les  murs  de  Prsislrate, 
Et  le  toit  de  Sophocle ,  et  le  toit  de  Socràte.    ! 
Ne  cherchons  plus  ici  les  bois  d'Académùs , 
Ces  myrtes  arrosés  des  flots  de  l'Ilissus , 
Ces  platanes  sacrés,  oracles  de  la  Grèce, 
Quand  Platon  sous  leur  ombre  enseignait  la  sagesse. 
O  ville  de  Cécrops!  non,  tes  dieux  exilés 
N'offriront  plus,  hélas  !  aux  regards  consolés 


} 
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Ces  parcs  Élyséens  où  l'aimable  Épicure , 
Sectateur  décrié  d'une  morale  pure, 
En  dépit  du  Portique,  austère  et  mal  vêtu, 
Du  nom  de  volupté  décorait  la  vertu. 

Des  fils  de  Mahomet  quand  la  horde  barbare 
Prévient  les  derniers  coups  que  le  temps  leur  prépare, 
O  peintre,  hâte- toi!  vite,  accours  contempler 
Ces  restes  précieux  tout  prêts  à  s'écrouler. 
Voyez-le,  dans  l'extase  où  son  âme  est  en  proie , 
Oppressé  de  tristesse  et  palpitant  de  joie  ; 
Il  verse,  en  gémissant,  des  larmes  de  bonheur; 
Il  interroge  tout  d'un  regard  scrutateur: 
Les  cieux,  les  champs ,  les  mers ,  les  dieux  de  ce  rivage, 
Tout  reçoit  son  salut,  tout  obtient  son  hommage. 
Attentif  et  distrait,  à  pas  précipités, 
De  débris  en  débris  errant  de  tous  cotés  , 
Il  veut  tout  admirer,  tout  dessiner,  tout  peindre; 
Jamais  jour  plus  heureux  ne  le  vit  plus  à  plaindre; 
Impatient,  il  court,  il  vole  au  Parthenon, 
S'en  empare,  l'embrasse;  il  y  grave  son  nom. 
Murs  sacrés!  puisse-t-il  chez  les  races  futures 
Avec  vous  de  l'oubli  défier  les  injures! 
Noble,  mais  vain  espoir  :  dans  son  vol  désastreux, 
Le  temps  médite  encor  des  attentats  contre  eux. 
O!  forfait!  ô!  douleur!  quelles  mains  criminelles 
Ont  pavé  ces  degrés  d  œuvres  des  Praxitèles? 
Dans  l'excès  du  regret,  dans  l'excès  du  plaisir, 


*     • 
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De  respect,  immobile,  il  n'ose  les  franchir. 
Quel  triomphe  de  l'art,  et  quelle  décadence! 
Ah!  combien  de  misère  et  de  magnificence! 
Ces  trésors  du  talent  méconnus,  dédaignés, 
Parmi  de  vils  cailloux  au  hasard  maçonnés;  (7) 
Ces  restes  des  splendeurs  de  la  savante  Grèce, 
L'Ottoman  les  mutile  en  sa  brutale  ivresse; 
Sous  le  sceptre  de  fer  des  descendans  d'Omar, 
La  ville  de  Minerve  est  changée  en  bazar. 
L'ignorance  en  turban  foule  d'un  pied  profane 
Le  sol  où  s'imprimaient  les  pas  d'Aristophane, 
Respire  le  même  air  que  respirait  Platon , 
Et  voit  le  même  ciel  que  mesurait  Méton!  (8) 
Vainement  l'étranger,  d'une  voix  attristée, 
Redemande  aux  échos  d'Athènes  dévastée 
Ses  sages,  ses  héros,  ses  brillans  orateurs, 
Et  sa  pompe  élégante,  et  ses  arts  enchanteurs; 
Les  échos  sont  muets  :  la  déplorable  Athènes 
Ne  se  ressouvient  plus  du  nom  de  Démosthènes. 

D'un  saint  zèle  animés,  vous ,  pèlerins  des  arts, 
Qui  venez,  en  bravant  de  périlleux  hasards, 
Adorer  les  débris  d'une  gloire  étrangère, 
D'Athènes  dégradée,  ah!  plaignez  la  misère, 
Respectez  sa  faiblesse:  au  nom  de  Phidias, 
De  ses  derniers  trésors  ne  la  dépouillez  pas. 
Ombre  de  Périclès,  veille  toujours  sur  elle! 
Mais,  de  quel  bruit  affreux  reçois-je  la  nouvelle? 


CHANT   QUATRIÈME.  1^5 

Enfant  du  nord ,  j'apprends  qu'un  désir  destructeur 
Du  barbare  Ottoman  t'inspire  la  fureur. 
Comment  n'as-tu  pas  vu ,  fils  du  pays  des  neiges , 
Tes  mains  se  dessécher,  oui!  tes  mains  -sacrilèges, 
Lorsqu'elles  ont  osé,  sur  les  murs  de  Pallas, 
Consommer  par  le  fer  tes  hardis  attentats  ? 
Je  vois  l'honneur  honteux  dont  ton  orgueil  se  flatte: 
Tu  veux  être  appelé  le  moderne  Erostrate.  (9) 

Où  retrouverons-nous  le  feu  sacré  des  arts  ? 
L'Egypte  humiliée,  attristant  nos  regards , 
Silencieuse,  au  sein  de  ses  vastes  ruines, 
Peut-être  en  garde  encor  les  semences  divines? 
Thèbes  s'entoure  en  vain  de  ses  sables  brûlans: 
Bravant,  pour  l'aborder,  des  cieux  étincelans, 
Osons ,  osons  fouler  ces  redoutables  plaines 
Que  des  vents  du  Kampsim  embrasent  les  haleines  ;  (  1  o) 
Où  l'arabe  pasteur  trouve  de  sûrs  abris 
Dans  les  temples  des  dieux  qu'adora  Sésostris. 
Sur  eux  il  semble  encor  que,  d'une  main  lassée, 
Le  Temps  suspend  les  coups  desa  faux  émoussée, 
Et  qu'un  jour,  d'autres  dieux  à  l'Egypte  rendus, 
A  ces  temples  rendront  les  honneurs  qu'ils  n'ont  plus. 
Avançons,  pénétrons  sous  ces  pylônes  sombres, 
Noirs  palais  de  l'oubli ,  du  silence  et  des  ombres, 
Où,  dans  l'obscurité  qui  couvraient  leurs  autels, 
Les  oracles  divins  semblaient  plus  solennels , 
Et  frappaient  les  esprits  d'une  terreur  sacrée. 
1.  10 
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L'imagination  follement  égarée, 
Ni  la  mode  éphémère,  ou  de  vains  ornemens , 
Ne  défiguraient  point  ces  nobles  monumens. 
L'architecture  grave  et  la  sculpture  austère, 
De  leur  religion  suivaient  la  loi  sévère. 
Les  exploits  des  héros  et  les  bienfaits  des  dieux, 
Du  laboureur  actif  les  soins  industrieux , 
L'animal  bienfaisant,  le  végétal  utile, 
Et  des  cieux  étoiles  l'hémisphère  mobile, 
Tels  étaient  les  tableaux  présentés  aux  regards. 
Pour  ses  dieux  seuls  l'Egypte  avait  créé  les  arts. 
Flambeau  de  l'Orient,  Egypte  vénérable, 
Lorsque  de  nos  guerriers  le  courage  indomptable 
De  les  barbares  chefs  enchaîna  la  valeur, 
Que  n'as-tu  reconquis  ta  gloire  et  ton  bonheur  ! 
Puisse  du  moins  un  jour  cesser  ton  esclavage  ! 
Tel  est  pour  toi  le  vœu  de  l'artiste  et  du  sage. 
Avais-tu  mérité  de  gémir  dans  les  fers  ? 
Mais  ,  abordons  enfin  dans  tes  riches  déserts , 
Où ,  guidant  vers  les  cieux  la  vue  et  la  pensée, 
L'obélisque  mystique,  en  aiguille  élancée, 
Debout  sur  des  débris,  au  sol  des  Pharaons, 
Va  préparer  notre  âme  aux  méditations  : 
Emblème  du  soleil,  dont  la  flamme  féconde 
Le  limon  que  le  Nil  répand  avec  son  onde, 
11  terrasse  l'orgueil  des  monumens  romains: 
Les  siècles  étonnés  respectent  ses  destins. 
Là ,  muet  confident  de  l'histoire  et  des  fables, 
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Le  sphinx,  environné  d'un  océan  de  sables, 
Y  garde  les  secrets  du  génie  et  du  temps. 
Là ,  de  l'antiquité  gigantesques  enfans, 
Dominent  dans  les  airs,  sombres ,  silencieuses, 
Les  tombes  de  ses  rois,  bornes  mystérieuses 
Qu'aux  portes  de  la  vie  et  de  l'éternité 
Posa  leur  noble  instinct  de  l'immortalité. 
Colosses  triomphans  !  que  de  races  éteintes 
Ont  passé  sur  le  sol  d'où  vos  vastes  enceintes 
Portent  jusques  aux  cieux  leur  vénérable  deuil  ! 
Monumens  enfantés  par  un  sublime  orgueil , 
Dont  l'âge  s'est  perdu  dans  une  nuit  profonde , 
Prétendez-vous  survivre  aux  ruines  du  monde? 

Lorsque  l'artiste,  enfin,  rendu  dans  ses  foyers, 
S'applaudit  d'avoir  vu  ces  climats  étrangers , 
Parfois ,  d'un  ris  moqueur,  l'incrédule  ignorance 
De  leurs  grands  monumens  conteste  l'existence, 
Et,  ne  concevant  rien  que  par  ses  sens  bornés, 
Croit  que  par  le  caprice  ils  sont  imaginés. 
Mais  lui ,  dans  ses  tableaux,  il  les  admire  encore 
Ces  rivages  brûlans  où  le  soleil  colore, 
Et  le  lotos  dlsis,  et  le  palmier  d'Horus, 
Et  les  minces  rubans  du  large  papyrus, 
Interprètes  obscurs  de  la  pensée  humaine. 
Il  se  revoit,  armé,  dessinant  dans  la  plaine 
Ces  vieux  temples  muets  où  les  codes  des  lois, 
Par  les  prêtres  gardés,  dévoilés  aux  seuls  rois, 
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Loin  des  yeux  indiscrets  du  profane  vulgaire, 

Appuyaient  le  pouvoir  de  l'ombre  du  mystère. 

Voyageant  sans  danger,  mais  non  pas  sans  plaisir, 

Par  la  mémoire  encore  il  aime  à  parcourir, 

Seul  et  silencieux,  ces  vastes  solitudes 

Dont  le  tableau  fidèle  est  peint  dans  ses  études. 

Quels  souvenirs  que  ceux  de  ces  jours  de  terreur 

Où,  des  rocs  libyens  perçant  Tan  tique  horreur, 

Et  bravant  les  poignards,  la  flamme  et  les  ténèbres, 

Imprudent ,  il  errait  sous  ces  antres  funèbres 

Où  gisent  confondus,  malgré  l'orgueil  des  rangs, 

Et  le  vulgaire  obscur,  et  les  rois,  et  les  grands! 

Au  milieu  des  tombeaux,  devenus  leurs  retraites  , 

Dans  ces  grottes ,  jadis,  d'humbles  anachorètes 

Séparés  des  vivans ,  par  de  pieux  concerts , 

Des  louanges  du  Christ  animaient  les  déserts; 

Mais,  la  lampe  à  la  main ,  lorsqu'à  ses  lueurs  pâles, 

Le  peintre  dessinait  ces  voûtes  sépulcrales 

Que  protègent  la  mort,  le  silence  et  la  nuit , 

De  ses  dangers ,  pour  nous ,  il  recueillait  le  fruit, 

Et  s'instruisait,  armé  d'un  tranquille  courage, 

Aux  leçons  des  vieux  temps  qui  forment  le  vrai  sage. 

Attristé,  mais  instruit,  par  l'aspect  des  tombeaux, 
Le  peintre  méditait  les  siècles  en  lambeaux  ; 
Cependant  il  s'éloigne ,  il  part,  et  vers  l'aurore 
Va  chercher  les  lieux  saints  où  le  dieu  qu'il  adore 
Voulut  de  l'homme,  en  proie  à  sa  coupable  erreur, 
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Au  prix  de  tout  son  sang,  être  le  rédempteur. 

Ce  ne  sont  plus  ici  ces  ruines  mondaines 

Des  splendeurs  de  la  Grèce  et  des  grandeurs  romaines; 

C'est  la  cité  de  Dieu ,  l'empire  d'Israël , 

Par  Dieu  même  flétri  d'un  opprobre  éternel. 

Des  lévites  sacrés  les  solennels  cantiques 

Ne  retentissent  plus  sous  tes  palmiers  antiques, 

Colline  de  Sion  !  Le  silence  et  le  deuil 

Couvrent  Jérusalem  comme  un  vaste  linceul  ; 

Ses  murs  ont  éprouvé  la  céleste  colère, 

Et  le  pied  de  l'impie  en  foule  la  poussière. 

En  vain  de  nobles  preux ,  par  de  pieux  exploits , 

Sur  ces  murs  relevés  auront  planté  la  croix  ; 

L'arrêt  est  prononcé  sur  la  cité  rebelle  : 

Jérusalem  retombe  en  proie  à  l'infidèle. 

Terre  de  Bethléem,  mon  œil  épouvanté 
N'aperçoit  que  la  mort  sur  ton  sol  dévasté  : 
Des  villes  sans  fumée  et  des  champs  sans  verdure; 
Un  soleil  en  courroux  ,  tyran  de  la  nature, 
Que,  sur  des  rocs  brûlans  et  dans  les  feux  des  airs, 
Bravent  seuls  le  reptile  et  l'aigle  des  déserts  ; 
Des  torrens  desséchés,  de  stériles  ravines, 
Des  hameaux  ruinés  sur  des  rocs  en  ruines, 
Des  débris  entassés  de  tombeaux  sur  tombeaux, 
Une  mer  empestée,  immobile,  sans  flots, 
Où  l'œil  épouvanté  croit  voir  fumer  encore 
Et  l'infâme  Sodôme  et  l'impure  Gomorrhe! 
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Cher  au  dieu  d'Israël,  est-ce  là  ce  Jourdain 
Dont  l'onde  obéissante  à  l'arche  ouvrit  son  sein  ? 
Entraînant  à  regret  sa  limoneuse  arène 
Et  sa  vague  pesante,  indolemment  se  traîne, 
Dans  son  cours  léthargique,  un  fleuve  paresseux 
Qui,  tristement  couché  dans  ses  roseaux  hideux , 
Prête  une  ombre  coupable  au  Bédouin  taciturne 
Dont  le  poignard  attend  le  pèlerin  nocturne. 
Telle  est  donc  aujourd'hui  ta  lugubre  splendeur, 
Désert  que  Jéhovah  remplit  de  sa  grandeur  !  (  1 1  ) 

D'un  pouvoir  surhumain  reconnaissons  l'empreinte. 
Tout  finit  ici-bas  :  où  sont  Sparte  et  Corinthe? 
Qui  put  égaler  Tyr,  cette  reine  des  mers  ? 
Aujourd'hui  par  les  flots  ses  débris  sont  couverts. 
Au  sol  de  Baby  loue ,  aux  sables  de  Carthage , 
Que  le  peintre  s'épargne  un  douloureux  voyage. 
La  place  où  fut  Ninive  est  incertaine  encor; 
Mais  qu'il  ose  aborder  le  désert  de  Thadmor, 
Si  son  crayon,  ami  des  ruines  célèbres, 
Reste  fidèle  encore  aux  images  funèbres. 

Comment  donc  est  tombée,  et  par  quel  sort  fatal , 
La  ville  où  de  Sapor  le  glorieux  rival, 
Revenant  en  vainqueur  des  champs  de  l'Arabie , 
Déposait  ses  lauriers  aux  pieds  de  Zcnobie? 
Est-ce  donc  là  Palmyre  et  ce  riant  vallon 
Que  d'un  regard  d'amour  caressait  Apollon  ; 
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Où  croissaient  à  l'envi,  pour  embellir  ses  fêtes, 
L'olivier  de  la  paix,  la  palme  des  conquêtes; 
Cette  noble  cité  de  la  gloire  et  des  arts , 
Et  dont  furent  jaloux  les  dieux  et  les  Césars  ?  (ia) 
Le  pâtre  et  le  chameau  dorment  sous  ses  portiques  ; 
Leurs  colonnes,  debout,  en  files  symétriques, 
Telles  qu'un  bataillon  de  guerriers  vétérans 
Dont  le  bronze  et  le  fer  ont  éclairci  les  rangs, 
De  leurs  fronts  mutilés,  prêts  à  tomber  en  poudre, 
Bravent  encor  le  temps,  et  l'Arabe,  et  la  foudre! 

Oh  !  qui  me  portera  sur  ces  débris  sacrés , 
Quand,  sur  l'azur  des  cieux  qui  pâlit  par  degrés, 
Et  sur  ces  vieux  palais  et  sur  la  plaine  immense, 
Luttent  le  jour  qui  fuit  et  la  nuit  qui  s'avance! 
Quand  la  fraîcheur  du  soir,  calmant  les  feux  de  l'air, 
À  l'orient  Phébé  vient  sourire  à  Vesper, 
Tandis  que  du  soleil  la  lumière  tarie 
Expire  au  front  lointain  des  monts  de  la  Syrie  ! 

Mais  non;  fuyons  plutôt  et  Palmyre  et  Thadmor  : 
Vers  un  monde  nouveau  prenons  un  libre  essor; 
Dirigeons  nos  regards  vers  ces  neuves  contrées 
Que  l'homme  ni  le  temps  n'ont  point  déshonorées; 
Où,  sans  art,  la  nature  étale  avec  fierté, 
Et  son  luxe  sauvage,  et  sa  vierge  beauté; 
Où ,  jusqu'à  l'horizon  mollement  étendue , 
La  savane  se  perd,  et  déroule  à  la  vue 
Ses  tapis  de  verdure  et  ses  ondes  de  fleurs  'r 
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Où  des  forêts  sans  fond  les. noires  profondeurs 

De  la  hache  jamais  n'ont  ressenti  l'outrage, 

Et,  portant  jusqu'au  eiel  leurs  dômes  de  feuillage» 

De  l'Indien  errant  cachent  l'amour  heureux. 

Voyez-le  déployer  ses  membres  vigoureux, 

Poursuivre  et  de  ses  traits  percer  les  daims  timides  r 

Du  grand  Meschacébé  fendre  les  flots  rapides, 

Et  de  grâce  embellir  ses  libres  mouvemens  : 

Cruel  dans  les  combats ,  héros  dans  les  tourmens, 

Et  banni  magnanime,  aux  terres  étrangères 

Il  n'emporte  avec  lui  que  les  os  de  ses  pères!  (i3) 

Par  de  vils  intérêts  sans  cesse  divisés , 

Quelle  leçon  pour  vous,  peuples  civilises! 

Et  vous  la  recevez  d'une  horde  sauvage! 

Des  tableaux  plus  touchans  viennent  sourire  au  sage; 

Mais ,  laissons-les  tracer  au  chantre  de  Chactas  : 

Qui  peindrait  mieux  que  lui  ses  amours,  ses  combats , 

La  vierge  du  désert,  et  des  fils  des  cabanes 

Les  berceaux  suspendus  aux  festons  des  lianes? 

Farouches  habitans  de  ces  sauvages  lieux , 

Fils  de  la  liberté ,  recevez  mes  adieux. 

Je  vous  quitte  à  regret  :  le  peintre  que  tourmente 

De  voir  et  de  sentir  la  fièvre  dévorante, 

De  vos  déserts ,  chéris  de  l'époux  d'Atala , 

Rapide,  se  transporte  aux  sommets  du  Cromla. 

Au  pays  des  frimais  il  trouvera  des  charmes  ; 

L'illusion  l'y  suit  :  déjà  j'entends  des  armes 

Et  la  voix  de  Loda  retentir  sur  Arvcn  ; 
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Aux  rives  du  Lubar  Paveugle  de  Morvcn , 
Soupirant  gravement  sa  lugubre  complainte, 
Sur  la  tombe  d'Oscar  pleure  sa  gloire  éteinte. 
Ravis  par  ses  accens,  les  spectres  belliqueux  , 
Sur  un  pâle  rayon  «'élevant  dans  les  cieux , 
Accourent,  et ,  penchés  au  bord  de  leur  nuage , 
Reçoivent  le  héros  qu'a  trahi  son  courage. 
Enlevée  en  triomphe  aux  régions  de  l'air, 
L'ombre  vaillante  y  monte ,  et  les  feux  de  l'éclair, 
Météore  effrayant ,  environnent  sa  télé; 
Elle  siffle,  rugit,  gronde  dans  la  tempête. 
Dans  son  rapide  élan  le  fantôme  guerrier 
Couvre  l'astre  des  nuits  de  son  noir  bouclier; 
La  foule  des  héros  devant  lui  se  déploie; 
Ses  aïeux,  rayonnans  et  d'orgueil  et  de  joie, 
Ouvrent  leurs  rangs  :  soudain ,  sous  leur  noble  étendard , 
Il  agite  en  sa  main  sa  lance  de  brouillard; 
Puis  les  douces  beautés  de  l'humide  atmosphère 
Lui  portent  des  festins  la  coupe  hospitalière, 
Le  couronnent  de  fleurs,  et  leurs  timides  voix 
Et  la  harpe  du  barde  ont  chanté  ses  exploits. 
Peintre,  n'as-tu  pas  vu,  dans  ces  nuages  sombres, 
De  nos  héros  français  apparaître  les  ombres, 
Et  s'admirer  l'un  l'autre,  en  un  transport  égal, 
Ossian  et  Desaix,  et  Kléber  et  Fingal?  (14) 

Soudain,  un  tourbillon  bouleverse  la  nue, 
Et  leurs  membres  dissous- nagent  dans  l'étendue. 
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Devant  l'astre  du  jour  ainsi  s'évanouit 

Le  fantôme  formé  des  raves  de  la  nuit. 

Le  peintre  ne  voit  plus  que  d'informes  nuages 

Qui  volent  sur  le  front  des  collines  sauvages; 

Il  n'entend  que  le  bruit ,  et  de  l'onde,  et  des  vents. 

Mais  ,  dans  son  souvenir  vivent  toujours  présens 
Ses  amis  éloignés ,  son  absente  patrie  j 
H  s'attendrit  sur  eux  :  une  mère  chérie, 
Tous  les  premiers  objets  de  son  premier  amour 
Jouissent-ils  encor  de  la  clarté  du  jour? 
Et  le  sage  Mentor  qui  guida  son  enfance, 
Et  l'ancien  compagnon  de  son  adolescence, 
Quand  les  reverra  t-il  aux  lieux  chers  à  son  cœur, 
Où ,  plus  loin  de  la  gloire  et  plus  près  du  bonheur, 
Un  immense  avenir  de  ses  jeunes  années 
Embellissait  d'espoir  les  heures  fortunées? 
Arrive- t-il  enfin  ce  jour  si  désiré? 
De  tout  ce  qu'il  chérit  il  se  voit  entouré; 
11  court  revoir  ces  lieux  gravés  dans  sa  mémoire, 
Où  ses  jeunes  pinceaux  disputaient  la  victoire; 
Se  rassied  sur  ces  bancs  où  son  vieux  professeur 
Par  ses  sages  conseils  dirigeait  son  ardeur, 
Et  pour  lui,  tour-à-tour  indulgent  ou  sévère, 
L'encourageant  en  maître ,  ou  le  grondant  en  père, 
Jadis  lui  présageait  un  brillant  avenir. 
O  charme  doux  et  pur  d'un  premier  souvenir  ! 
Il  croit  recommencer  ses  amis,  sa  jeunesse; 
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Enivré  de  bonheur,  un  seul  désir  le  presse  : 
Il  veut  revoir  encor  ces  monumens  fameux 
Que,  sur  leur  sol  natal,  illustraient  nos  aïeux, 
Et  dont  son  cœur  français  a  gardé  la  mémoire. 

Vieux  castels,  vieux  témoins  de  notre  antique  gloire, 
Où  de  preux  chevaliers,  de  gentils  troubadours, 
Servaient  Dieu,  leur  pays,  la  gloire  et  les  amours, 
Paraissez!  montrez-lui  vos  tourelles  gothiques 
Dominant  les  sommets  de  vos  bois  romantiques , 
Vos  ponts- le  vis,  vos  murs  hérissés  de  créneaux, 
Ou  viennent,  croassant,  se  percher  les  corbeaux. 
Au  pied  de  vos  remparts,  succombant  sous  Pépée, 
Que  de  guerriers  ont  vu  leur  vaillance  trompée! 
Sur  Therbe  qui  revêt  leurs  ossemens  blanchis 
L'insouciant  berger  voit  bondir  ses  brebis. 
Parfois  le  laboureur,  en  sillonnant  la  terre  f 
Exhume  de  ces  preux  la  dépouille  guerrière, 
Des  casques  en  débris  et  d'argile  souillés, 
Des  tronçons  de  poignard  s,  de  vieux  heaumes  rouilles. (  i 5) 
Voyez-vous  les  transports  du  peintre  qui  découvre, 
Au  penchant  d'un  coteau  qu'un  bois  épais  recouvre, 
De  mousse  revêtus ,  de  vieux  et  sombres  murs, 
De  longs  arcs  dépouillés  de  leurs  vitraux  obscurs , 
L'herbe  des  saints  tombeaux  désunissant  la  pierre,. 
La  ronce  enveloppant  l'autel  de  la  prière, 
Un  pavé  que  pressaient  de  leurs  fronts  repentant  T 
Devant  Dieu  prosternés,  d'austères  pénitens? 
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Voici  ce  Paraclet  où  la  tendre  Héloise , 

Même  aux  pieds  des  autels  à  son  amant  soumise, 

Mêlait  dans  sa  prière,  en  son  cœur  confondus  f 

Le  doux  nom  d'Abeilard  au  saint  nom  de  Jésus.  (16) 

Nouveau  Jérôme,  ici ,  Rancé,  sous  le  ciliée, 

De  ses  feux  combattus  éprouvant  le  supplice, 

D'un  cœur  enfin  dompté  par  la  religion, 

Commentait  saint  Benoît  après  Anacréon.(i  7) 

De  moins  graves  objets,  de  plus  douces  images, 
Vont  sourire  à  l'artiste  amant  des  paysages. 
La  guirlande  de  Flore  et  l'épi  de  Cérès, 
Les  doux  soins  qu'avec  Pan  se  partage  Paies, 

Les  trésors  de  Bacchus ,  les  présens  que  l'Automne 

* 

Accorde  dans  sa  joie  à  l'amour  de  Pomone, 

Et  même  quand  l'Hiver,  ramenant  l'Aquilon , 

Du  manteau  des  frimats  vient  blanchir  le  vallon , 

Les  veilles  du  foyer,  les  contes  sous  le  chaume, 

De  l'heureux  laboureur  obscur  et  doux  royaume, 

Pour  le  peintre  des  champs  quels  ravissans  tableaux  ! 

La  muse  pastorale  inspire  ses  pinceaux: 

Sous  les  aimables  traits  du  modeste  Virgile, 

Du  Virgile  français,  l'harmonieux  Delille, 

De  Roucher,  de  Thompson ,  de  Claude ,  de  Poussin , 

Elle  attendrit  son  âme,  et  dirige  sa  main. 

Le  chantre  séduisant  de  Paul,  de  Virginie, 

De  son  feu  doux  et  pur  échauffe  son  génie. 

Par  ces  maîtres  instruit,  dans  son  ravissement, 


CHANT   QUATRIEME.  l'J'J 

Ijl  nature  à  ses  yeux  est  tout  enchantement. 

Loin  du  bruit  des  cités  dont  il  fuit  l'esclavage , 

Il  vit  libre,  content,  et,  pour  tout  dire,  en  sage. 

Le  peintre  campagnard,  à  son  joyeux  réveil, 

Court,  guidé  par  l'aurore,  au-devant  du  soleil, 

Promène  ses  regards  avec  ses  rêveries 

Sur  le  penchant  des  monts ,  sur  l'émail  des  prairies; 

Suit  de  l'œil  les  détours  des  ruisseaux  murmurans  ; 

Respire  le  parfum  des  bosquets  odorans; 

Plante  son  chevalet  près  de  leurs  verts  ombrages, 

Et,  d'un  crayon  rapide,  esquisse  les  nuages: 

La  vermeille  Pbilis,  en  tournant  ses  fuseaux, 

D'un  sourire  étonné  contemple  ses  tableaux. 

En  dépit  de  Berchoux  ,  l'appétit  assaisonne 

Ses  mets  simples  cueillis  aux  vergers  de  Pomone. 

Le  gazon  sert  de  nappe  à  son  repas  frugal , 

Le  nectar  de  Bacchus  colore  le  cristal 

Qu'il  plonge  dans  les  flots  de  la  fraîche  Naïade, 

Dont  l'urne ,  près  de  là ,  se  répand  en  cascade  ; 

Leur  murmure  l'endort:  des  songes  gracieux, 

Enfans  de  la  santé ,  voltigent  sur  ses  yeux, 

Caressent  son  sommeil  de  leurs  douces  chimères, 

De  nos  biens  mensongers  les  moins  imaginaires. 

Oui!  sans  l'espoir  flatteur  qui  trop  souvent  séduit 
L'artiste  ambitieux  que  la  gloire  éblouit, 
L'heureux  peintre  des  champs ,  amant  de  la  nature, 
Trouve  à  la  contempler  une  volupté  pure  ; 
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Pour  prix  de  son  hommage,  elle  embellit  ses  jours; 
Us  sont  calmes,  sereins,  et  le  seront  toujours; 
Jamais,  aveugle  amant  de  l'aveugle  fortune, 
Il  n'implore  ses  dons  d'une  voix  importune  ; 
U  n'entend ,  ni  les  cris  des  lâches  envieux, 
Ni  d'oisifs  ennuyés  les  discours  ennuyeux  ; 
Ignoré  des  jaloux ,  il  ignore  leurs  brigues  , 
Et  cultive  son  art  sans  craindre  leurs  intrigues. 

Peintres  savons,  ô  vous  dont  les  secrets  travaux 
Restèrent  sans  preneurs,  sans  jaloux,  sans  rivaux, 
Qui,  tranquilles,  goûtiez  dans  votre  solitude 
Les  plaisirs  sans  regret,  compagnons  de  l'étude; 
Vous  qu'invitait  la  gloire  à  cueillir  ses  lauriers, 
Mais  qui ,  fuyant  l'écueil  qui  borde  ses  sentiers, 
Parvîntes  à  soustraire  aux  flèches  de  l'envie 

« 

Le  repos  occupé  de  votre  heureuse  vie, 

Qu'importe  que  vos  noms  périssent  ignorés , 

S'il  vaut  mieux  vivre  heureux,  que  mourir  admirés? 


FIN    DU    CHANT   QUATRIÈME. 
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Le  peintre,  en  voyageant,  a  connu  la  nature: 
Maintenant,  concentre  dans  sa  retraite  obscure, 
De  crainte  d'irriter  par  des  succès  brillans  ' 
L'envie  atrabilaire,  aux  regards  malveillans, 
Devra- t-il  condamner  son  génie  $u  silence? 
Languir  dans  un  repos  dont  la  gloire  s'offense? 
Des  sublimes  talens  par  ses  veilles  acquis 
Privera-t-il  les  arts,  son  siècle,  son  pays? 
Non!  sans  doute;  bientôt,  de  la  gloire  idolâtre, 
Par  la  gloire  séduit ,  sur  un  vaste  théâtre 
L'artiste  va  paraître:  en  ses  nobles  ardeurs, 
Afiamé  de  triomphe  et  non  de  vains  honneurs, 
Le  rêve  des  succès  le  berce  sur  sa  couche  ; 
Il  voit  son  nom  fameux  voler  de  bouche  en  bouche  ; 
Chanté  par  Apollon  ,  par  les  belles  vanté, 

Il  savoure ,  vivant ,  son  immortalité 

Imprudent  !  qu'as-tu  fait  ?  Les  filles  de  mémoire 
Au  prix  de  ton  repos  te  vendront  tant  de  gloire: 
De  tous  les  faux  bonheurs  le  plus  cher  acheté, 
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Yeux- tu  donc  le  savoir?  c'est  la  célébrité. 
Renonce  à  tes  pinceaux,  ou,  du  moins,  de  tes  veilles 
Dérobe  à  tous  les  yeux  les  savantes  merveilles. 
Si  tu  comptes  parfois  quelques  nobles  rivaux, 
Justes  estimateurs  de  tes  heureux  travaux, 
Dont  Téloge  soit  franc  et  la  censure  utile, 
Combien  d'autres  sur  toi  déverseront  leur  bile? 
En  vain,  par  ta  prudence,  en  vain ,  par  tes  égards, 
Tu  croiras  désarmer  ces  Zoïles  des  arts: 
Sur  les  fronts  couronnés  par  les  vierges  divines, 
Les  lauriers  sont  toujours  entrelacés  d'épines; 
Sache  donc  réprimer  ta  généreuse  ardeur, 
Puisque  la  gloire  enfin  ne  vaut  pas  le  bonheur. 

Mais  non:  si  son  talent,  franchissant  la  barrière, 
Peut,  d'un  vol  assuré,  parcourir  sa  carrière; 
S'il  ramène  toujours ,  sur  ses  œuvres  fameux , 
Les  yeux  toujours  distraits  d'un  public  dédaigneux, 
Bien  loin  de  le  blâmer,  j'exciterai  son  zèle: 
Plus  l'obstacle  est  puissant,  plus  la  victoire  est  belle. 
Il  ne  veut  la  devoir  qu'à  d'illustres  travaux; 
Comme  Ajax,  en  plein  jour,  il  combat  ses  rivaux. 
Déjà  je  l'aperçois  élancé  dans  l'arène, 
Fixant  l'opinion  trop  long-temps  incertaine; 
Déjà  par  un  chef-d'œuvre  il  s'est  fait  remarquer: 
Mais  l'envie  en  fureur  soudain  vient  l'attaquer  ; 
On  le  chansonne  en  vers,  en  prose  on  le  critique  : 
Par  un  nouveau  chetd'œu  vre,eh  bien  donc  !  qu'il  réplique. 
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Au  silence  réduits,  d'un  vain  espoir  frustrés, 

Il  verra  ses  censeurs  eux-mêmes  censurés. 

Par  un  triomphe ,  ainsi ,  noblement  il  se  venge; 

S'il  ne  peut  sans  effort  conquérir  la  louange, 

Il  sait,  il  sait  aussi  qu'un  laurier  disputé 

Donne  un  lustre  plus  vif  à  la  célébrité; 

Que  terrasser  l'envie  est  un  plaisir  sublime  ; 

Que  la  dent  du  serpent  s'ébrèche  sur  la  lime. 

Plus  il  a  de  jaloux ,  plus  il  fait  de  progrès , 

Et  l'envie  elle-même  affermit  ses  succès. 

Oui!  quelquefois  ce  monstre,  obtenant  la  victoire, 

Peut  le  punir  du  tort  de  mériter  la  gloire; 

Mais ,  la  mort  et  le  temps,  qui  savent  tout  grandir, 

Grandiront  de  son  nom  l'immortel  souvenir; 

Et  peut-être  qu'un  jour,  les  élèves  à  naître, 

Admirant  ses  tableaux,  l'adopteront  pour  maître 

Et  le  méditeront ,  les  pinceaux  à  la  main , 

Ainsi  qu'il  médita  Raphaël  et  Poussin. 

m 

Mais,  hélas!  pourquoi  donc,  pourquoi  l'artiste  habile 
Vit-il  si  rarement,  et  célèbre ,  et  tranquille? 
Pourquoi ,  dès  que  son  front  s'ombrage  de  laurier, 
N'y  peut-il  toujours  joindre  un  rameau  d'olivier? 
On  a  vu  cependant  des  émules  de  gloire 
Que  n'a  pu  désunir  l'ardeur  de  la  victoire: 
Tels  vécurent  ensemble,  et  l'histoire  en  fait  foi, 
Largillière  et  Rigaud,  Mignard  et  Dufrénoy, 
Dominique  et  l'Albane;  enfin  l'estime  pure 
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Unissait  Raphaël  au  savant  Albert  Dure; 
Souvent  ils  échangeaient  leurs  ouvrages  entre  eux, 
Et j  de  ces  nobles  dons,  ils  s'honoraient  tous  deux,  (i) 

Je  pourrais  m'appuyer  de  plus  d'un  autre  exemple. 
On  admire  à  Florence  un  vénérable  temple , 
Où  le  dieu  des  combats  fut,  dit-on,  adoré, 
Au  précurseur  du  Christ  aujourd'hui  consacré. 
De  pieux  magistrats ,  à  ce  saint  édifice , 
Voulurent  ajouter  un  noble  frontispice, 
Digne  de  leur  patrie,  et  des  temps,  et  des  lieux; 
Sept  artistes ,  choisis  parmi  les  plus  fameux , 
Se  disputent  l'honneur  d'en  donner  le  modèle; 
La  gloire  leur  sourit;  l'espoir  soutient  leur  zèle. 
Enfin,  après  un  an,  les  juges  réunis , 
De  ce  brillant  combat  vont  décerner  le  prix. 
Un  des  sept  concurrens ,  à  la  fleur  de  son  âge , 
Attire  les  regards  par  un  sublime  ouvrage, 
Mais,  avec  deux  rivaux,  il  partage  les  voix; 
Les  juges,  indécis,  n'osent  risquer  un  choix. 
Brunellesque  et  Donat,  guidés  par  la  justice, 
D'eux-mêmes,  tout-à-coup,  abandonnent  la  lice, 
Et ,  par  un  mouvement  qui  les  couvre  d'honneur, 
Ils  proclament  tous  deux  Ghiberti  leur  vainqueur,  (a) 

Mais ,  envers  un  rival ,  c'est  peu  que  d  être  juste  ; 
Pour  Horace,  Virgile  obtint  les  dons  d'Auguste, 
Et,  du  peintre  de  Cos,  la  puissante  amitié 
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Secourut  noblement  Protogène  oublié.  (3) 
C'est  par  de  pareils  traits  que  l'artiste  s'honore, 
Et,  sûr  d'être  admiré,  se  fait  chérir  encore, 
Et  qu'on  voit  un  rival  pleurer  sur  son  tombeau. 
O  toi,  d'un  chaste  amour,  qui  brûles  pour  le  beau, 
Ce  sont  là  tes  plaisirs:  avec  indifférence 
Tu  vois  les  vains  hochets  que  le  vulgaire  encense. 
Dans  l'asile  modeste  où,  sans  être  ignoré, 
De  la  soif  des  grandeurs  tu  n'es  point  dévoré, 
Tu  fuis  le  faux  éclat  de  ces  grandeurs  si  vaines  : 
Pour  toi  des  chaînes  d'orne  sont  pas  moins  des  chaînes. 
Tu  t'appartiens  toujours  :  sans  fers ,  sans  protecteurs,  ■ 
De  l'illustre  embarras  que  trament  les  honneurs 
Tu  ne  surcharges  point  ta  douce  destinée; 
Pour  des  biens  superflus  ta  vie  est  trop  bornée  ; 
Des  devoirs  trop  pesans  exigent  trop  de  soins; 
Ija  liberté,  ton  art,  voilà  tes  seuls  besoins. 
Eh  !  pour  le  vrai  bonheur  en  faut-il  davantage  ? 
Tel,  modeste  grand  homme, en  son  humble  ménage, 
Rome  a  vu  Le  Poussin,  aussi  libre  qu'heureux, 
Recherché  par  les  grands,  bien  qu'il  s'éloignât  d'eux! 

Tel  ne  fut  point  Lebrun ,  d'orgueilleuse  mémoire. 
Son  faste  éblouissant  n'a  point  accru  sa  gloire. 
Justement  admiré  pour  ses  vastes  travaux , 
Ne  pouvait-il  briller  sans  nuire  à  ses  rivaux? 
Moins  vanté ,  Lesueur  était-il  moins  habile, 
Alors  queGirardon,  courbant  un  front  servile, 
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Esclave  de  Lebrun,  s'enchaînait  à  son  char, 

Et  portait  son  encens  à  ce  peintre-césar? 

Sans  fléchir  le  genou ,  sans  adorer  l'idole, 

Tel  qu'un  chrétien  devant  les  dieux  du  Capitole, 

Le  Puget  seul  debout,  toujours  fier,  toujours  grand, 

Noblement  s'enferma  dans  son  noble  talent; 

H  unit  un  grand  cœur  avec  un  grand  génie, 

Et  ne  connut  jamais  ni  l'orgueil  ni  l'envie. 

Une  brigue  jalouse  avec  soin  dérobait 
Aux  regards  du  public  un  chef-d'œuvre  parfait. 
Jeune  encor,  Le  Poussin, dans  l'ardeur  qui  l'anime, 
Vient  un  jour  admirer  cet  ouvrage  sublime: 
Saint  Jérôme  expirant.  De  ce  tableau  divin 
L'auteur  infortuné,  dévoré  de  chagrin, 
Bientôt  en  est  instruit  ;  il  accourt  :  «Quoi  !  jeune  homme, 
<r  Ce  tableau  vous  plaît  donc? — C'est  le  plus  beau  deRome 
«Et  de  tout  l'univers»,  reprend  avec  chaleur 
Du  chef-d'œuvre  outragé  le  jeune  admirateur. 
Le  grand  homme,  à  ces  mots,  ému,  verse  des  larmes. 
Quel  triomphe!  et  pour  lui  combien  il  a  de  charmes! 

Son  trouble  le  décèle Au  même  instant  Poussin 

Tombe  à  ses  pieds,  saisit  et  baise  cette  main , 

Celte  savante  main ,  victime  de  l'envie  ! 

«  Ah!  lui  dit  le  vieillard ,  oui  !  tu  me  rends  la  vie! 

«  J'oublie  en  ce  moment  tous  mes  malheurs  passés  ; 

«  Un  instant  de  bonheur  les  a  tous  effacés. 

a  Cet  hommage  si  pur  me  permet  de  le  croira: 
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«  L'équitable  avenir  me  rendra  donc  ma  gloire!  »  (4) 

Tel  est  le  grand  artiste,  il  accueille,  flatté, 
L'éloge  que,  pour  lui ,  la  justice  a  dicté  ; 
Il  fuit  l'adulateur  :  si  son  âme  élevée 
Par  un  vil  intérêt  n'est  jamais  captivée, 
À  sa  juste  valeur  s'il  sait  estimer  l'or, 
Si  la  gloire  est  son  Dieu ,  l'honneur  est  son  trésor. 
Le  savant  Polignote  a ,  d'une  main  habile , 
Rendu  vivans  les  murs  du  superbe  Pœcile , 
Et ,  content  du  grand  nom  acquis  par  ses  travaux , 
Croit  que  l'or,  vil  métal,  souillerait  des  pinceaux 
Consacrés  aux  exploits  d'Athènes  triomphante.  (5) 
Aux  fêtes  de  Samos  l'ingénieux  Timanthe 
A  détrôné  l'orgueil  du  fier  Parrhasius  ; 
La  Grèce  l'applaudit,  que  lui  faut-il  de  plus?  (6) 
Le  peintre  du  Tartare inventé  par  Homère, 
Refuse  l'or  des  rois,  comme  l'or  du  vulgaire , 
Et,  riche  du  grand  nom  par  son  talent  conquis , 
Offre  en  doq  sou  chef-d'œuvre  à  son  heureux  pays. 
Athènes  en  garda  la  mémoire  immortelle, 
Et  l'en  récompensa  par  un  prix  digne  d'elle  : 
Elle  érigea  sa  tombe  et  voulut  que  ses  os 
Dormissent  où  dormaient  les  cendres  des  héros.  (7) 
Mais  alors,  chez  les  Grecs,  et  les  rois  et  les  villes 
Se  disputaient  entre  eux  les  artistes  habiles , 
Et,  partout  honoré,  dans  ce  noble  métier, 
Un  peintre  appartenait  à  l'univers  entier. 
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L'art  do  poindre,  ennobli  par  des  mains  souveraines, 
S'interdisait  aux  mains  qu'avilissaient  des  chaînes  : 
Par  un  édit  public  ainsi  fut  cimenté 
Le  lien  des  beaux-arts  avec  la  liberté. 
Leurs  chefs-d'œuvre  admirés ,  sentis  avec  ivresse  , 
Paraissaient  couronnés  aux  fêtes  de  la  Grèce, 
Et  l'état  qu'illustrait  un  artiste  étranger, 
Parmi  ses  citoyens  cherchait  à  le  ranger, 
Revendiquait  son  nom,  s'appropriait  sa  gloire; 
Les  muses  en  tous  lieux  célébraient  sa  mémoire. 
Paraissait-il?  Sur  lui  se  fixaient  tous  les  yeux; 
Les  vierges  pour  époux  le  demandaient  aux  dieux» 
Celui  qui,  du  génie,  étendant  les  conquêtes, 
Eclipsait  ses  rivaux  dans  ces  pompeuses  fêtes, 
Pouvait  se  croire  alors  l'égal  des  immortels. 
On  a  vu  Timagore,  en  ces  jeux  solennels , 
Dans  l'excès  du  bonheur,  dans  l'excès  du  délire, 
Célébrer  son  triomphe  aux  accens  de  sa  lyre. 
Décernés  aux  talens,  ces  insignes  honneurs 
D'un  orgueil  trop  hautain  parfois  enflaient  les  cœurs 
Parrhasius  voulait  qu'Apollon  fût  son  père  ; 
L'or  ductile,  conduit  par  l'aiguille  légère, 
Brillait  sur  son  cothurne  et  parait  ses  habits. 
Tous  les  trésors  des  rois,  trop  pauvres  pour  Zeuxis, 
Ne  pouvaient  plus  payer  ses  chefs-d'œuvre  admirables 
Par  lui-même  appelés  divins,  inimitables; 
Il  daignait  les  donner:  sa  générosité 
D'un  voile  de  grandeur  couvrait  sa  vanité. 
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Ah!  du  moins ,  son  orgueil  n'était  pas  hypocrite. 
J'aime  mieux  le  talent  moins  fier  de  son  mérite , 
Qui ,  digne  de  l'éloge  et  pouvant  y  compter, 
S'en  remet  au  public  du  soin  de  le  vanter. 

Oui!  gloire  au  grand  artiste,  à  l'homme  de  génie, 
Qui  sait  à  son  talent  unir  la  modestie. 
D'un  chef-d'œuvre  proscrit,  mais  peint  par  Mélanthus, 
Néalque  obtient  la  grâce  aux  genoux  d'Ara  tus; 
L'image  d'un  tyran  seule  en  dut  disparaître; 
Mais,  saisi  de  respect  pour  l'œuvre  et  pour  le  maître, 
Néalque  se  défend  d'ajouter  un  seul  trait, 
Tant  un  noble  talent  prise  un  talent  parfait  !  (8) 
Tant  la  gloire  est  sacrée  aux  regards  de  la  gloire! 
Plutarque  a  raconté,  je  crois,  cette  autre  histoire: 
Callimaque  admirait  l'Hélène  de  Zeuxis, 
Et,  de  sa  tendre  extase ,  un  froid  lourdaut  surpris, 
Osait  tout  critiquer  dans  ce  divin  modèle: 
«  Prends  mes  yeux,  dit  le  peintre, et  tu  la  verras  belle.  » 

Qu'en tends-je  ?  et  quels  objets  ont  frappé  mes  regards  ? 
Où  volent,  si  pressés,  ces  coursiers  et  ces  chars? 
Où  court  ce  peuple  ardent?  Quel  intérêt  l'anime? 
C'est  dans  l'Elide  entière  un  concert  unanime. 
Tendre  et  jeune  JEûon  ,  de  tes  brillans  essais 
Un  triomphe  éclatant  couronne  le  succès. 
Quels  furent  les  transports  de  la  Grèce  ravie, 
En  contemplant  ces  traits  pleins  de  grâce  et  de  vie 
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Où  tu  sus  exprimer  le  vainqueur  de  Porus 
Unissant  ses  destins  au  sang  de  Darius! 

Ce  chef-d'œuvre  élégant  dans  le  stade  olympique 
A  peine  est  exposé:  soudain  la  voix  publique 
Et  tous  les  concurrens  ont  nommé  le  vainqueur; 
Mais  l'hymen  à  son  peintre  offre  un  prix  plus  flatteur: 
Au  milieu  du  concours  de  la  foule  étonnée , 
Qui  du  héros  d'Arbelle  admire  Phy menée, 
L'illustre  Proxénis  a  proclamé  son  nom. 
Il  ajoute  ces  mots:  «  Digne  fils  d'Apollon, 
«Accepte  ce  laurier  que,  dans  leur  douce  ivresse, 
«Te  donnent, par  mes  mains, les  peuples  de  la  Grèce; 
«Si  les  vœux  de  ton  cœur  répondent  à  mes  vœux, 
«Tu  peux, aujourd'hui  même, être  encor  plus  heureux; 
«Ma  fille  à  mes  désirs  ne  sera  point  rebelle; 
«J'ai  lu  dans  tes  regards  que  tu  la  trouves  belle; 
«  Tu  feras  son  bonheur  si  tu  deviens  mon  fils.  » 
Précipité  soudain  aux  pieds  de  Proxénis , 
MùoUj  dont  l'amour  à  ce  discours  s'enflamme, 
Ne  contient  plus  l'ardeur  qui  consume  son  âme. 
Quel  bonheur  s'offre  à  lui!  quel  honneur  pour  les  arts! 
Sur  Doris  à  l'instant  se  fixent  ses  regards. 
Il  dépose  aux  genoux  de  sa  belle  conquête 
Cet  immortel  laurier  qui  couronne  sa  tête, 
Signe  éclatant  de  gloire  et  gage  de  bonheur. 
Doris,  baissant  les  yeux,  répond  par  sa  rougeur, 
Et  son  regard  timide  et  son  chaste  sourire 
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Expriment  ce  qu'alors  sa  bouche  n'osait  dire.  (9) 

Oui  !  s'il  est  ennobli  par  la  célébrité , 
L'heureux  enfant  des  arts  sait  plaire  à  la  beauté. 
On  la  voit  préférer,  dans  le  mortel  qu'elle  aime, 
Le  bandeau  d'Apollon  au  plus  beau  diadème , 
Les  lauriers  de  l'artiste  aux  palmes  du  héros. 

Interrompant  le  coure  de  ses  exploits  nouveaux, 
Le  vainqueur  de  l'Asie  et  le  maître  du  monde, 
Alexandre,  voyait,  dans  une  paix  profonde, 
L'Eurotas  et  le  Gange  obéir  à  ses  lois. 
Enivré  de  l'encens  des  peuples  et  des  rois , 
Dédaignant  d'occuper  encor  la  renommée, 
Il  laissait  respirer  la  terre  et  son  armée, 
Et,  loin  du  bruit  des  camps,  bercé  par  les  plaisirs, 
Le  héros  sommeillait  au  sein  des  doux  loisirs. 
Fatigué  de  l'éclat  que  donne  la  victoire, 
Aux  genoux  de  Campaspe  il  oubliait  sa  gloire  : 
II  n'était  plus  guerrier  et  ne  rêvait  qu'amour. 
Le  fils  de  Jupiter,  dans  son  ivresse,  un  jour, 
Ordonne  près  de  lui  qu'on  introduise  A  pelle: 
«  Je  t'offre,  lui  dit-il ,  le  plus  parfait  modèle 
«  Que  jamais  puissent  voir  et  la  terre  et  les  cieux, 
«  Digne  de  tes  pinceaux,  d'Alexandre  et  des  dieux: 
«  Exprime  son  regard,  son  céleste  sourire; 
«  Que  ton  tableau ,  comme  elle ,  excite  mon  délire. 
«  Si  ton  art  peut  atteindre  à  rendre  sa  beauté , 
«  Tu  peux ,  tu  dois  compter  sur  l'immortalité.  » 


Le  héros  dit.,  s'éloigne;  #t  Caropsstpe  s'avance;  .  '       T 

A  pelle  la  contemple  et  l'admire  en  silence;  . 

Interdît  et,  tremblant,  il  saisit  ses  crayons; 

Mais,  bientôt  enflammé  dé.  ses  perfections. 

Sur  ce  divin,  objet  sa  vue  est  égarée.         ' 

Trois  fois  il  veut  tracer  son  image  adorée  ^    . 

Et  trois  fois  le  crayon ,  vers  le  cadre  tendu , 

Inactif  dans  sa  main,  demeure  suspendu. 

L'amour  enfin,  l'amour  ranime  son: courage;  \ 

D'un  doigt  léger  et  sûr,  il  esquisse  l'ouvrage. 

Secouru  d'un  tel  dieu,  que  craindrait-il  ëncor? 

L'obstacle  a  disparu.  Dans  son  brûlant  essor. 

Il  s'élève,  il  s'élance,  il  a  quitté  la  terre:  •••    *  y 

C'est  chez  les  dieux  qu'il  peint  la  reine  de  Cythère. 

Isolé ,  chaque  trait  est  plein  de  volupté; 

L'ensemble ,  d'agrément  r  de.  grâce ,  de  beauté  ; 

Et  cette  flamme,  au  ciel  par  le  peintre  ravie,   . 

Y  fait  éclore  l'âme  et  circuler  la  vie. 

Sous  les.  traits  de  Campaspe,  en  ce  tableau  charmant , 

Vénus  paraît  sortir  de  l'humide  élément;  - 

Elle  exprime  en  ses  mains  les  blanchissantes  ondes*  • 

Dont  l'écume  argentait  l'or  de  ses  tresses  blondes: 

Le  ilôt  qui ,  gémissaht  d'abandonner  son  sein , 

De  ses  genoux  de  rose  effleure  le  satip, 

De  volupté  murmure  et  frémit. autour,  d'elle;  ■     . 

Son  moindre  mouvement  révèle  une  immortelle  ; 

Son  aspect  réjouit  les  ondes  et  les  airs, 

Et  son  premier  regard  sourit  à  l'univers. 


«     » 
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Campaspe,  transportée,  admire  sou  image 
Dont,  moins  fidèlement,  sur  le  plus  pur  rivage, 
L'onde  la  plus  limpide  eût  répété  les  traits. 
«  Peintre  chéri  du  ciel,  par  quels  heureux  secrets 
«  Peux- tu  me  rendre  ici  phis  belle  que  moi-même? 
a  —  Est-il  rien  d'impossible  au  peintre ,  quand  il  aime? 
«  O  Campaspe  !  jamais  charmes  si  séduisans 
a  N'ont  captivé  mon  cœur,  n'ont  embrasé  mes  sens , 

«  Voilà  mon  seul  secret Mais, quelle  est  ma  démence? 

«  Ton  amour  pour  le  roi  me  défend  l'espérance. 
«  — L'amant  qui  m'a  su  rendre  aussi  belle,  à  mes  yeux, 
«  Plus  que  tout  autre  amant  est  digne  de  mes  vœux. 
«  — Qu'entends-je? — Le  roi  m'aime  et  ma  fierté  peut-être 
«  A  sa  flamme  eût  cédé,  s'il  n'eût  été  mon  maître. 
«  L'amour  veut  être  libre  ,  et  je  sens  que  mon  cœur 
«  Loin  de  l'éclat  du  trône  a  choisi  son  vainqueur.  » 
Âpelle  à  cet  aveu  n'aurait  osé  s'attendre  ; 

Aux  genoux  de  Campaspe  il  s'élance Alexandre 

Paraît,  les  voit ,  et  reste,  en  son  transport  jaloux, 
Muet  d  etonnement  et  pâle  de  courroux. 
Long-temps  il  les  contemple,  interdit,  immobile, 
Tour-à-tour  menaçant,  furieux  ou  tranquille; 
Maître  enfin  de  lui-même,  il  se  penche  vers  eux  : 
«  Ne  craignez  rien,  dit-il;  je  serai  généreux; 
«  Oui!  je  respecterai  votre  amour  et  ma  gloire. 
«  Mon  orgueil  s'applaudit  de  la  double  victoire 
«  Que,  sur  lui-même,  obtient  Alexandre  irrité: 
«  Son  courroux  est  vaincu;  son  amour  est  dompté. 
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a  Cainpaspe  vit  pour  moi  dans  ce  portrait  fidèle; 

«  Pour  prix  de  la  copie,  accepte  le  modèle. 

«  Je  veux  que  la  beauté  couronne  le  talent, 

«  Peintre  illustre!  Alexandreest  sans  doute  assez  grand 

«  Pour  te  sacrifier  la  maîtresse  qu'il  aime, 

«  Mais  qu'il  n'eût  point  cédée  à  Jupiter  lui-même.»  (  i  o) 

Dans  leur  sublime  élan  s'entr'aidant  tour-à-tour, 
Que  ne  peuvent  uniâ  le  génie  et  l'amour? 
De  gloire ,  de  bonheur  sources  toujours  fécondes , 
De  leur  souffle  puissant  ils  animent  les  mondes. 
Sans  l'amour,  l'univers,  déserte  immensité, 
Ne  serait  qu'une  erreur  de  la  divinité. 
Si  le  feu  créateur,  si  le  feu  du  génie 
N'eût  enfanté  les  arts  pour  embellir  la  vie , 
L'hortune,  toujours  semblable  aux  plus  vils  animaux. 
Usant  ses  jours  obscurs  dans  un  triste  repos , 
En  vain  des  immortels  eût  reçu  l'existence. 
C'est  par  lui,  vers  les  dieux,  que  son  âme  s'élance; 
C'est  par  lui  qu'il  apprend  les  glorieux  destins 
Que  les  dieux  ont  promis  à  l'œuvre  de  leurs  mains. 
L'amour  sur  la  beauté  fonda  son  doux  empire  : 
A  son  pouvoir  suprême  en  tous  lieux  tout  conspire. 
Au  génie,  à  l'amour,  la  docte  antiquité 
Erigea  des  autels  ainsi  qu'à  la  beauté. 

Le  génie  et  l'amour!  invincible  puissance! 
Quel  artiste  n'a  point  senti  votre  influence! 
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Ah  !  pourquoi  de  l'amour  les  généreux  élans 
Viennent-ils  quelquefois  comprimer  ses  talens , 
Et  de  ses  traits  amers  envenimer  sa  vie? 
Amour,  devrais-tu  donc  affliger  le  génie? 
Trahi  par  la  beauté  qu'idolâtrait  son  cœur, 
Giorgion,  dans  sa  gloire,  expire  de  douleur.(n) 

Mais,  la  Grèce  féconde,  aimable,  ingénieuse, 
La  Grèce,  aux  temps  passés  indépendante,  heureuse, 
Charmait  tout  l'univers  par  ses  inventions;  ' 
Partout  on  adoptait  ses  nobles  fictions. 
Chez  ce  peuple  toujours  l'amour  et  le  génie, 
Par  les  constantes  lois  d'une  douce  harmonie, 
Gouvernaient  sans  rivaux  l'empire  des  beaux-arts. 
Les  prodiges  naissaient,  brillaient  de  toutes  parts. 
Les  mortels  étonnés  prodiguaient  leur  hommage 
Aux  dieux  dont  le  génie  avait  créé  l'image. 
Sans  l'aide  de  Vulcain,  la  guerrière  Pallas 
Sortit  aux  yeux  des  Grecs  du  front  de  Phidias. 
Jupiter  fut  conçu  dans  le  cerveau  dHomère  : 
Phydias  l'adopta ,  devint  son  second  père. 
Par  Apollon,  sans  doute,  il  était  enflammé, 
Celui  dont  le  ciseau,  d'un  marbre  inanimé, 
Dégagea  de  ce  dieu  l'éternelle  jeunesse, 
Et  l'offrit  à  l'extase,  aux  transports  de  la  Grèce.(ia) 
Un  amant  de  la  gloire  a  sculpté  ce  héros 
Dont  Hébé,  dans  l'Olympe,  acquitta  les  travaux.(i3) 
Vénus  naquit  des  flots,  grâce  à  l'amour  d'Apelle;  (i4) 
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Cupidon  s'en  vola  d'un  bloc  de  Praxitèle; 
Enfin,  Pygmalion  vit  son  chef-d'œuvre  heureux 
Palpiter  sous  l'albâtre  et  couronner  ses  feux. 

Dans  la  belle  Amathonte,  à  Vénus  consacrée, 
Où  les  flots  blanchissans  de  la  mer  azurée 
D'une  rive  fleurie,  embrassant  le  contour, 
Invitaient  l'étranger  aux  fêtes  de  l'amour, 
Jadis  Pygmalion,  dans  un  charmant  asile, 
D'un  amant  des  beaux-arts  goûtait  le  sort  tranquille. 
Au  faîte  du  palais ,  par  lui-même  élevé, 
Tout  ce  que  son  ciseau  fit  de  plus  achevé 
Ornait  élégamment  un  riche  belvédère. 
Là,  des  amours  malins  la  séduisante  mère 
Respirait  le  parfum  du  plus  suave  encens; 
Là,  tout  parlait  au  cœur,  tout  ravissait  les  sens; 
Là ,  l'époux  de  Psyché,  de  sa  flamme  puissante 
Versait  les  doux  torrens  au  sein  de  son  amante. 
Les  filles  de  Thétis,  les  dieux  des  flots  amers, 
Rasant  légèrement  le  dos  courbé  des  mers, 
Semblaient  tous  rendre  hommage  à  la  fille  de  Tonde; 
L'œil  enchanté  suivait  leur  course  vagabonde, 
Contemplait,  profilé  sur  un  lointain  riant, 
Du  temple  de  Vénus  le  portique  brillant 
Que  le  char  du  soleil ,  en  ouvrant  sa  carrière , 
Aimait  à  caresser  de  sa  blonde  lumière. 
Autour  des  murs  sacrés  un  bois  mystérieux 
Pour  l'artiste  achevait  d'enchanter  ces  beaux  lieux. 
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Ce  fat  là  que ,  fuyant  le  joug  de  l'hyménée , 
Et  confiant  aux  arts  sa  noble  destinée, 
Pygmalion  rêva  la  céleste  beauté 
Qui  lui  dut  et  la  vie  et  l'immortalité. 
Animé  par  un  dieu  qui  l'enflamme  et  le  presse , 
A  peine  il  en  conçoit  l'image  enchanteresse, 
Son  ciseau  créateur  en  reproduit  les  traits: 
C'est  Vénus  elle-même  avec  tous  ses  attraits. 
L'albâtre,  sous  sa  main,  s'amollit  et  respire; 
La  naïve  pudeur,  l'ineffable  sourire, 
Les  charmes  les  plus  doux  paraissent  animer 
La  parfaite  beauté  qu'il  se  plut  à  former: 
Lui-même  il  est  surpris,  en  la  voyant  si  belle. 
Nulle  fille  des  dieux ,  nulle  aimable  mortelle 
Jamais  de  tant  d'appas  ne  reçut  l'heureux  don. 
De  son  chef-d'œuvre  épris,  soudain,  Pygmalion, 
Trompé  par  son  art  même,  abandonne  son  âme 
Aux  transports  inconnus  de  sa  nouvelle  flamme  ; 
Sa  main ,  de  son  idole  effleurant  le  contour, 
S'en  éloigne  par  crainte,  y  revient  par  amour, 
Tremble  de  l'offenser  ;  mais ,  sa  bouche  plus  tendre 
Lui  dérobe  un  baiser  qu'elle  ne  peut  comprendre, 
II  la  pare  avec  soin  de  voiles  précieux, 
Tels  que  ceux  qu'on  destine  aux  images  des  dieux, 
Ou  couronne  son  front  des  dons  brillans  de  Flore. 
Tout  lui  sied,  et,  sans  voile,  elle  est  plus  belle  encore; 
Chaque  moment  accroît  le  trouble  de  ses  sens, 
Et  déjà ,  de  l'amour  il  connaît  les  tourmens. 
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Ah!  si  ce  dieu  puissant,  touché  de  sa  détresse, 

Attendrissait  pour  lui  cette  froide  maîtresse, 

Et,  d'un  marbre  insensible,  eufin,  pouvait  former, 

Pour  répondre  à  son  oœur,  un  cœur  qui  sût  aimer, 

Oh!  combien  de  Vénus  il  chérirait  l'empire! 

Au  pied  de  son  autel,  ému  d'un  saint  délire, 

Un  jour,  à  la  déesse  il  adresse  ces  vœux. 

«  Secourable  Vénus,  sois  propice  à  mes  feux, 

«  Accorde  à  mes  désirs  une  épouse  aussi  belle 

«  Que  celle  dont  mes  mains  ont  formé  le  modèle.  » 

Il  n'osa  proférer  que  ces  vœux  imparfaits; 

Mais  Vénus  a  compris  ses  sentimens  secrets. 

Trois  fois,  comme  l'éclair  de  la  nue  électrique, 

S'élève  de  l'autel  la  flamme  prophétique, 

Présage  fortuné  des  faveurs  de  Cypris. 

Soudain ,  d'un  vol  léger,  sur  l'écharpe  d'Iris , 

L'amour  descend  du  ciel  que  sa  trace  illumine; 

L'air  s'épure  aux  rayons  de  sa  clarté  divine; 

En  vain  le  marbre  oppose  à  leur  vive  chaleur 

Sa  roideur  inflexible  et  sa  dure  froideur. 

Le  dieu  malicieux  se  rit  de  l'impossible  : 

Il  paraît,  le  bloc  cède,  et  le  marbre  est  sensible. 

Emané  de  ses  feux ,  un  fluide  éthéré 

Dans  la  pierre  amollie  a  déjà  pénétré, 

S'en  empare ,  y  circule  et  court  de  veine  en  veine  : 

L'idole  enfin  respire,  et,  de  sa  douce  haleine, 

Elle  rend  le  zéphyr  amoureux  et  jaloux. 

De  son  sein  attendri  glissant  à  ses  genoux , 
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La  divine  vapeur  sur  ses  pieds  vient  s'épandre, 
Et  du  socle  isolé  va  la  faire  descendre; 
Mais,  son  âme  naissante,  encor  dans  le  sommeil, 
Du  souffle  de  l'amour  attend  son  doux  réveil  ; 
C'est  à  lui  d'animer  son  regard  près  d'éclore; 
D'achever  ce  soupir  que  tient  captif  encore, 
Dans  son  cœur  sans  désir  l'instinct  de  la  pudeur. 
Par  degrés  son  front  perd  sa  muette  pâleur, 
Et  va  trahir  le  dieu  qui  lui  donna  la  vie. 
Création  de  l'art,  par  l'amour  embellie, 
En  elle  son  triomphe,  enfin,  va  s'accomplir; 
C'est  alors  qu'enivré  d'un  sublime  plaisir, 
Eperdu ,  hors  de  lui ,  Pygmalion  l'admire. 
Dieu  de  Gnide,  dis-nous,  dis  quel  fut  son  délire, 
Lorsqu'il  vit  son  idole,  enfin,  être  parfait, 
De  l'existence  entière  éprouver  le  bienfait; 
Son  teint  se  colorer  des  roses  de  l'aurore , 
Le  souris  du  bonheur  sur  ses  lèvres  éclore, 
Et  son  regard  timide,  incertain,  languissant, 
Contempler  tourâ-tour  le  ciel  et  son  amant!  (i 5) 

C'est  ainsi  que,  jadis,  la  reine  d'Idalie 
Voulut,  en  secondant  l'amour  et  le  génie , 
Couronner  les  travaux  d'un  artiste  fameux, 
Et ,  pour  prix  de  sa  gloire ,  exaucer  tous  ses  vœux. 

FIN    DU   CHANT   CINQUIÈME. 
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Laissons,  muse,  laissons  tous  ces  récits  menteurs 
Dont  la  Grèce  idolâtre  embellit  ses  erreurs, 
Ses  vices,  ses  vertus  et  la  vérité  même. 
Son  génie  égaré,  dans  son  délire  extrême, 
Avait  divinisé  la  matière  et  les  sens, 
Et',  de  faibles  mortels  fait  des  dieux  tout-puissans  ; 
Mais,  ces  régulateurs  des  cieux  et  de  la  terre, 
Sans  la  beauté, jamais, aux  Grecs  n'auraient  su  plaire; 
Tous  ces  dieux  de  leur  choix,  façonnés  par  leurs  mains, 
Furent  ornés  par  eux  des  plus  beaux  traits  humains. 
Leur  souverain ,  du  haut  d'un  trône  de  nuages, 
Au  loin  lançait  la  foudre ,  ou  calmait  les  orages. 
Un  indomptable  dieu  dominait  sur  les  mers; 
Un  dieu  morne  et  jaloux  attristait  les  enfers. 
L'univers  fut  peuplé  de  déités  sans  nombre, 
Dont  l'aspect  imposant,  triste  ou  gai ,  grave  ou  sombre, 
Régnait  sur  les  esprits,  captivait  les  regards. 
Le  plus  beau  de  ces  dieux  fut  le  dieu  des  beaux-arts. 
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De  ses  pâles  rayons,  empruntés  à  son  frère, 
Phébé  charmait  la  nuit  et  consolait  la  terre. 
Toujours  aimable  et  jeune,  un  dieu,  toujours  aimé, 
Transformait  les  raisins  en  nectar  parfumé. 

11  fut  un  dieu  du  temps ,  un  dieu  de  la  mémoire , 
Un  dieu  de  la  valeur,  un  dieu  de  la  victoire. 
Un  dieu  silencieux  présidait  au  sommeil; 
L'Aurore  aux  doigts  de  rose  annonçait  le  Soleil 
Dont  le  char,  dirigé  par  les  rapides  Heures, 
S'arrêtait  tour-à-tour  en  ses  douze  demeures; 
Lui-même,  enfin,  plongeait  ses  rayons  amortis 
Dans  le  lit  amoureux  de  la  belle  Thétis. 
Flore,  au  dieu  du  printemps  confiant  son  empire, 
livrait  son  sein  fécond  aux  baisers  de  Zéphire. 
L'arc  pluvieux,  brillant  des  célestes  couleurs, 
Marquait  le  vol  d'Iris  dans  d'humides  vapeurs  ; 
Les  sources  se  formaient  des  larmes  des  Naïades; 
Sous  l'écorce  des  bois  palpitaient  les  Dryades. 
Les  flottantes  moissons  qui  dorent  les  guérets, 
C'étaient  les  doux  présens  de  la  blonde  Cérès. 
Le  feu,  c'était  Vulcain;  la  mer,  c'était  Neptune. 
Toujours  l'aveugle  Amour  et  l'aveugle  Fortune 
Réglaient  le  sort  des  cœurs  et  le  sort  des  états. 
La  sagesse  instruisait  par  la  voix  de  Pallas; 
L'éloquence  touchait  par  la  voix  de  Mercure; 
Vénus,  en  déployant  sa  magique  ceinture, 
Enflammait  à-la-fois,  d'un  regard  de  ses  yeux, 


CHANT   SIXIEME.  l8l 

L'onde,  la  terre  el  l'air,  l'enfer  même  et  les  cieux. 

Ainsi  la  vérité  suivait  l'allégorie;. 
Ainsi  la  beauté  seule,  admirée  et  chérie, 
Excitait  chez  les  Grecs  ces  sublimes  élans 
Qui  faisaient  à  sa  vue  éclore  les  talens. 
Tous  ces  dieux ,  asservis  aux  passions  humaines , 
Partageaient  des  mortels  les  plaisirs  et  les  peines; 
lis  enseignaient  à  l'homme  à  vivre  pour  jouir, 
Et  le  culte  des  sens  n'avait  point  d'avenir. 

Rome,  héritière  en  tout  de  la  profane  Grèce r 
Adopta  sa  folie  et  sa  fausse  sagesse. 
Toutefois,  de  ces  dieux  engendrés  des  humains 
Le  pouvoir  du  vrai  dieu  limita  les  destins.  • 
Son  culte,  le  seul  pur,  le  seul  inébranlable, 
Devait,  un  jour,  brillant  d'un  lustre  inaltérable, 
Imprimer  aux  beaux-arts  l'accent  religieux 
Qu'ils  ne  pouvaient  avoir  en  servant  les  faux  dieux,  (  i  ) 
Et  donner  l'existence  à  ces  beautés  nouvelles 
Qu'exprima  Dominique  et  qu'ignorait  Apelles , 
Ce  courage  chrétien,  ces  saints  ravissemens 
Qui  s'exhalaient  vers  Dieu  du  milieu  des  tourmens. 
Zeuxis  n'a  pu  tracer  ces  élans  extatiques 
Des  amans  du  désert ,  ni  ces  vierges  mystiques , 
Modèles  accomplis  de  beauté,  de  pudeur, 
Ornés  par  Raphaël  de  grâce  et  de  candeur, 
Et  toujours  honorés  dans  l'heureuse  Italie, 
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Où  la  dévotion,  par  les  arts  embellie, 

Fait  naître  dans  les  cœurs  des  transports  inconnus 

De  l'idolâtre  amant  d'Isis  et  de  Vénus. 

Lorsqu'un  mauvais  génie,  en  ravageant  la  terre, 
Aux  beaux-arts  éperdus  eut  déclaré  la  guerre; 
Que  l'empire  ébranlé,  croulant  de  toutes  parts, 
Sous  ses  vastes  débris  accablant  les  Césars, 
Se  vit  partout  en  proie  à  des  hordes  brutales 
De  Goths,  de  Visigoths,  de  Huns  et  de  Vandales, 
D'un  sommeil  sépulcral,  dans  un  profond  oubli, 
L'art  des  Parrhasius  dormit  enseveli. 
Sombres  fils  de  Chronos,  huit  siècles  de  démence, 
D'erreurs,  de  noirs  forfaits,  d'orgueilleuse  ignorance, 
Des  beaux-arts  expirans  éteignant  le  flambeau , 
Sur  leur  sol  nourricier  creusèrent  leur  tombeau. 
Sous  les  palais  détruits  des  villes  renversées, 
Les  écrits  confidens  des  sublimes  pensées , 
Les  chefs-d'œuvre  fameux  des  Grecs  et  des  Romains, 
Furent  enveloppés  dans  les  mêmes  destins. 
L'homme  du  nord ,  poussé  par  son  instinct  barbare , 
Sur  les  métaux  sculptés  porta  sa  main  avare; 
Avide,  furieux,  ardent  à  ravager, 
Pillant  pour  s'enrichir,  brûlant  pour  se  venger, 
Il  ravit  à  son  tour  des  dépouilles  opimes  ; 
Les  monumens  des  arts  devinrent  ses  victimes. 
Quand  le  vieux  Bélisaire,  assiégé  par  les  Goths, 
Aussi  barbare  qu'eux,  repoussait  leurs  assauts, 
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Les  marbres  qui  des  dieux  offraient  la  noble  image , 
Multipliaient  la  mort  dans  les  champs  du  carnage.(a) 
Tout  est  légitimé  par  l'ardeur  des  combats  ; 
Tout  sert  d'arme  aux  fureurs  de  farouches  soldats. 
Le  noir  bûcher  d'Omar  convertit  en  fumée 
Les  trésors  du  génie  acquis  par  Ptolémée.  (3) 
Les  débris  échappés  à  ces  dévastateurs 
Des  moines  ignorans  excitaient  les  fureurs.  (4) 
Le  fer,  la  flamme  en  main,  ces  grossiers  fanatiques, 
Orthodoxes  bourreaux  des  idoles  antiques, 
Poursuivaient  en  tous  lieux  les  chefs-d'œuvre  des  arts, 
Et  s'acharnaient  encor  sur  leurs  restes  épars. 
Ces  lambeaux  disperses  de  la  grandeur  romaine , 
Moins  victimes  du  temps  que  de  la  rage  humaine, 
Cybèle,  en  les  cachant  dans  ses  flancs  généreux, 
Les  gardait  en  dépôt  pour  ces  jours  plus  heureux 
Où  les  arts,  ranimés  aux  rayons  de  la  gloire, 
Et  rapides ,  volant  de  victoire  en  victoire, 
Saisiraient  de  nouveau  le  feu  sacré  du  ciel  ; 
Où  le  grand  Michel-Ange  et  le  grand  Raphaël 
Embelliraient  encor  la  plus  belle  nature; 
Où,  dans  son  noble  élan,  la  fière  architecture, 
A  la  voix  de  Rovère ,  à  l'appel  de  Léon , 
Suspendrait  sous  le  ciel  un  autre  Panthéon;  (5) 
Où,  découvrant  enfin  la  vérité  voilée, 
D'un  œil  divinateur,  le  sage  Galilée 
Pénétrerait  des  cieux  les  sublimes  secrets, 
Et,  malgré  l'ignorance  et  ses  honteux  arrêts, 
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Démontrerait  les  lois  qui  font  mouvoir  la  terre, 
El  l'auguste  repos  de  l'astre  qui  l'éclairé. 
Mais ,  les  siècles  dormaient  :  la  barbarie  encor 
Du  génie  inventif  emprisonnait  l'essor. 

Toutefois ,  conservant  quelque  faible  étincelle 
De  ce  feu  dont  brillaient  les  chefs-d'œuvre  d'Apelle, 
Bysance  recueillit  les  beaux-arts  ,  exilés 
De  ces  mêmes  climats  qui  les  ont  rappelés , 
Lorsqu'à  son  tour  vaincu,  l'orient  en  alarmes 
Aux  pieds  de  Mahomet  eut  déposé  ses  armes. 
Mais ,  aux  Muses  déjà  de  pieux  empereurs 
Avaient  restitué  leur  rang  et  leurs  honneurs. 
Des  pontifes  zélés  depuis  les  imitèrent. 
Ces  vierges,  à  leurs  voix,  enfin  se  réveillèrent, 
Et  l'heureux  Latium ,  pour  la  seconde  fois , 
De  ces  aimables  sœurs  vit  refleurir  les  lois. 
La  peinture  exhuma  sa  gloire  de  sa  cendre; 
Aux  plus  nobles  destins  elle  eut  droit  de  prétendre; 
On  la  vit,  d'un  saint  luxe  ornant  les  saints  autels, 
Instruire,  consoler  et  charmer  les  mortels; 
Préchant  la  charité,  l'amour,  la  bienfaisance, 
Conquérir  l'homme  à  Dieu  par  sa  vive  éloquence; 
Et  le  peintre  du  Christ  et  du  dieu  d'Israël 
Fut  l'interprète  heureux  de  la  terre  et  du  ciel. 
Pénétré  des  devoirs  qu'enseigne  l'Evangile, 
Par  la  religion  sanctifiant  son  style, 
Qu  épurant  ses  couleurs  dans  ses  chastes  tableaux 
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Il  fasse  de  la  foi  revivre  les  héros. 

Aux  pieds  de  l'Eternel  sa  récompense  est  prête  : 

Les  palmes  de  Sion  ombrageront  sa  tête; 

Les  cieux  répéteront  son  éloge  sacré, 

Et  sur  la  terre  encore  il  sera  révéré. 

Heureux  de  son  destin,  faisant  avec  délice 

D'une  gloire  mondaine  à  Dieu  le  sacrifice, 

Il  consacre  à  ce  Dieu  sa  joie  et  son  appui, 

Les  talens  immortels  qu'il  a  reçus  de  lui; 

Et  la  douce  onction  qui  pénètre  son  âme 

Coule  de  son  pinceau  dans  les  cœurs  qu'elle  enflamme» 

Rival,  dans  ses  tableaux,  des  plus  grands  orateurs, 

Il  maîtrise  à  son  gré  l'âme  des  spectateurs , 

Convertit  l'incrédule  et  subjugue  l'impie. 

Implorant  le  bienfait  d'une  nouvelle  vie, 

A  l'aspect  imprévu  d'un  chef-d'œuvre  pieux, 

Parfois  l'idolâtrie  abjura  ses  faux  dieux. 

Je  ne  redirai  point  ces  monstrueux  outrages 
Qu'essuyèrent  jadis  les  plus  saintes  images, 
Quand  l'hérésie,  armant  des  sectaires  cruels, 
Par  leurs  coupables  mains  dépouillait  les  autels  ; 
Temps  affreux  dont  nos  jours  ont  revu  le  scandale.  (6) 
A  cette  triste  époque,  aux  Muses  si  fatale, 
Source  de  noirs  forfaits  et  d'affreux  souvenirs , 
La  peinture  compta  d'héroïques  martyrs. 
Pour  l'empêcher  de  peindre,  au  courageux  Lazare, 
Odieux  instrumens  d'un  souverain  barbare, 
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De  féroces  bourreaux  avaient  brûlé  les  mains; 
Ce  moine  courageux,  au  fond  des  souterreins 
Qu'un  temple  offre  à  son  art  pour  dernière  retraite, 
De  ses  doigts  mutilés  ressaisit  sa  palette; 
La  lampe  de  l'autel  l'éclairé:  à  sa  lueur 
Il  y  trace  le  saint  qui  fut  son  protecteur. 
Don  pieux  !  noble  hommage  au  vénérable  asile, 
D'où  son  pinceau  bravait  le  fer  de  Théophile!  (7) 

Mais,  le  peintre  chrétien,  plus  heureux  désormais, 
Peut,  sans  crainte,  aspirer  à  de  brillans  succès. 
Déjà  nous  l'avons  vu ,  sur  les  débris  de  Rome, 
Déplorer  son  néant  et  le  néant  de  l'homme; 
Nous  l'avons  vu  fouler  le  sol  de  Bethléem, 
S'attrister  sur  Sion  et  sur  Jérusalem , 
Rêver  sous  les  longs  arcs  des  vieux  cloîtres  gothiques; 
Qu'il  se  souvienne  encor  des  scènes  pathétiques 
Où  la  religion,  à  l'aide  des  beaux-arts, 
Sait  émouvoir  les  cœurs  et  charmer  les  regards. 
Ce  n'est  pas  le  pinceau  qui  fait  peindre  :  c'est  l'âme; 
L'aine  est  pour  le  talent  ce  qu'est  l'air  pour  la  flamme. 
Le  cœur,  s'il  est  ému  ,  s'exprime  éloquemment; 
Dans  ses  effusions  jamais  le  cœur  ne  ment; 
Ce  qu'il  dit  persuade  et  dans  les  cœurs  s'imprime; 
Il  sait  faire  obéir  la  palette  et  la  rime, 
Et  dirige,  à  son  gré,  les  élans  de  l'esprit. 
Si  l'auteur  se  dévoile  en  tout  ce  qu'il  écrit, 
Le  peintre  se  reflète  aussi  dans  ses  ouvrages, 
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Et  l'homme,  dans  l'artiste,  aspire  à  nos  suffrages. 
Les  vertus  et  les  arts  correspondent  entre  eux , 
Et  qui  peint  la  vertu  sans  doute  est  vertueux. 

Douce  et  tendre  pitié,  modeste  bienfaisance, 
Venez  aussi  du  peintre  embellir  l'existence; 
Ajoutez  à  l'éclat  de  ses  brillans  succès 
Des  souvenirs  heureux  et  des  plaisirs  parfaits» 
Calabrèse,  accablé  par  la  douleur  et  l'âge, 
Consacre  ses  pinceaux  aux  pauvres  qu'il  soulage.  (8) 
«  Ah!  dit-il,  après  Dieu  qui  donc  les  aiderait 
«  Si  je  ne  peignais  plus  !  et  qui  les  nourrirait  ?  » 
Guerchin,  des  indigens  opulente  ressource, 
Leur  ouvrait  sans  réserve  et  son  cœur  et  sa  bourse;  (9) 
De  loin,  en  le  montrant  et  du  geste  et  des  yeux, 
Ils  le  nommaient  l'ami ,  l'appui  des  malheureux. 
Michel-Ange  du  fruit  de  ses  veilles  sublimes 
Prévenait  le  besoin,  souvent  père  des  crimes;  (10)    - 
Sous  les  modestes  traits  d'un  pieux  bienfaiteur, 
Le  génie  en  secret  secourait  le  malheur. 
De  ce  généreux  maître  un  serviteur  fidèle 
Languissait  dévoré  d'une  fièvre  mortelle; 
Il  ne  le  quitte  plus  :  par  les  plus  tendres  soins 
Il  adoucit  ses  maux,  il  prévient  ses  besoins. 
Il  le  veille  la  nuit:  chaque  matin,  l'Aurore 
Auprès  de  son  chevet  le  voit  veiller  encore; 
Mais  en  vain  il  s'épuise  en  ces  devoirs  pieux; 
De  son  vieux  serviteur  il  a  fermé  les  yeux, 
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De  son  vieux  compagnon,  dont  la  reconnaissance 
Egalait  ses  bienfaits  moins  que  sa  bienfaisance, 
Et  qui  devait ,  appui  de  ses  pas  chancelans , 
L'aider  à  supporter  le  lourd  fardeau  des  ans.(i  1) 

Instruit  par  le  hasard  qu'un  pauvre  gentilhomme 
Sous  le  poids  du  malheur  succombe  au  sein  de  Rome, 
Grimaldi,  protégé  par  les  ombres  du  soir, 
Sous  le  seuil  délaissé  du  noble  au  désespoir 
S'introduit  en  silence  et  d'une  main  hâtive 
Glisse  furtivement  son  aumône  craintive,  (i  a) 
Il  s'éloigne  aussitôt,  mais,  après  quelques  jours, 
Revient  toujours  discret  et  double  ses  secours. 
Du  noble  consolé  la  surprise  est  extrême: 
«  Quel  est  l'ange,  le  dieu  dont  la  bonté  suprême 
«  Me  prodigue  ses  dons  d'une  invisible  main, 
a  Et,  sans  m'humilier,  me  ravit  à  la  faim?» 
Il  dit,  et,  pour  saisir  cette  main  paternelle, 
Au  seuil  de  son  logis,  exacte  sentinelle, 
H  se  cache,  attentif,  au  milieu  de  la  nuit; 
Il  observe,  il  écoute;  enfin,  un  léger  bruit 
Trahit  son  bienfaiteur,  et,  rempli  d'allégresse, 
H  se  jette,  muet,  à  ses  genoux  qu'il  presse. 
O  silence  éloquent  !  à  l'instant  Grimaldi 
Le  relève  et  l'embrasse  :  il  s'est  fait  un  ami. 
Gloire  à  ce  beau  talent  dont  l'âme  encor  plus  belle 
Secourait  le  malheur,  et  lui  restait  fidèle. 
Mais  quoi!  dans  tous  les  temps,  les  artistes  fameux 
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Ont  senti  des  vertus  les  transports  généreux  ; 
L'amour  de  la  patrie  et  l'amour  de  la  gloire 
Remplissent  les  feuillets  de  leur  brillante  histoire. 

Long-temps  Rhodes  rebelle  au  pied  de  ses  remparts 
Vit  de  Démétrius  flotter  les  étendards; 
Mais  le  monarque,  enfin,  pénètre  dans  la  ville. 
Protogène  en  ce  lieu,  solitaire  et  tranquille, 
D'Ialise  achevait  le  chef-d'œuvre  vanté. 
Démétrius  surpris  de  sa  sécurité: 
«  Eh!  quel  dieu,  Protogène,  a  banni  tes  alarmes 
«  Au  milieu  du  tumulte  et  du  fracas  des  armes  ?  je» 
Il  dit ,  et ,  déposant  son  costume  guerrier, 
Du  rival  de  Zeuxis  visite  l'atelier. 
L'art  du  peintre  l'étonné,  et  son  œuvre  l'enflamme; 
La  passion  des  arts  s'empare  de  son  âme. 
Protogène,  soudain,  embrasse  ses  genoux: 
ce  Grand  roi ,  de  ma  patrie  éloigne  ton  courroux; 
«  Pardonne,  au  nom  des  arts  :  c'est  faioi  qui  t'en  conjure; 
«  De  mes  concitoyens  daigne  oublier  l'injure. 
«  —  Je  le  veux,  Protogène,  ils  ne  devront  qu'à  toi 
«  La  grâce  qu'en  ce  jour  ils  reçoivent  de  moi. 
a  Qu'ils  ne  redoutent  plus  un  châtiment  sévère; 
«  Ton  art,  ton  art  puissant  a  vaincu  ma  colère.  » 
Aussitôt  son  armée  a  quitté  les  remparts  ; 
Chez  l'artiste  le  peuple  accourt  de  toutes  parts, 
Le  conduit  en  triomphe,  avec  transport  s'écrie: 
«Le  peintre  et  son  chef-d'œuvre  ont  sauvé  la  patrie!  j»(i  3) 
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Callot  fut  moins  heureux  :  il  n'eut  pas  le  bonheur 
De  sauver  son  pays,  et  n'eut  pas  moins  d'honneur. 
Quand  Louis,  occupé  d'accroître  sa  puissance, 
Eut  soumis  la  Lorraine  à  son  obéissance  ; 
Quand  la  bannière  où  sont  trois  merles  réunis 
Dut  céder  au  destin  qui  protégeait  les  lis, 
Louis,  pour  augmenter  l'éclat  de  sa  victoire, 
Voulut  que  le  burin  en  célébrât  la  gloire. 
Il  fait  venir  Callot  :  Callot  était  Lorrain. 
Fidèle  à  son  pays  comme  à  son  souverain , 
L'artiste  avec  respect  cette  fois  se  récuse. 
Louis,  en  l'admirant,  reçoit  sa  noble  excuse. 
«  Heureux  Charles!  dit-il ,  justement  attendri, 
«  Qui  de  pareils  sujets  peut  se  croire  chéri  !  » 
Mot  généreux  d'un  roi  digne  de  sa  couronne! 
Des  flatteurs ,  moins  amis  du  prince  que  du  trône, 
Condamnaient  de  Callot  l'énergique  fierté; 
Mais  l'artiste,  indigné  de  tant  de  lâcheté: 
«  Oui!  plutôt  qu'insulter  mon  prince  et  sa  mémoire, 
«  En  me  tranchant  lamain,  je  sauverais  ma  gloire  !  »  (  1 4) 

O  vous,  fils  d'Apollon ,  comblés  de  ses  faveurs , 
Que  ces  traits  généreux  électrisent  vos  cœurs  ; 
Et  qu'aux  grandes  leçons  votre  muse  nourrie , 
Du  moins,  sache  toujours  honorer  la  patrie  ! 

Dans  Bagdad,  autrefois,  de  sublimes  accords 
Du  farouche  Amurath  calmèrent  les  transports  ; 
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Mais  du  peintre  inspiré  la  magique  palette 
Rivalise  la  lyre  et  les  chants  du  poète. 
S'il  n'est  point  de  sauvage,  en  ses  affreux  déserts, 
Que  ne  puisse  adoucir  le  charme  heureux  des  vers , 
Il  n'en  est  point ,  non  plus ,  que  l'aimable  peinture 
Ne  puisse  captiver  par  sa  docte  imposture. 
Souvent  chez  les  mortels  de  vices  combattus 
Son  pouvoir  fit  germer  les  plus  hautes  vertus , 
Et  dans  les  nobles  cœurs  raffermit  leur  empire. 
Voyez  comment ,  des  Grecs  exaltant  le  délire, 
L'un  par  ses  chants  guerriers,  l'autre  par  ses  tableaux, 
Tyrtée  et  Polignote  enfantaient  des  héros!  (i5) 
Tel  était  le  pouvoir,  l'ascendant  du  génie. 
Des  arts  et  des  vertus  ravissante  harmonie  ! 
Les  mœurs,  Ip.  politique  et  la  religion, 
Tout  ressentait  l'effet  de  leur  sainte  union , 
Et,  propageant  partout  leur  céleste  influence, 
De  la  terre  à  l'Olympe  ils  comblaient  la  distance. 
Phydias  atterrait ,  d'un  regard  de  ses  dieux , 
L'athée  au  cœur  d'airain,  au  front  séditieux; 
Sa  Minerve  inspirait  le  travail ,  la  sagesse. 
Devant  son  Jupiter  les  peuples  de  la  Grèce 
Adoraient ,  prosternés,  le  roi  de  l'univers. 
Lorsque  Rome  à  la  Grèce  eut  imposé  des  fers , 
On  vit  des  arts  des  Grecs  l'influence  puissante 
Triompher  à  son  tour  de  Rome  triomphante , 
Adoucir  sa  rudesse ,  humaniser  ses  mœurs , 
Et  le  peuple  vaincu  subj  uguer  ses  vainqueurs . 
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C'est  par  eux  que  ce  peuple  aujourd'hui  règne  encore. 

L'occident  s'éclaira  des  rayons  de  l'Aurore; 

Le  nord  glacé,  lui-même,  en  reflète  les  feux. 

Les  beaux-arts  ont  lié  tous  les  peuples  entre  eux  ; 

La  peinture  surtout,  universel  langage: 

L'homme  civilisé,  l'homme  inculte  et  sauvage, 

Se  laissent  amollir  à  ses  traits  pénétrans; 

Elle  plaît  à  tout  âge,  en  tous  lieux,  en  tout  temps; 

Des  simples  citadins  embellissant  l'asile, 

Du  spectacle  des  champs  elle  charme  la  ville. 

Dans  les  palais  des  rois,  aux  regards  éblouis 

Elle  évoque  Alexandre  ou  César  ou  Louis 

Mais  ton  plus  doux  bienfait,  ô  divine  peinture! 

C'est  de  nous  rappeler  sans  cesse  à  la  nature; 

De  nous  faire  élever  un  œil  contemplateur 

De  la  création  jusques  au  créateur. 

Beaux-arts  que  je  chéris,  heureux  dans  sa  retraite, 

Heureux ,  avec  vous  seuls ,  le  peintre  ou  le  poète  ! 

Un  doux  loisir,  l'espoir  de  l'immortalité, 

Les  voilà  ses  trésors  et  sa  félicité. 

Trop  heureux  s'il  pouvait,  loin  des  traits  de  l'envie, 

Parcourir  doucement  le  chemin  de  la  vie  ! 

Ah!  de  cet  art  divin  dont  un  dieu  bienfaisant, 
Pour  embellir  ses  jours,  au  peintre  fit  présent, 
Qui  peut  ne  pas  sentir  le  sublime  avantage  ! 
Que  du  malheur  sur  lui  vienne  fondre  l'orage, 
Son  talent  le  conduit  dans  un  port  assuré; 
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Ce  protecteur  constant  et  partout  révéré , 

Le  recommande  aux  rois  ;  ou,  compagnon  fidèle, 

Rend  son  exil  moins  dur,  sa  prison  moins  cruelle. 

Oui  !  le  talent  du  peintre  est  tout  pour  son  bonheur! 
Lorsqu'il  tient  ses  pinceaux,  un  fantôme  enchanteur, 
Déroulant  à  ses  yeux  de  brillantes  images. 
De  son  esprit  mobile  écarte  les  nuages. 
Son  âme  du  malheur  triomphe  sans  effort , 
Et  dût-il  même,  enfin,  par  un  arrêt  du  sort, 
Voir  à  son  noble  front  ravir  une  couronne, 
Qu'il  peigne ,  et  sans  regrets  il  descendra  du  trône. 
Tel,  ce  bon  roi  René  qu'un  bizarre  destin 
Du  trône  fit  tomber,  ses  pinceaux  à  la  main , 
Et  qui ,  de  son  désastre  apprenant  la  nouvelle, 
Sans  trouble  continue  à  peindre  son  modèle. 

L'artiste,  épouvanté,  voit-il  les  factions 
Déchirer  son  pays  par  leurs  convulsions, 
H  fuit  et  cherche  au  loin  une  terre  tranquille; 
Mais,  au  lieu  d'exhaler  une  plainte  inutile, 
H  travaille ,  et  bientôt  succèdent  dans  son  cœur, 
Au  noir  chagrin  l'espoir,  à  l'espoir  le  bonheur. 
A  l'aide  du  travail,  son  âme  indépendante, 
Secouant  du  malheur  la  chaîne  humiliante, 
Sans  faste ,  sans  hauteur,  mais  non  pas  sans  fierté 
Lui  fait  reconquérir  sa  chère  liberté. 
Tel  Fénelon  nous  peint,  d'une  plume  éloquente, 
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Philoclès,  sage  ami  du  vieux  roi  de  Salente. 
Tout  près  de  succomber  sous  d'infâmes  complots, 
Il  se  hâte  de  fuir:  les  rochers  de  Samos 
Offrent  à  son  malheur  leurs  antres  pour  retraite, 
Leurs  hôtes  pour  amis.  Statuaire,  poète, 
Les  outils  de  son  art,  des  pénates  de  bois, 
D'un  grand  précipité  de  la  faveur  des  rois , 
Etaient  les  seuls  trésors.  Dans  ce  réduit  agreste, 
Aux  dieux,  à  son  destin  abandonnant  le  reste, 
Philoclès  reproduit  les  types  de  ces  dieux 
Qui  semblent,  pour  lui  seul ,  avoir  quitté  les  cieux. 

Que  je  plains  le  mortel,  à  lui-même  inutile, 
Dont  l'esprit  sans  culture  est  comme  un  champ  stérile, 
Et  qui,  dans  l'inertie  où  gît  sa  nullité, 
Succombant  sous  le  poids  de  son  oisiveté, 
Sans  même  soupçonner  le  bonheur  de  l'étude, 
Nourrit  de  vains  désirs  sa  triste  inquiétude; 
Sans  cesse  tourmenté,  consumé  par  l'ennui, 
Rien  ne  lui  semble  encore  ennuyeux  comme  lui. 
C'est  en  vain  qu'à  toute  heure  il  se  fuit,  il  s'évite, 
L'inévitable  ennui  s'acharne  à  sa  poursuite; 
Monte  en  croupe  avec  lui,  navigue  à  ses  cotés, 
A  sa  table  s'assied;  au  sein  des  voluptés, 
Sur  le  même  édredon  que  presse  son  oreille, 
Auprès  de  lui  toujours  s'endort,  rêve  ou  s'éveille. 
Il  ne  sema  jamais  dans  l'âge  du  plaisir: 
Dans  l'hiver  de  ses  ans  que  peut-il  recueillir? 
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Pour  son  âme  de  glace,  à  languir  condamnée. 

Chaque  jour  est  un  siècle,  et  chaque  heure  une  année, 

Tandis  que  pour  l'artiste  un  siècle  n'est  qu'un  jour. 

Sans  cesse  travaillant,  méditant  tour-à-tour, 

Son  travail  avec  lui  porte  sa  récompense. 

Durable  est  son  bonheur,  pure  est  sa  jouissance, 

Et  lorsque  l'âge  enfin,  en  glaçant  ses  pinceaux, 

À  son  génie  usé  commande  le  repos, 

Ses  heureux  souvenirs  lui  rappellent  encore, 

Et  ses  premiers  succès,  et  leur  brillante  aurore, 

Et  ce  temps  éloigné,  ce  temps  si  regretté, 

Où  son  travail  de  nuit,  constamment  répété, 

A  peine  lui  payait ,  dans  sa  veille  obstinée , 

L'étude  du  matin,  le  pain  de  la  journée! 

Tendre  et  respectueux ,  son  élève  pensif, 

A  ses  discours  qu'anime  un  ton  persuasif, 

En  silence  attachant  une  oreille  attentive, 

Grave  au  fond  de  son  cœur  sa  parole  instructive. 

Tel,  Homère  nous  dit  que  le  sage  Nestor 

Aimait  à  raconter  aux  fiers  rivaux  d'Hector 

Les  exploits  qui  jadis  illustraient  sa  jeunesse, 

Et  dont  le  souvenir  consolait  sa  vieillesse. 

Tel  brilla  parmi  nous  l'honorable  vieillard, 

Père  de  notre  école  et  Nestor  de  son  art , 

A  qui  la  France  doit  ces  artistes  célèbres 

Dont  le  génie  enfin  a  chassé  les  ténèbres , 

Du  règne  de  Boucher  triste  et  honteux  produit. 

De  ses  doctes  travaux  Vien  recueillit  le  fruit: 
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Guidé  par  un  tel  maître  et  dépassant  ses  traces  , 
Tu  pris  ton  noble  essor,peintre  heureux  des  Horaces! 
Toi,  dont  le  pinceau  ferme  et  brillant  à-la-fois 
Régénéra  l'école  et  lui  dicta  des  lois  ; 
Mais  Vien  n'est  plus;  les  arts  ont  posé  leur  couronne 
Au  pied  de  son  tombeau  que  l'estime  environne. 

Voyez-vous  ce  vieillard ,  par  la  gloire  illustré , 
Cet  artiste  fameux,  d'élèves  entouré, 
Qui,  formant  aux  beaux-arts  leur  jeune  intelligence, 
L'éveilta,  la  dirige,  y  verse  la  science? 
Avec  délice  il  voit,  d'un  œil  observateur, 
Le  génie  au  berceau,  le  talent  dans  saileur, 
L'espoir  leur  souriant ,  les  couvrant  de  ses  ailes. 
Il  cultive,  joyeux,  de  ses  mains  paternelles, 
'Ces  plants  faibles  encor  qui,  bientôt  vigoureux, 
Promettent  à  ses  soins  les  fruits  les  plus  heureux. 
À-t-il  vu  couronner  un  élève  qu'il  aime? 
Il  partage  sa  joie ,  il  triomphe  lui-même  ; 
Mais,  si  le  vrai  talent,  par  l'intrigue  éconduit, 
Voit  de  ses  longs  travaux  le  doux  espoir  détruit , 
Il  le  console  encor  de  cet  injuste  outrage, 
Dans  son  cœur  abattu  ranime  son  courage, 
Et  lui  fait  conquérir,  par  d'illustres  travaux, 
Les  applaudissemens  de  ses  propres  rivaux. 

J'allais  cesser  mes  chants  :  aux  sources  dTIippocrène, 
Quelle  divinité,  malgré  moi,  me  ramène? 
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Ange  de  la  peinture,  ô  divin  Raphaël! 

C'est  toi  :  reçois  l'encens  que  j'offre  à  ton  autel  ! 

Gloire  à  ton  ombre  illustre ,  émule  heureux  d' A  pelle? 

O  des  peintres  futurs  digne  et  parfait  modèle! 

Je  te  vois  entouré  de  disciples  chéris , 

Et  tel  qu'un  tendre  père  au  milieu  de  ses  fils, 

De  ton  art  enchanteur  expliquant  le  mystère, 

Eclairer  leurs  esprits  de  ta  vive  lumière; 

Ou ,  par  des  traits  savans ,  retracés  à  leurs  yeux , 

Les  charnier  encor  plus,  les  instruire  encor  mieux. 

Ils  puisent  dans  ton  âme  une  nouvelle  vie; 

À  ton  génie  ardent  s'allume  leur  génie; 

Jules*,  ton  bien -aimé,  moins  pur,  moins  gracieux, 

Prend  un  élan  plus  fier  et  plus  audacieux. 

De  tes  nobles  pensers  digne  et  noble  interprète, 

Tu  conçois  et ,  soudain  ,  il  trace  la  défaite 

Du  farouche  tyran,  fils  de  Maximien  : 

Le  pieux  fondateur  de  l'empire  chrétien 

Ici  montre  aux  soldats  armés  pour  sa  défense, 

Ecrite  dans  les  cieux ,  la  chute  de  Maxence. 

Jule ,  en  ces  grands  travaux ,  ô  divin  Raphaël  ! 

Associait  son  nom  à  ton  nom  immortel. 

L'orgueilleux  Vatican,  sur  ses  murs  magnifiques, 

Déjà ,  rivalisant  les  prodiges  antiques , 

Orné  par  tes  pinceaux,  étonnait  les  regards \ 

Devant  toi  reculaient  les  limites  des  arts: 

*  Jules  Pipi ,  plus  connu  sous  le  nom  de  Jules  Romain.    P.  À.  C. 
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Jeune  Apçlle  !  ah  !  pourquoi ,  d'une  fougue  effrénée, 

Toi-même  as-tu  borné  ta  haute  destinée? 

Trop  sensible  aux  beautés  des  modèles  parfaits 

Dont  ton  art  créateur  reproduisait  les  traits, 

Lorsque  tes  sens  émus  leur  cédaient  la  victoire , 

Que  d'instans  précieux  dérobés  à  ta  gloire! 

Le  plaisir  t'abusait  :  son  charme  séducteur. 

En  abrégeant  tes  jours ,  abrégeait  ton  bonheur! 

O  douleur!  ô  regrets!  dans  sa  tristesse  amère, 

De  son  maître  adoré ,  qu'il  chérit  comme  un  père, 

Jule,  éperdu,  saisit  le  pinceau  défaillant, 

Et  termine  à  regret  le  chef-d'œuvre  brillant. 

Grand  Raphaël  !  encor  dans  l'été  de  ton  âge , 

Tu  l'aurais  achevé,  cet  immortel  ouvrage 

Où  le  Christ  radieux,  des  sommets  du  Tabor, 

Vers  le  ciel  qui  l'attend  prend  son  divin  essor. 

Son  visage  éblouit;  son  vêtement  éclaire; 

De  sa  gloire  accablés ,  la  face  contre  terre, 

Ses  disciples  tremblans  n'osent  lever  les  yeux 

Pour  suivre  dans  les  airs  son  vol  majestueux. 

Faut-il,  si  jeune  encor,  que  Raphaël  succombe! 

Muses,  Grâces,  Vertus ,  de  fleurs  couvrez  sa  tombe! 

Ses  élèves,  en  proie  à  leurs  sombres  chagrins, 

Autour  de  lui  pressés,  accusaient  les  destins. 

Mais  soudain  apparaît,  majestueuse  et  belle, 

De  lumière  entourée ,  une  jeune  immortelle. 

Un  céleste  rayon  brille  dans  ses  regards; 

Elle  tient  dans  sa  main  les  palmes  des  beaux-arts  : 
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C'était  la  Gloire!  «  O  vous ,  disciples  du  grand  homme , 
«  Que  d'un  regret  si  tendre  honore  aujourd'hui  Rome, 
«  Quand  j'affranchis  son  nom  de  l'oubli  du  cercueil, 
«  Gardez  de  l'affliger  par  un  profane  deuil. 
«  Séchez  vos  pleurs;  vos  pleurs  offenseraient  sa  gloire. 
«  L'univers  et  les  temps  maintiendront  sa  mémoire, 
a  Oui!  de  mon  noble  éclat  toujours  environné, 
«  Des  peintres  le  plus  grand,  par  ma  main  couronné, 
«  Dieu  des  arts ,  et  rival  du  dieu  de  l'harmonie , 
«  Va  cueillir  dans  les  cieux  les  palmes  du  génie.  » 


FIN  DU  SIXIEME  CHANT. 
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(i)  Lorsque,  d'un  tendre  amant,  son  doigt  sûr  et  léger 
Arrêta  sur  le  mur  le  profil  passager 
Qu'y  dessinait  sans  art  une  ombre  vacillante. 

L'histoire  de  Dibutade  est  connue  de  tout  le  monde  :  elle  était 
fille  d'un  potier  d'Argos ,  d'autres  disent  de  Sycione.  Le  regret 
de  voir  partir  son  amant  lui  inspira  l'idée  de  tracer  ses  traits 
que  l'ombre  dessinait  sur  un  mur.  Si  cette  origine  qu'on  donne 
à  la  peinture  n'est  pas  la  plus  vraisemblable ,  elle  est  certaine- 
ment la  plus  poétique. 

(a) Dans  ta  douleur  mortelle, 

Deux  fois  le  burin  fuit  de  ta  main  paternelle. 

Bis  comUus  erateasus  effingere  in  auro  ; 
Bùpatriœ  cecidert  manus. 

Vieg.  Enéid.y  lib.  vi. 

Dédale  doit  être  compté  parmi  les  personnages  les  plus  célè- 
bres, dont  l'antiquité  fabuleuse  nous  a  transmis  les  noms.  En  dé- 
pouillant son  histoire  de  ce  qu'elle  a  de  merveilleux,  on  peut  en 
conclure  qu'il  inventa  l'usage  des  voiies,et  que  c'est  par  ce  moyen 
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qu'il  parvint  à  sortir  du  labyrinthe.  C'est  ainsi  qu'il  faut  expli- 
quer la  fable  qui  dit  que  ce  fut  avec  des  ailes  que  lui  et  son 
fils  s'échappèrent  II  fut  inconsolable  de  la  perte  d'Icare,  et , 
pour  soulager  sa  douleur,  il  voulut  consacrer,  par  un  monu- 
ment de  son  art ,  un  si  triste  événement.  Dédale  avait  donné 
des  preuves  de  son  habileté  en  architecture.  D'autres  arts, 
dans  leur  enfance  alors  ,  tels  que  la  gravure  et  la  sculpture , 
lui  sont  redevables] de  plusieurs  développement  qui  hâtèrent 
leurs  progrès  dans  la  Grèce ,  d'une  manière  presque  mira- 
culeuse. C'est  du  moins  l'opinion  la  plus  commune  et  qui 
nous  a  été  transmue  par  les  poètes  et  par  les  historiens  grecs. 
Le  savant  auteur  de  l'usage  des  statues  chez  les  anciens , 
dans  la  méfiance  que  lui  inspirent  leurs  exagérations ,  non- 
seulement  regarde  tous  ces  prodiges  comme  incertains  , 
mais  il  va  même  jusqu'à  mettre  en  problème  l'existence  de 
Dédale.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  nom  seul  réveille  les  idées  de 
talent  et  de  génie ,  et  il  sera  toujours  permis  aux  artistes  et 
aux  poètes  de  suivre ,  dans  la  représentation  de  ce  personnage 
mystérieux ,  les  antiques  traditions. 

(3)  Il  saisit  ses  pinceaux ,  et  son  art  créateur 
De  la  mort  indignée  est  demeuré  vainqueur. 

Dédale  ne  fut  point  le  seul  artiste  dont  le  talent  servit  la 
douleur.  Luca  Signorelli  avait  un  fils,  beau  de  corps  et  de 
visage ,  et  qu'il  aimait  tendrement  Ce  jeune  homme  ayant 
été  tué  à  Cortone ,  son  père  au  désespoir  le  fit  déshabiller 
tout  nu ,  et ,  s'armant  d'un  courage  presque  surhumain,  il  le 
peignit  sans  jeter  une  larme ,  sans  pousser  un  soupir.  Voici 
comment  Vasari  rapporte  ce  trait  :  Dicesi  che  essendogli  stato 
ucciso,  in  Cortona,  unfigliuolo  che  egliamava  molto,  belUssimo 
di  volto  e  dipersona,  che  Luca,  cosi  addolorato,  lofece  spogliare 
ignudo,  e  con  grandissima  costanza  d'animo ,  senza  piangere , 
o  gettar  lacrima ,  lo  ritrasse. 
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(4)  H  semble,  avec  le  lait,  sucer  l'amour  des  arts. 

Michel -Ange  fut  mis  en  nourrice  chez  la  femme  d'un 
sculpteur,  ce  qui  lui  donna  occasion  de  dire,  par  la  suite ,  lors- 
qu'on l'interrogeait  sur  les  causes  qui  avaient  déterminé  son 
goût  pour  la  sculpture ,  qu'il  avait  sucé  l'amour  de  cet  art 
avec  le  lait.  Ce  n'était  qu'un  bon  mot  :  quel  qu'eût  été  le 
métier  du  mari  de  sa  nourrice  ,  il  est  plus  que  probable 
que  ce  génie  vigoureux  et  original  n'en  aurait  pas  moins  suivi, 
par  son  impulsion  naturelle,  l'immense  carrière  dans  laquelle 
il  s'est  si  glorieusement  illustré;  car,  si  le  mari  de  sa  nourrice 
était  sculpteur,  il  ne  lui  vit  pas  faire  des  tableaux  ni  construire 
des  temples. 

(5)  Et  si  l'hiver  blanchit  la  cour  de  son  collège , 
Apprentif  Michel-  Ange ,  il  modèle  la  neige. 

Les  grands  peintres ,  en  général ,  ont  annoncé ,  dès  l'enfance, 
ce  qu'ils  seraient  un  jour.  Michel-Ange  avait  donné  de  bonne 
heure  les  plus  brillantes  espérances.  Dès  qu'il  le  pouvait ,  il 
quittait  ses  livres  et  s'arrachait  à  l'étude  de  la  grammaire  et 
des  lettres,  dans  lesquelles  cependant  il  faisait  d'étonnans 
progrès ,  pour  aller  dessiner  partout  où  il  en  trouvait  l'occa- 
sion. C'est  ainsi  qu'il  avait  couvert  les  murs  de  la  maison  de 
ville  et  de  l'habitation  de  campagne  des  Buonarotti,  d'une 
multitude  d'esquisses  que  Glori ,  éditeur  de  Condhi ,  l'un  des 
historiens  de  Michel- Ange ,  dit  avoir  vues,  et  il  assure  qu'on 
remarquait  déjà,  dans  les  premières  idées  d'un  enfant, l'indice 
d'un  génie  supérieur  ;  mais ,  lorsque  Michel- Ange  fit  un  colosse 
de  neige, il  avait  dix-huit  ans,  et  s'était  déjà  placé  au  rang  des 
habiles.  Ce  ne  fut  que  par  un  excès  de  condescendance  pour  le 
jeune  duc,  Pierre  de  Médicis,qui,  après  la  mort  de  son  père,  le 
retînt  auprès  de  lui  et  lui  continua  les  mêmes  honneurs  et  les 
mêmes  bienfaits ,  qu'il  consentit  à  se  prêter  à  une  occupation 
si  frivole.  Il  travaillait  déjà,  dans  ce  moment  même,  à  faire re- 
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vivre,  dans  une  statne  de  marbre,  et  sous  les  attributs  d'Her- 
cule ,  les  traits  de  Laurent ,  qui  étaient  gravés  dans  son  coeur. 
La  douleur  et  la  reconnaissance  dirigeaient  seules  son  ciseau , 
dans  cet  hommage  pur  et  désintéressé  d'un  génie  naissant , 
à  la  mémoire  de  son  illustre  et  généreux  protecteur. 

Les  figures  de  neige  me  rappellent  un  monument  de  même 
nature  que  le  peuple  de  Paris,  en  reconnaissance  des  bienfaits 
de  Louis  XVI,  pendant  le  rude  hiver  de  1788,  érigea  à  ce 
bon  roi  dans  la  rue  du  Coq-Saint-Honoré ,  et  au  bas  duquel , 
entre  autres  inscriptions ,  étaient  les  quatre  vers  suivans  que 
je  retrace  de  mémoire. 

«  Louis  !  les  indigeos  que  ta  bonté  protège 
«  Ne  peuvent  t'élever  qu'un  monument  de  neige  ; 
«  Mais  il  plaît  davantage  à  ton  cœur  généreux 
«  Que  le  marbre  payé  du  pain  des  malheureux.  » 

J'espère  que  ceux  de  mes  lecteurs  qui  pourraient  ignorer 
une  particularité  qui  honore  tout  à-la-fois, et  Louis  XVI ,  et 
son  peuple ,  me  pardonneront  cette  digression  étrangère  à 
mon  sujet. 

(6)  O  douleur  1  des  parens ,  aussi  tendres  <fue  sages  v 
Veulent  le  détourner  des  périlleux  rivages 
Où  tant  d'écueils  divers  le  peuvent  entraver  : 
Son  invincible  instinct  s'obstine  à  les  braver. 

En  parcourant  les  vies  des  peintres ,  on  voit  que  beaucoup 
d'entre  eux  ont  souvent  été  contrariés  par  leurs  parens,  dans 
la  première  manifestation  de  leur  penchant  pour  la  peinture  ; 
loin  que  ces  parens  méritassent  le  blâme,  c'était  une  marque  de 
leur  tendresse  et  de  leur  sage  prévoyance.  Il  n'y  a ,  dans  tous 
les  temps,  que  trop  déjeunes  gens  qui,  sans  véritable  voca- 
tion pour  la  séduisante  carrière  des  arts,  s'y  livrent  d'abord 
par  caprice,  la  suivent  ensuite  par  obstination  et  finissent, 
mais  trop  tard,  par  reconnaître  qu'ils  ont  trompé  leur  desti- 
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née;  à  inoins ,  ce  qui  est  plus  ordinaire ,  qu'ils  ne  s'imaginent 
«pie  leur  siècle  ne  leur  rend  point  justice ,  lorsqu'ils  n'ont  pu 
parvenir  à  s'en  faire  remarquer;  mais  on  n'a  guère  d'exemples 
qu'aucun  grand  talent  n'ait  enfin  surmonté  tous  les  obstacles 
pour  arriver  à  une  célébrité  méritée. 

(7)  A-t-il  enfin  conquis  le  voyage  de  Rome  ? 

L'auteur  a  supposé  que  le  peintre  qu'il  met  en  scène  est 
Français,  et  qu'il  jouissait,  en  remportant  le  prix,  des  avan- 
tages du  voyage  d'Italie,  et  de  l'admission  à  l'académie  établie 
àRonle,  fondée,  comme  on  sait,  en  16.., par  Charles  Lebrun, 
à  qui  la  France  est  redevable  de  ce  bel  et  utile  établissement4'. 
Cest  de  cette  pépinière  déjeunes  talens  que  sont  sortis  beau- 
coup d'artistes  habiles,  dont  les  ouvrages  honorent  l'école 
française.  Il  est  vrai  cependant  que  plusieurs  ,  après  avoir 
paru  mériter  la  faveur  d'y  être  admis ,  n'ont  point  justifié  ce 
qu'on  avait  droit  d'attendre  d'eux ,  tandis  que  d'autres ,  privés 
du  même  avantage ,  ont  assez  prouvé  qu'ils  en  étaient  dignes. 


*  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XTV,  chap.  xxxni,  dit  que  ce  tut  Golbert 
qui ,  en  1667 ,  engagea  le  roi  à  fonder  Y  Académie  de  Rome;  c'est  égale- 
ment à  Golbert  que  M.  Villenave  (  Biographie  universelle)  attribue  l'hon- 
neur de  cette  idée.  M.  Periès  dit  (  loco  citato)  que  ce  fut  Lebrun  qui ,  en 
1666,  suggérai  Louis  XIV  la  pensée  de  créer  cette  école;  mais  il  faut  remar- 
quer que  ce  fut  Colbert  qui  fonda,  en  i664,  l'Académie  royale  de  peinture, 
sculpture  et  architecture,  et,  comme  l'école  de  Rome  fut  instituée  par  une 
ordonnance  rendue  sur  le  rapport  de  ce  grand  ministre  y  il  devient  dif- 
ficile de  dire  si  Lebrun  fut  seulement  consulté ,  ou  si  l'idée  première  de 
cette  école  lui  appartient  réellement.  Quant  à  l'opinion  que  Girodet  ex- 
prime sur  cet  établissement ,  on  doit  faire  remarquer  qu'elle  est  entière- 
ment opposée  i  celle  qu'il  manifeste  dans  sa  correspondance  avec  M.  Trioson 
(  tome  11  ) ,  lorsqu'il  était  lui-même  pensionnaire.  Le  temps  et  les  chan- 
gemens  qui  ont  été  apportés  dans  le  régime  de  l'école ,  depuis  cette  épo- 
que ,  paraissent  l'avoir  ramené  i  un  autre  sentiment.        P.  A    C.     . 
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C'est  sans  doute  que ,  malgré  l'équité  des  juges  les  plus  éclairés 
et  les  plus  intègres,  les  jugemens  humains  sont  quelquefois 
défectueux. 

L'école  française  de  Rome  a  porté,  depuis  sa  fondation 
jusqu'à  la  révolution,  le  titre  d'académie.  Dans  le  principe, 
elle  n'avait  été  instituée  que  pour  les  peintres ,  les  sculpteurs 
et  les  architectes;  depuis,  on  y  admit  les  graveurs,  soit  en 
camées,  soit  en  taille-douce ,  et  les  élèves  du  Conservatoire 
de  musique  qui  avaient' remporté  les  grands  prix.  Ces  derniers 
y  sont  encore  envoyés;  mais  on  n'y  reçoit  plus  les  graveurs: 
ils  jouissent  de  la  pension  à  Paris,  où  ils  continuent  leurs 
études.  Il  y  a  peu  d'années  que ,  sur  la  proposition  de  l'aca- 
démie royale  des  beaux-arts,  le  gouvernement  a  substitué 
aux  graveurs ,  les  élèves-peintres  de  paysage  dit  historique. 
Malheureusement  ce  concours  n'a  lieu  que  tous  les  quatre  ans  ; 
si  donc  un  de  ces  élèves  a  le  courage  de  se  présenter  trois  fois 
de  suite  dans  la  lice,  il  se  trouve,  à  son  troisième  concours, 
à  douze  ans  de  distance  du  premier.  On  sent  que  l'époque  où 
les  artistes  doivent  avoir  fini  leurs  études ,  se  prolongerait 
ainsi,  pour  les  paysagistes,  beaucoup  au-delà  de  celle  où  ils 
pourraient  espérer  de  commencer  à  les  mettre  à  profit  pour 
leur  fortune;  et,  si  l'on  considère  que  l'âge  de  trente  ans  ré- 
volus est  le  terme  passé  lequel  les  concurrens  ne  peuvent  plus 
être  admis,  on  jugera  que  le  plus  grand  nombre  des  paysa- 
gistes ne  peut  guère  se  présenter  qu'une  ou  deux  fois  pour 
disputer  ce  grand  prix.  Un  amateur  vient  de  publier  une  bro- 
chure où  il  examine  de  quelle  utilité,  pour  l'art  et  pour  le 
gouvernement,  peut  être  l'encouragement  donné  au  genre  du 
paysage;  il  pense  qn'on  ne  devrait  point  envoyer  à  Rome, 
explorée  tant  de  fois  et  depuis  si  long- temps ,  les  paysagistes 
qui  auraient  remporté  le  grand  prix,  mais  qu'il  faudrait  leur 
donner  «  des  missions  spéciales  pour  accompagner  les  expédi- 
«  tions  maritimes ,  ou  pour  suivre  nos  ambassadeurs  dans  les 
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«  contrées  susceptibles  d'être  étudiées ,  tant  pour  la  structure 
«  des  montagnes  et  le  gisement  des  côtes ,  que  pour  les  variétés 
«  de  la  végétation  et  celles  des  animaux  domestiques  et  sau- 
«  vages;  qu'alors,  le  peintre  de  paysage,  devenu  cosmopolite 
«  par  état,  et  par  le  besoin  de  présenter  à  l'infatigable  eurio- 
*  site  des  amateurs  des  sites  et  des  effets  toujours  nouveaux , 
«  en  s'appliquant  à  rendre  avec  vérité  les  paysages  de  toutes 
«  les  latitudes,  se  familiariserait  avec  des  connaissances  trop 
«  négligées  jusqu'à  présent,  et  qu'en  dirigeant  ainsi  méthodi- 
«  quement  ses  études ,  ce  nouveau  genre  ne  le  condui- 
«  rait  pas  à  pasticher  sans  cesse  Orisonti,  le  Guaspre  et  le 
«  Poussin.  » 

Si  je  ne  me  trompe,  ces  nouvelles  vues,  sur  la  direction  qu'on 
pourrait  donner  au  genre  du  paysage,  mériteraient  d'être  prises 
en  considération.  L'auteur  de  la  brochure  citée  aurait  pu 
s'appuyer  des  productions  de  ceux  de  nos  paysagistes  qui  ont 
déjà  marché,  avec  succès, dans  la  route  qu'il  indique*  Notre  im- 
mortel Yernet,  si  vrai  et  en  même  temps  si  original  $  n'a-t-il 
point,  le  premier,  ouvert  pour  nous  cette  mine  féconde?  Sa 
seule  suite  des  ports  de  France ,  si  fidèlement  retracés ,  si  pit- 
toresques ,  si  variés  et  si  magistralement  peints ,  aurait  sans 
nul  doute  excité  l'admiration  du  Poussin  et  de  Claude  Lorrain 
eux- mêmes,- avec  lesquels  il  n'a  d'autre  ressemblance  que 
celle  de  la  supériorité  du  talent.  Enfin,  dans  ces  derniers 
temps,  ceux  de  nos  habiles  artistes  qui  ont  parcouru  l'Egypte, 
la  Grèce  et  l'Orient,  n'ont-ils  point  enrichi  des  dessins  les  plus 
précieux  les  voyages  de  nos  savans  dans  ces  contrées  célèbres? 
Cependant ,  quelque  avantage  qui  dût  résulter  de  l'obligation , 
pour  les  paysagistes  lauréats ,  de  s'attacher  à  une  expédition 
lointaine ,  il  semble  que  cette  obligation  ne  devrait  point 
être  de  rigueur.  Un  paysagiste ,  doué  d'une  imagination  fé- 
conde, peut,  sans  dépasser  l'Italie,  se  frayer  une  carrière 
nouvelle,  et  produire  encore  des  tableaux  admirables ,  qui  ne 
I.  14 
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seront  ni  de  froids  pastiches  ni  de  servîtes  imitations  de  ses 
illustres  devanciers. 

(8)  Immobile ,  sans  voix  ,  La  poitrine  oppressée, 
Il  sent  fléchir  sous  lui  ses  genoux  chancelans. 

11  faut  être  bien  froidement  organisé  pour  ne  pas  être 
frappé  vivement  à  la  première  vue  du  spectacle  imposant  des 
hautes  montagnes.  Les  artistes,  en  général,  et  les  peintres,  par- 
ticulièrement ,  ne  les  voient  jamais  sans  une  émotion  pro- 
fonde. Tandis  que  le  minéralogiste  s'enfonce  dans  leurs  flancs 
déchirés ,  pour  y  reconnaître  les  argiles ,  les  granits  et  les 
métaux  qu'ils  recèlent  ;  que  le  botaniste ,  les  yeux  fixés  vers 
la  terre ,  rampe  à  leur  surface  dans  l'espoir  d'enrichir  son 
herbier  d'un  nouveau  trésor  végétal,  le  peintre,  étonné  de  la 
majesté  de  ces  masses  prodigieuses ,  laisse  errer  son  imagina- 
tion dans  les  combinaisons  infinies  de  leurs  formes ,  de  leur 
mouvement  et  de  leurs  effets.  Elle  les  peuple  alors  d'êtres 
fantastiques,  en  harmonie  avec  leur  structure  colossale  ;  elle 
en  fait  la  demeure  des  dieux ,  des  géans  et  des  monstres.  Dans 
les  pays  des  pensées  graves  et  des  sensations  fortes,  la  natnre 
tourmentée  réagit  sympathiquement  sur  l'homme:  aussi  l'habi- 
tant des  montagnes  diflfère-t-il  autant ,  pour  la  forme  exté- 
rieure, le  caractère  et  l'imagination ,  de  l'habitant  des  plaines, 
que  les  lieux  où  ils  vivent  diffèrent  eux-mêmes  entre  eux. 

La  vue  lointaine  des  Alpes  est  belle  et  majestueuse  ;  mais 
elle  n'excite  encore  qu'une  admiration  vague,  qui  ne  sait 
d'abord  où  se  fixer.  La  distance,  en  affaiblissant  l'aspect  de 
leurs  accidens  extraordinaires ,  restreint  aussi  l'impression 
qu'elles  produisent,  immanquablement ,  lorsqu'on  les  voit  de 
plus  près.  Cest  en  les  traversant  qu'on  marche  de  surprise  en 
surprise  ;  c'est  dans  leur  sein  qu'est  renfermé  le  secret  de 
l'enthousiasme  qu'elles  excitent;  c'est  là ,  aussi ,  que  l'homme 
se  sent  petit  et  faible  en  présence  de  ces  palais  magiques  du 
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grand  architecte;  mais ,  c'est  ce  sentiment  même  qui  lui  révèle, 
et  accroît  en  lui ,  l'étendue  et  l'énergie  de  la  pensée.  Que  le 
lecteur  me  pardonne  de  transcrire  ici  un  fragment  de  lettre 
où  j'exprimais  à  un  ami  l'impression  que  j'éprouvai  au  fameux 
passage  des  Echelles ,  lorsque  j'entrai  en  Savoie,  pour  me 
rendre  à  Rome,  en  1790.  On  aime  à  se  rappeler  lessentimens 
vierges  de  la  jeunesse,  et  leur  souvenir  réchauffe  l'imagination 
jusqu'aux  derniers  âges  de  la  vie.* 

Ce  passage ,  si  justement  célèbre,  a  été  ouvert,  comme 
on  sait,  à  travers  des  rochers  d'une  hauteur  prodigieuse, 
dans  la  longueur  de  plus  de  mille  loises:  entreprise  admi- 
rable qui  a  rendu  immortel  le  nom  du  duc  Charles  Em- 
manuel II.  Ce  prince  généreux  voulut  ainsi,  par  des  travaux 
que  l'orgueil  et  la  puissance  des  Romains  n'avaient  pas  même 
tentés,  établir  une  communication  facile  entre  son  peuple  et 
une  nation  amie:  ils  furent  terminés  en  1670.  L'admiration  et 
la  reconnaissance  dictèrent ,  sans  doute ,  l'inscription  qui  fut 
gravée  à  l'entrée  de  cette  route  miraculeuse.  La  fureur  révo- 
lutionnaire avait  outragé  ce  monument  de  gloire  et  de  bien- 
faisance; mais,  en  1804 ,  le  préfet  du  Mont-Blanc  remplit  le 
vesu  public,  en  le  faisant  rétablir. 

(9)  Dn  savant  Léonard  inimitable  ouvrage, 
la  Cène  t'offre  ici  de  célestes  beautés. 

Ce  fameux  tableau  de  Léonard  de  Vinci ,  qui  peut-être 
n'existe  plus  aujourd'hui ,  était  peint  à  l'huile,  sur  le  mur,  au* 
dessus  de  la  porte  d'entrée  du  réfectoire  de  l'église  de  Santa 
Maria  délie  Gratte ,  desservie  par  les  dominicains  de  Milan. 
Léonard  y  a  déployé  toute  l'élévation,  toute  la  force,  toute 
l'étendue  de  son  génie.  Où  trouverait-on  ailleurs  une  ordon- 

*  La  lettre  dont  parle  Girodet,  étant  imprimée  en  entier  (  Voy.  tom.  ic , 
page  35  7),  je  n'ai  pas  cru  devoir  conserver  ici  l'extrait  qu'il  en  avait  donné. 

P.  A.  C. 

14. 
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nance  plus  simple ,  plus  noble  et  plus  belle,  soit  dans  l'agen- 
cement des  groupes ,  soit  dans  l'ensemble  de  la  composition  ; 
un  style  plus  grandiose,  plus  imposant  dans  toutes  ses  parties? 
La  vivacité,  la  justesse  et  la  convenance  des  expressions,  décè- 
lent une  profonde  étude  du  cœur  humain ,  et  la  'science  des 
passions.  La  variété  des  caractères  de  tête  prouve  qu'elles  ont 
toutes  été  étudiées  d'après  la  nature,  mais  la  nature  choisie, et, 
en  cela  surtout,  ce  sublime  tableau,  aiusi  que  ceux  de  Raphaël, 
sont  d'excellentes  leçons  pour  les  artistes  qui  ne  sauraient  trop 
les  méditer.  C'est  là  que  la  force  est  réunie  à  la  grâce  et  à  la 
beauté  ;  que  la  précision  se  montre  sans  sécheresse  ;  et  que  le 
fini  des  détails,  loin  de  nuire,  concourt  lui-même  à  l'effet  des 
masses.  Que  dirons-nous,  enGn,  de  ce  faire  Léonardesque,  aussi 
suave ,  aussi  magique,  peut-être ,  que  celui  du  prince  de  l'école 
Lombarde?  Peut-on  admirer  assez  cette  sage  ampleur  des 
contours,  aussi  éloignés  de  la  mesquinerie  que  de  l'exagération  ! 
Dans  cet  immortel  ouvrage ,  Léonard ,  sans  rien  emprunter 
de  l'antique,  et  sans  rien  devoir  qu'à  la  nature  et  à  son  génie, 
parut  rassembler  en  lui  Michel-Ange ,  le  Corrège  et  Raphaël. 
François  I,  bu,  selon  Paul  Joves,  historien  contemporain, 
Louis  XII,  fut  si  frappé  de  sa  beauté,  qu'il  voulut  le  faire  trans- 
porter en  France;  mais,  la  difficulté  de  l'opération  (car  il  fal- 
lait absolument,  ou  détacher  le  tableau  du  mur,  ou  enlever  le 
mur  avec  le  tableau)  le  fit  renoncer  à  ce  projet.  Tout  le  monde 
connaît  la  magnifique  estampe  due  au  burin  pur  et  gracieux 
de  Raphaël  Morghen,  et  qui  assure  à  ce  chef-d'œuvre  l'immor- 
talité ,  quoique ,  selon  M.  Aimé  Guillon ,  qui  se  fonde  sur  des 
autorités  non  suspectes ,  Morghen  l'ait  gravé  d'après  un  dessin 
fait ,  en  1795 ,  par  Matteini ,  qui  ne  put  copier  ce  qui  restait 
intact  du  tableau  de  Léonard ,  qu'avec  les  nombreuses  et 
maladroites  restaurations  qui  en  avaient,  depuis  long- temps, 
altéré  la  beauté.  La  preuve  qu'il  donne  de  cette  assertion  est 
que  cette  gravure  offre  des  différences  notables ,  dans  quelques 
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parties  de  la  composition,  aveela  copie  d'Ecouen ,  depuis  trans- 
férée au  Musée;  copie  faite  dans  l'école  même  de  Léonard ,  et 
presque  identique  avec  celle  qui  fut  peinte,  dans  le  même 
temps,  par  Marc  d'Oggk>no,sou  élève,  et  qu'on  voyait  avec 
admiration  à  la  Chartreuse  de  Pavie,  lors  même  que  l'original, 
dans  tout  l'éclat  de  sa  conservation,  n'avait  reçu  aucune  at- 
teinte ni  du  temps  ni  de  l'ignorance ,  et  brillait  de  toute  sa 
gloire. 

Lorsque  je  vis  le  tableau  de  la  Cerne ,  à  mon  passage  à  Milan , 
il  me  parut  dans  un  état  avancé  de  dégradation.  Plusieurs 
parties  considérables  en  étaient  plus  qu'à  demi  effacées,  d'au- 
tres menaçaient  ruine.  Le  coloris  devait  avoir  subi  une  grande 
altération,  quoique  cette  magie  de  l'art  ne  dût  jamais  avoir  été 
son  mérite  principal,  eût-il  même  été  colorié  comme  les  tableaux 
du  Titien.  J'avais  lu,  dans  les  relations  d'Italie ,  que  Léonard, 
désespérant  de  donner  à  la  tête  du  Christ  le  caractère  de  beauté 
surhumaine  et  de  charité  divine  dont  son  génie  avait  conçu  le 
type  idéal ,  après  d'inutiles  efforts  pour  la  rendre  d'une  manière 
digne  de  son  modèle ,  avait  enfin  laissé  cette  tête  imparfaite. 
J'ignore  de  quelles  perfections  il  aurait  pu  l'embellir  davan- 
tage; mais,  l'admiration  qu'elle  me  causa  et  que  je  me  rappelle 
encore,  après  plus  de  trente  ans,  me  persuada  alors,  même 
en  présence  des  autres  têtes  les  plus  belles  de  la  Cène,  que 
celle  du  Christ  en  était  la  plus  sublime. 

M.  Cochin,  qui,  dans  son  voyage  d'Italie,  décrit  à  sa  manière 
ce  qu'il  a  observé  et  peut-être  aussi  ce  qu'il  n'a  point  vu,  y 
consigne,  sur  le  tableau  de  Léonard,  une  assertion  assez  étrange 
dont  un  ami  me  pria  de  vérifier  l'exactitude,  lorsque  j'irais 
à  Milan.  Je  m'acquittai  de  sa-  commission,  et,  à  mon  arrivée 
à  Rome,  j'écrivis  mes  observations  à  cet  ami ,  en  juin  179e. 
Les  voici  copiées  sur  la  lettre  que  je  lui  adressai.  «  Quoique  le 
«  coloris  du  tableau  de  la  Cène  me  semble  faible,  et  qu'il  ne 
«  me  paraisse  pas  aussi  terminé  qu'il  serait  possible  de  le  desi- 
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«  rer,  dans  toutes  ses  parties  ,  cependant  c'est  une  des  plus 
«  belles  et  des  plus  admirables  peintures  que  j'aie  encore  vues , 
«  par  son  grand  caractère  de' dessin  et  l'expression  sublime  de 
«  toutes  les  figures.  11  est  bien  faux  que  celle  de  saint  Jean  ait 
«  six  doigts  à  l'une  de  ses  mains.  Cest  à  M.  Cochin ,  seul ,  qu'il 
«  faut  attribuer  la  distraction  qu'il  prête  à  l'artiste.  Ce  qui  a  pu 
«  l'induire  en  erreur,  c'est  que  les  mains  du  saint  Jean  sont 
«  jointes ,  et  il  aura  pris ,  pour  un  sixième  doigt  de  la  main 
«  droite,  un  doigt  qui  appartient  évidemment  à  la  gauche.  Ce 
«  n'est  pas  la  seule  remarque  dans  laquelle  M.  Cochin  ne 
«  paraisse  s'être  trompé ,  et  il  est  permis  de  n'avoir  pas  une 
«  confiance  entière  dans  les  jugemens  d'un  homme  qui  préfère 
»  le  Guide  au  Dominiquin ,  et  à  Raphaël  lui-même.  » 

Au  surplus  l'assertion  de  Cochin  est  démentie  par  Grosley. 
L'abbé  Richard  avoue  avoir  négligé  de  s'assurer  de  la  vérité, 
quoiqu'il  fat  à  même  de  la  reconnaître.  Il  assure ,  d'ailleurs, 
que  le  tableau  de  la  Cène  est  peint  en  huile  à  fresque ,  ce  qui 
donne  à  Jean-Marie  Roland,  ancien  ministre  de  l'intérieur, 
auteur  lui-même  d'un  voyage  en  Italie,  l'occasion  de  se  mo- 
quer de  l'abbé  Richard ,  qu'il  appelle  ironiquement  Veruditis- 
simo  signor  viaggiatore.  C'est  dommage  qu'à  son  tour,  Roland, 
qui  ne  dit  pas  un  mot  de  la  Cène,  lui  substitue,  dans  le 
réfectoire  des  dominicains,  un  tableau  de  sainte  Anne,  de 
Léonard,  qui,  selon  lui,  serait  le  tableau  que  l'abbé  Richard 
dit  avoir  été  peint  en  huile  à  fresque.  Cette  distraction,  ou 
cette  ignorance,  est  encore  plus  extraordinaire  que  l'erreur 
de  Cochin;  et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire. 

Il  semble  dans  la  destinée  de  tous  ceux  qui  font  ou  qui 
composent  des  voyages ,  de  contredire  leurs  devanciers  pour 
être,  à  leur  tour,  réfutés  par  ceux  qui  les  suivent,  sauf,  à  ceux-ci, 
de  subir  plus  tard  la  peine  du  talion. 

L'amateur  curieux  de  connaître  en  détail  la  vérité  sur  tout 
ce  qui  concerne  ce  fameux  tableau  de  Léonard,  et  les  diffé- 
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rentes  copies  qui  en  ont  été  faites ,  soit  du  temps  du  maître , 
soit  postérieurement  y  peut  consulter  l'essai  historique  sur  le 
cénacle ,  publié  à  Milan ,  en  181 1 ,  et  la  dissertation  sur  l'an- 
cienne copie  de  ce  tableau ,  transportée  d'Ecouen  à  Paris,  par 
M.  Aimé  Guillon.  Ce  chef-d'œuvre  de  peinture  méritait  un 
historien  fidèle,  et  l'a  enfin  trouvé. 

(i  o)  Hommage  au  peintre  heureux  qui  devina  la  grâce. 

«  Le  Corrège ,  dit  M.  Taillasson  dans  ses  observations  judi- 
«  cieuses  sur  quelques  grands  peintres,  le  Corrège  est  aux 
«  grâces  ce  que  Michel-Ange  est  au  terrible  ;  »  ce  qui ,  dans 
l'intention  de  l'auteur,  signifie,  sans  doute,  que  ces  deux 
peintres  immortels  tiennent  le  premier  rang  dans  les  caractères 
si  opposés  du  talent  auquel  chacun  d'eux  a  dû  son  illustration  : 
cependant  le  Corrège ,  sous  le  rapport  de  la  grâce ,  peut  bien 
être  comparé  à  Raphaël ,  mais  ne  saurait  lui  en  ravir  la  palme  ; 
et  Jules  Romain ,  avec  une  physionomie  de  talent  toute  diffé- 
rente ,  mais  également  prononcée,  peut ,  si  je  ne  me  trompe, 
soutenir  le  parallèle  avec  Michel-Ange  dans  le  genre  terrible. 
L'opinion  de  M.  Taillasson  me  paraîtrait  plus  complètement 
juste,  s'il  avait  dit  que  le  Corrège  et  Michel-Ange  montrent 
une  unité  parfaite  dans  le  caractère  particulier  de  leur  génie, 
et  qu'ils  se  sont  renfermés  dans  un  genre  plus  uniformément 
le  même ,  tandis  que  Raphaël  et  Jules  Romain  ont  parcouru 
une  carrière  plus  variée ,  tant  par  la  nature  des  sujets  qu'ils 
ont  conçus ,  que  par  la  manière  dont  ils  les  ont  exécutés. 

Je  n'avais  vu  à  Paris  que  la  Danaé  du  Corrège ,  lorsque  je 
partis  pour  l'Italie  ;  mais  c'est  à  Parme  que  je  connus  son  chef- 
d'œuvre  ,  le  fameux  saint  Jérôme ,  copié ,  gravé  et  décrit  tant 
de  fois,  et  toujours,  comme  tous  les  ouvrages  supérieurs  de 
l'art ,  d'une  manière  plus  ou  moins  infidèle.  Celui-ci  me  parut 
réunir,  au  suprême  degré ,  tous  les  genres  de  mérite  qui  dis- 
tinguent si  éminemment  son  auteur.  Je  ne  me  souviens  plus 
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de  l'impression  que  j'éprouvai  lorsque  je  contemplai  ce  tableau 
pour  la  première  fois;  mais  je  me  rappelle  que  je  ne  pouvais 
m'en  arracher.  Ici,  la  palette  disparaît, et  l'artiste  se  cache 
derrière  le  magicien  dont  le  prestige  seul  séduit  et  enchante, 
tandis  que  le  mécanisme  reste  inconnu;  ici,  les  couleurs  écla- 
tantes du  prisme  se  fondent  en  teintes  légères  et  harmo- 
nieuses ,  et  la  touche  ambitieuse  et  savante  n'ose  se  montrer. 
Si  l'art  s'évanouit  dans  ce  chef-d'œuvre  du  Corrège ,  il  ne  se 
découvre  pas  davantage  dans  tout  ce  qui  reste  de  la  main  de 
ce  peintre  inimitable ,  qui  n'a  lui-même  imité  personne.  Une 
grâce,  &  -la-fois  voluptueuse  et  chaste,  découle  de  son  pinceau 
le  plus  sjuave  et  le  plus  moelleux  que  jamais  la  peinture  ait 
confié  à  ses  plus  chers  favoris.  Il  semble  ignorer  la  science  ou 
l'oublier.  Séduit  par  son  charme,  qui  désarme  toute  critique, 
on  ne  s'aperçoit  pas  de  ses  fréquentes  incorrections  ;  loin  de 
sentir  le  besoin  de  les  lui  pardonner,  aussi  long- temps  qu'on 
l'admire,  on  s/en  souvient  à  peine  à  l'aide  de  la  réflexion.  Je 
ne  crois  pas  cependant ,  avec  M.  Taillasson ,  «  que  personne 
«  n'offre  mieux  que  lui  cette  beauté  divine  que  quelques-uns 
«  appellent  idéale  ,  et  qui  ne  se  trouve  que  rarement  dans  la 
«  nature  ».  Son  pinceau  modeste,  dans  son  doux  essor,  ne  s'est 
point  élevé  jusqu'aux  dieux.  Je  crois  cet  éloge  beaucoup  plus 
applicable  à  Raphaël  ;  mais  j'adopterais  volontiers  la  pensée 
qui  me  représenterait  le  Corrège  inspiré,  dans  ses  rêves  gra- 
cieux ,  par  les  sylphes ,  les  génies  ou  les  anges ,  et  qui  me  le 
ferait  voir,  à  son  paisible  réveil  *  copiant  de  charmans  mo- 
dèles, à  demi  voilés  à  ses  yeux  du  souvenir  de  ses  aimables 
illusions.  Je  ne  partage  pas,  non  plus,  l'opinion  de  l'auteur  que 
j'ai  cité  «qu'il  serait  peut-être  permis  de  dire  que  Y  incorrection 
même  du  Corrège  est  quelquefois  une  beauté,  puisqu'elle  est 
une  des  causes  de  ses  grâces  ».  Quelque  séduisant  que  soit  le 
prestige  qui  l'environne ,  jamais  l'erreur  ne  deviendra  la  vérité. 
Pourquoi  la  beauté  parfaite  ne  devrait-elle  pas  toujours  être 
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accompagnée  des  grâces.  Les  Grecs  les  avaient  réunies;  les 
arts  ne  doivent  jamais  les  séparer  :  ce  serait  trop  leur  nuire. 
Si  le  goût  moins  pur  des  modernes  n'en  a  pas  toujours  exigé 
l'union  intime,  les  anciens,  dont  les  chefs-d'œuvre  seront 
éternellement  nos  guides  et  nos  modèles ,  n'ont  jamais  adopté 
ces  maximes  indulgentes.  Qui  oserait  dire  que  la  Vénus  de 
Médicis  aurait  plus  de  grâce,  si  sa  beauté  était  moins  par- 
faite ,  et  qui  pourrait  penser  que  XAnthiope  ou  la  Léda  de  ce 
grand  peintre  eussent  jamais  pu  rien  perdre  de  leur  charme, 
si,  à  la  grâce  dont  ce  charme  émane,  avaient  pu  se  joindre 
toutes  les  perfections  de  la  beauté?  Loin  que  la  grâce  soit 
redevable  à  l'incorrection ,  c'est  celle-ci  qui  reste  son  obligée  ; 
car  tel  est  le  privilège  de  cette  grâce  magique  que ,  si  elle  est 
une  nouvelle  beauté  pour  la  beauté  même  elle  sert  encore 
d'ornement  et  comme  de  passeport  à  tout  ce  qui  ne  pourrait 
plaire  sans  elle. 

Disons  donc,  affirmons ,  sans  crainte  d'être  contredit  par 
la  raison  qui ,  seule  ,  survit  aux  vieux  préjugés  des  temps , 
ainsi  qu'aux  systèmes  éphémères  des  écoles ,  que ,  si  les  ou- 
vrages du  Corrège  eussent  offert ,  réunis  à  cette  grâce  sédui- 
sante qui  lui  est  comme  personnelle,  la  correction  et  la  beauté 
de  Raphaël  et  de  l'antique ,  ils  n'auraient  peut-être  pas  charmé 
davantage;  mais,  ils  auraient  été  plus  admirables  encore  :  ils 
auraient  été  plus  parfaits.  Or,  qui  pourra  douter  que  l'effort 
de  l'art  ne  doive  sans  cesse  tendre  à  la  perfection? 

Antoine  Allegri,  surnommé  le  Corrège,  parce  qu'il  était 
né  à  Correggio  ,  n'eut  point  de  maître  connu.  Les  Car- 
rache  étaient  remplis  d'admiration  pour  ses  ouvrages ,  qu'ils 
étudièrent  avec  ardeur  &  Parme  et  à  Modène.  «  Le  plus 
«  enchanteur  de  tous  les  peintres  anciens  et  modernes,  dit 
«  encore  M.  Taillasson ,  vécut  misérable,  et  mourut  misérable- 
«  ment  à  l'âge  de  quarante  ans,  en  i5i3,  d'une  pleurésie  qu'il 
«  gagna,  ayant  porté  lui-même,  l'espace  de  douze  milles,  deux 
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«  cents  francs  en  monnaie  de  cuivre ,  qu'il  avait  reçus  pour  le 
«  prix  d'un  de  ses  tableaux  ».  Habent  sua  fata...  pictores.  Ce  fait 
semble  prouver*fue  le  Corrège  ne  jouissait  pas,  de  son  vivant , 
d'une  grande  réputation ,  puisqu'on  ne  lui  donnait  qu'un  prix 
modique  de  ses  ouvrages;  tant  il  est  vrai  qu'il  ne  suffit  pas 
d'avoir  du  génie  et  de  posséder  le  talent  de  bien  peindre,  et 
qu'il  faut  encore  avoir  celui  de  se  faire  valoir.  Probablement 
le  Corrège,  modeste,  désintéressé,  simple  de  mœurs,  et  uni- 
quement satisfait  des  jouissances  qu'il  trouvait  dans  l'exercice 
de  son  art ,  ignorait  ou  dédaignait  les  moyens  d'en  tirer  parti 
pour  sa  fortune. 

(xi)  Au  peintre  aimable  et  doux  des  amours  et  des  jeux. 

Il  y  a  des  peintres  qui  semblent  avoir  écrit  leur  vie  dans  leurs 
ouvrages.  La  physionomie  du  talent  de  l'Albane,  ainsi  que  les 
scènes  de  ses  tableaux,  sont,  en  quelque  sorte,  une  réflexion 
de  son  caractère  personnel  et  de  l'heureuse  position  où  le  sort 
l'avait  placé  ;  ce  qu'on  ne  pourrait  pas  dire,  toutefois,  de  Jules 
Romain  qui,  rempli  lui-même  de  douceur  et  d'aménité,  n'a 
guère  peint  que  des  sujets  terribles,  et  avec  la  fougue  du  génie 
la  plus  impétueuse.  De  jolies  nymphes  sans  coquetterie;  de 
jolis  amours ,  sans  malice ,  livrés  à  d'aimables  jeux  dans  de 
beaux  paysages  qui  invitent  le  spectateur  à  s'y  reposer  ou  à 
les  parcourir  ;  de  douces  madones ,  des  anges  gracieux ,  de 
blonds  chérubins  ;  toutes  les  images  du  bonheur ,  de  la  joie 
modérée,  de  l'adoration  tranquille:  tels  sont  les  sujets  qui 
souriaient  le  plus  à  la  fraîche  imagination  de  l'Albane,  calme 
comme  le  cristal  d'un  beau  lac ,  pure  comme  l'onde  du  ruis- 
seau qui  baigne  des  rivages  fleuris.  Père  de  jeunes  et  nombreux 
enfans  doués,  comme  leur  mère,  des  charmes  de  la  beauté, 
c'est  dans  ses  foyers  qu'il  trouvait  à-la-fois,  et  les  motifs  de  ses 
tableaux ,  et  ses  modèles  :  aussi  toutes  les  têtes  de  ses  person- 
nages ont-elles  un  même  air  de  famille  et  presque  la  même 
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expression  de  grâce  et  de  douceur.  Son  dessin  pur  et  coulant 
ne  manque  ni  de  grandeur  ni  de  délicatesse;  mais  il  paraît 
trop  uniforme.  L'Albane  n'a  fait ,  pour  ainsi  dire  ,  dans  cette 
partie  de  l'art,  que  féminiser  les  contours  du  Carrache,  dont 
il  était  élève.  Sa  couleur  est  fraîche,  sans  fadeur,  et  vigoureuse 
sans  cesser  d'être  agréable.  Le  style  mixte  de  ses  draperies , 
toujours  parfaitement  d'accord  avec  celui  de  ses  figures,  ne 
s'élève  jamais  jusqu'à  l'idéal  ;  enfin  la  teinte  légère  d'une  poésie 
ingénieuse  qu'il  devait  moins  à  la  culture  qu'à  l'amour  des 
lettres ,  telle  que  la  douce  flamme  d'un  météore  sans  chaleur, 
revêt  partout  d'un  charme  élégant  ses  riantes  compositions. 
Il  résulte ,  de  ces  convenances  mutuelles,  un  équilibre  harmo- 
nieux entre  tous  les  mérites  de  ses  ouvrages ,  et  qui  en  consti- 
tue le  caractère  particulier.  Il  est  aussi  gracieux, et  presque  de 
la  même  manière ,  dans  les  sujets  de  piété  que  dans  les  sujets 
profanes,  et  ses  Vénus  sont  presque  aussi  modestes  que  ses 
Vierges  ;  mais  ,  s'il  n'excite  ni  le  ravissement  ni  l'enthou- 
siasme; s'il  n'attendrit  ou  n'étonne  jamais ,  il  a  toujours,  comme 
l'observe  M.  Taillasson,  «  le  don  de  plaire  et  souvent  celui  de 
«  charmer.  » 

La  grâce  de  Raphaël  est  noble  et  divine:  elle  ravit,  on 
l'adore.  Celle  du  Corrège  est  chaste  et  voluptueuse:  elle  atten- 
drit; on  se  passionne  pour  elle.  Celle  de  l'Albane  semble  éma- 
ner bien  plus  des  formes  délicates  et  des  atlitudes  gracieuses, 
que  de  l'âme  de  ses  figures  :  elle  intéresse  sans  émouvoir.  On 
sourit  à  cette  grâce  facile  qui  n'est  pas  tout-à-fait  naïve, 
mais  qui,  éloignée  de  l'affectation,  n'est  peut-être  que  de 
l'agrément;  ses  nymphes ,  ses  déesses,  sont  comme  d'aimables 
étrangères  que  l'on  rencontre  avec  plaisir,  que  l'on  quitte  avec 
peu  de  regrets,  mais  que  l'on  ne  revoit  pas  sans  être  charmé 
de  les  trouver  encore. 

La  lyre  des  poètes  a  souvent  célébré  l'Albane,  et  la  renom- 
mée dont  il  a  joui,  de  son  vivant,  s'est  conservée  après  sa  mort. 
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II  là  méritait ,  sans  doute ,  et  par  le  choix  délicat  des  sujets 
de  ses  tableaux,  et  par  le  rare  talent  avec  lequel  il  les  a  trai- 
tés. «  Une  des  causes  encore  de  son  extrême  célébrité,  dit  in- 
«  génieusement  M.  Taillasson,  est  la  douceur  de  son  nom, 
«  facile  à  placer  dans  un  vers.  Si  l'auteur  de  tant  de  tableaux 
«  séduisans  se  fût  appelé  Zuccharo  ou  Pinturricchio ,  avec  la 
«  meilleure  volonté  du  monde,  la  poésie  n'aurait  guère  pu  en 
«  parler;  mais,  la  fraîcheur  de  l'Albane,  les  pinceaux  de  l'Ai- 
«  bane ,  sont  des  hémistiches  harmonieux  dont  les  poètes  se 
«  servent  avec  plaisir.  » 

L'Albane  naquit  à  Bologne  en  1578,  et  mourut  en  1660, 
âgé  de  quatre-vingt-deux  ans.  Son  père  était  marchand  de 
soieries.  Avant  d'entrer  dans  l'école  des  Carrache,  il  avait 
étudié  chez  Denis  Calvart.  François  et  Jean-Baptiste  Mola  ont 
été  ses  élèves.  Ce  dernier  devint  un  habile  paysagiste  et  se  Gt, 
dans  ce  genre,  une  grande  réputation. 

(12)  Au  peintre  vrai ,  naïf,  réfléchi ,  studieux , 
Dont  la  gloire  imprévue  exaspéra  l'envie , 
Même  après  ton  trépas  non  encore  assouvie. 

Ces  qualités,  que  l'auteur  du  poème  attribue  au  Dominiquin, 
sont  éminemment  celles  que  tous  les  connaisseurs  ont  toujours 
admirées  dans  ses  ouvrages.  Le  Poussin  préférait  Raphaël  et 
le  Dominiquin  à  tous  les  autres  peintres ,  surtout  pour  le  mérite 
de  l'expression. 

Dominique  Zampieri,  dit  le  Dominiquin,  fut  le  plus  célèbre 
ou,  du  moins,  le  plus  habile  des  élèves  sortis  de  la  grande 
école  des  Carrache.  On  a  dit,  mais  à  tort,  peut-être,  que  ses 
dispositions  ne  se  développèrent  que  lentement; sans  doute, 
cette  rectitude  de  jugement  et  cette  faculté  d'observation  ré- 
fléchie qui  le  guidaient,  même  dans  ses  premières  études,  ne 
lui  permettaient  pas  de  se  contenter  aussi  facilement  que  ses 
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condisciples ,  moins  jaloux  de  satisfaire  la  raison  par  des  pen- 
sées justes  et  une  imitation  fidèle  de  la  nature»  que  de  plaire 
«ux  yeux  par  une  manière  de  peindre  agréable  et  facile;  aussi 
rappelaient-ils  par  dérision  le  bœuf de  leur  école.  Mais  le 
Carrache,  qui  voyait  plus  loin  qu'eux,  jugeait  tout  autrement 
des  premiers  essais  du  Dominiquin ,  et  il  leur  assura  que  ce 
bœuf y  dont  ils  se  moquaient ,  fertiliserait  un  jour  le  champ  de 
la  peinture.  La  parole  du  maître  s'est  vérifiée  :  c'est  ainsi  que 
les  grands  hommes  devinent  et  prédisent  les  grands  hommes, 
et  que  le  génie  développé  découvre  le  génie  naissant  dans  des 
indices  inaperçus  des  yeux  vulgaires.  On  peut  croire ,  aussi , 
que  le  mot  du  Carrache  fut  un  puissant  véhicule  pour  le 
Dominiquin.  En  est-  il ,  en  effet ,  de  plus  efficace  pour  réveiller 
dans  le  jeune  élève  l'instinct  toujours  sur  du  vrai  talent,  et 
de  plus  capable  d'encourager  en  lui  la  conscience  encore  timide 
de  ses  moyens  ? 

C'est  moins  par  l'aspect  général  de  ses  ouvrages ,  empreints 
des  caractères  propres  de  l'école  bolonaise ,  que  par  l'examen 
de  leurs  différens  mérites  particuliers,  que  ceux  du  Domini- 
quin se  distinguent  sensiblement.  Aussi  grand  dans  son  dessin 
que  le  Carrache,  il  est,  peut-être,  dans  cette  partie  de  l'art, 
plus  vrai,  mais  moins  élevé;  aussi  expressif  dans  les  passions 
violentes  et  dans  la  douleur  profonde,  il  semble  plus  natu- 
rellement entraîné  que  lui  à  rendre  les  émotions  douces, 
pieuses,  mystiques  et  contemplatives.  Une  grâce  toute  chré- 
tienne, celle  de  l'innocence,  de  la  vertu  et  de  la  religion, 
embellit  ses  têtes  virginales  toujours  comparables,  sous  ce 
rapport,  et  quelquefois  aussi  sous  celui  de  la  beauté  élevée, 
à  celles  de  Raphaël  même.  Le  Dominiquin  n'étonne  pas,  mais 
il  touche;  il  ne  saurait  éblouir,  mais  il  attache;  il  attendrit  et 
il  cause  des  émotions  vives,  profondes  et  durables.  Pour  ap- 
puyer ces  opinions ,  parmi  les  ouvrages  capitaux  de  ce  grand 
peintre,  je  ne  citerai  ici  que  son  fameux  tableau  du  Martyre 
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de  sainte  Agnès,  placé  originairement  dans  l'église  dédiée 
à  cette  sainte ,  in  campo  S.  Antonio,  à  Bologne  ,  depuis  trans- 
féré au  musée  de  Paris,  et  maintenant  rendu  à  l'Italie,  par 
suite  des  évènemens  politiques  de  1814. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  l'impression  que  me  fit  ce 
chef-d'œuvre,  la  première  fois  que.  je  le  vis  en  passant  par 
Bologne,  pour  me  rendre  à  Rome. 

Nous  étions  descendus  à  l'auberge,  mes  compagnons  de 
voyage  et  moi;  nous  n'avions  que  le  temps  nécessaire  pour 
dîner,  si  nous  voulions  nous  occuper  de  quelques  affaires  que 
nous  avions  dans  cette  ville  ;  mais ,  la  haute  réputation  de  ce 
tableau  célèbre  ne  nous  permit  pas  d'éloigner  le  bonheur  de 
l'admirer.  Nous  courûmes  à  l'église  élégante  et  soignée  dont 
il  était  le  plus  bel  ornement ,  et  où  il  occupait  le  dessus  du 
maître-autel.  Selon  l'usage  d'Italie,  un  rideau  le  couvrait; 
nous  déchirions  des  yeux  ce  voile  importun  jusqu'au  moment 
où  le  sacristain  vint  satisfaire  notre  impatience.  Dans  l'instant 
même ,  un  rayon  de  soleil ,  projeté  d'une  fenêtre  à  notre 
gauche  ,  vint  frapper  de  haut  le  groupe  principal ,  et  en 
fit  saillir  les  figures ,  véritablement  vivantes,  hors  de  la  toile. 
L'art,  l'artiste  ,  tous  les  objets  environnans  avaient  disparu 
pour  nous,  et  nous  assistions,  en  effet ,  à  cette  scène  terrible, 
pathétique  et  religieuse,  dans  un  état  d'émotion  assurément 
plus  profonde  que  celle  que  paraissent  éprouver,  à  l'aspect  du 
martyre  d'Agnès ,  les  autres  personnages  que  le  Dominiquin 
a  introduits,  comme  spectateurs,  dans  ce  tableau;  mais  on 
ne  s'aperçoit  de  ce  défaut  (si  toutefois  c'en  est  un)  que  par 
réflexion;  car,  tel  est  le  pouvoir  de  l'expression  et  de  la  beauté 
sublimes,  qu'elles  ^'emparent  impétueusement  de  l'admiration 
et  la  concentrent  exclusivement  sur  elles-mêmes.  Qu'un  grand 
homme  paraisse  au  milieu  d'une  réunion  d'hommes  ordinaires , 
pour  celui  qui  le  contemple,  il  est  seul.  Ainsi,  pour  l'être  sen- 
sible à  la  puissance  de  l'art ,  dans  la  foule  de  ses  productions 
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offertes  simultanément  à  ses  regards,  rien  n'est  vu ,  rien  n'est 
visible,  que  ce  qui  est  beau  et  sublime. 

Je  ne  m'arrêterai  point*  à  décrire  ici  minutieusement  cette 
scène  pathétique,  l'objet,  en  France  comme  en  Italie,  d'une 
admiration  universelle,  et  dont  aucune  analyse  ne  peut  donner 
une  juste  idée.  Qui  pourrait  ne  l'avoir  pas  toujours  présente  à 
la  mémoire,  après  l'avoir  vue  même  une  seule  fois?  L'action 
toute  mécanique  de  ce  bourreau ,  dépêchant  de  sang  froid  son 
ouvrage ,  impassible  comme  le  dur  acier  qu'il  plonge  dans 
le  sein  de  la  jeune  vierge  ;  le  ravissement  extatique  de  cette 
sainte,  dont  l'âme  candide  s'exhale  et  s'élance  dans  les  cieux 
ouverts,  et  semble  abandonner,  dans  l'effusion  d'une  ineffable 
joie,  un  corps  brillant  de  jeunesse,  de  grâce  et  de  beauté; 
cette  expression  divine  ,  modifiée  par  l'impression  physique 
de  la  douleur  inséparable  d'une  mort  violente:  tel  est  le  su- 
blime contraste  qu'offre  le  groupe  principal  de  ce  tableau , 
qui  présentait  le  problème  d'expression  le  plus  difficile  à  ré- 
soudre ,  et  dont  l'âme  religieuse  et  profondément  sensible  du 
Dominiquin  a  pu  seule,  peut-être,  trouver  la  solution,  dans 
ce  chef-d'œuvre  immortel  qui  excite,  au  plus  haut  degré,  l'at- 
tendrissement, l'admiration  et  la  terreur. 

Je  me  rappellerai  toujours ,  avec  ce  plaisir  qui  naît  de  la 
sensation  encore  présente  d'un  bonheur  passé,  que  le  chemin 
de  notre  auberge  à  ce  tableau  était  solitaire  et  pittoresque; 
que  l'église  silencieuse ,  et  point  trop  éclairée ,  était  vide 
d'importuns  et  de  curieux  ;  qu'il  n'y  avait  d'êtres  vivans  que 
les  figures  du  Dominiquin  et  nous  ;  que  la  journée  était  fraîche 
et  belle  ;  et ,  enfin ,  ce  qui  doublait  pour  nous  toutes  ces  jouis- 
sances, que  nous  étions  nous-mêmes  dans  la  fleur  de  l'âge, 
et  remplis  de  cette  première  ferveur  d'admiration  qui ,  lors- 
qu'elle trouve  où  s'attacher,  change  la  vie  en  un  ravissement 
continuel. 

(i3)  A  ce  triumvirat  d'admirables  talens , 
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&24  NOTES 

Dont  la  ligue  soutiut  les  beaux-arts  chaacelans , 

Dont  l'école  savante  a  peuplé  l'Italie 

De  chefs-d'œuvre  où  la  grâce  à  la  vigueur  s'allie. 

Les  trois  Carrache ,  Louis ,  Augustin  et  Annibal.  Ces  deux 
derniers  étaient  frères  :  ils  apprirent  de  Louis ,  leur  cousin, 
les  principes  de  leur  art.  Louis  naquit  à  Bologne,  en  i555, 
trente-cinq  ans  après  la  mort  de  Raphaël ,  précisément  dans 
le  temps  même ,  dit  le  comte  Malvasia ,  où  les  élèves  des  pre- 
mières écoles  d'Italie ,  s  éloignant  de  plus  en  plus  des  grands 
maîtres  qui  les  avaient  illustrées,  soit  par  une  vaine  présomp- 
tion ,  soit  par  une  ignorance  aveugle ,  cherchaient  une  route 
nouvelle  dans  la  peinture.  Les  tableaux  de  ces  peintres  égarés 
n'offraient  plus  qu'un  dessin  lâche  et  incorrect,  un  coloris 
faux  et  sans  vigueur,  une  méthode  de  peindre  assez  large, 
mais  téméraire  et  toute  de  convention  ;  en  somme  une  cer- 
taine manière  de  voir  la  nature  éloignée  de  toute  vraisem- 
blance et  absolument  chimérique.  Ces  corrupteurs  de  l'art , 
ajoute  Malvasia ,  étaient  entre  autres,  parmi  les  étrangers, 
Salviati,  Zuccheri,  Vasari;  et,  parmi  les  Bolonais,  Denis 
Calvart ,  les  Proccacini ,  Sabbatino  ,  et  leurs  élèves  ou  leurs 
imitateurs. 

Louis  Carrache  s'opposa  le  premier,  et  constamment,  au 
mauvais  goût  de  cette  époque,  qui  succédait  de  si  près  à  celle 
de  la  perfection.  Jaloux  de  rendre  à  la  peinture  son  premier 
éclat ,  le  but  de  ses  efforts  fut  de  la  délivrer  du  joug  de  ces 
méthodes  erronées.  Il  étudia  le  Corrège,  le  Titien,  le  Tinto- 
ret  et  Paul  Véronèse ,  dont  il  préférait  les  chefs-d'œuvre  aux 
plus  belles  statues  antiques.  Ni  leur  beauté  parfaite,  ni  la  grâce 
pure  de  Raphaël,  ni  le  dessin  énergique  de  Michel -Ange, 
qu'il  n'avait  cependant  point  négligés,  n'avaient  fait  sur  lui 
une  aussi  forte  impression.  Cependant,  il  avait  étudié  les  con- 
tours de  ce  dernier,  en  les  adoucissant ,  et  il  appelait  lui- 
même  les  dessins  qu'il  avait  faits  dans  ce  système ,  d'après  ce 
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grand  maître,  son  Michel-Ange  réformé.  D'ailleurs,  il  préco 
nisait  hautement  le  dessin  comme  base  fondamentale  de  la 
peinture.  Un  jour  qu'il  travaillait  à  un  tableau  de  Bacchus-et 
Ariadne  pour  son  intime  ami,  César  Rinaldi,  celui-ci  le  priant 
de  ne  se  servir  que  des  plus  belles  et  des  plus  fines  couleurs , 
Louis  partit  d'un  éclat  de  rire  :  «  Beau  dessin  et  coloris  de 
«boue »,  lui  dit- il ,  faisant  allusion  à  ce  qu'avait  coutume  de 
répéter  le  Titien  lui-même,  comme  le  rapporte  Ridolfi,  «  que 
«  la  couleur  ne  faisait  pas  la  beauté  des  figures,  mais  bien  le 
«  dessin  »  ;  et  ailleurs  :  «  que  les  belles  couleurs  s'achetaient  à 
«  Rialto,  mais  que  le  beau  dessin  était  renfermé  dans  la  tête 
«  du  peintre.  » 

Il  faut  cependant  convenir  que  le  plus  bel  ornement  d'un 
beau  dessin  est  un  beau  coloris ,  et  que  tous  les  peintres  à  qui 
on  vendait,  comme  au  Titien,  leurs  couleurs  à  Rialto,  n'y 
trouvaient  point  à  acheter  la  magie  avec  laquelle  celui-ci  sa- 
vait en  faire  usage  ;  mais,  cette  opinion  de  Louis  Carrache  et 
du  prince  des  coloristes,  ne  démontre  que  plus  victorieu- 
sement l'importance  de  cette  partie  si  noble  et  si  essentielle 
de  la  peinture ,  trop  souvent  négligée,  et  qui  n'a  jamais  été 
qualifiée  de  science  des  pédans ,  que  par  des  amateurs  super* 
ficiels ,  ou  par  des  artistes  qui  n'ont  pu  y  atteindre. 

Formés  par  les  préceptes  et  par  les  exemples  d'un  maître 
tel  que  Louis  Carrache,  Augustin,  et  surtout  Annibal ,  firent 
des  progrès  rapides  avec  des  caractères  et  des  dispositions 
totalement  différens.  Augustin,  l'aîné  de  son  frère,  était  ti- 
mide et  circonspect  dans  sa  manière  d'opérer;  porté  d'im- 
pulsion vers  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences ,  aucun  de 
leurs  secrets  ne  lui  était  étranger  :  il  aurait  pu  soutenir  des 
thèses  de  philosophie  et  de  médecine,  résoudre  des  problème» 
de  mathématiques  et  d'astronomie  ;  versé  dans  la  politique ,  il 
possédait  la  géographie  et  l'histoire.  Poète  facile ,  il  compo- 
sait des  stances ,  des  sonnets ,  des  madrigaux,  et  si  parfaite- 
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ment ,  que  le  Rinaldi ,  son  ami ,  avouait  qu'il  était  meilleur 
poète  que  lui.  Le  vice-légat  Spinola  disait  aussi  «  qu'il  était 
«  aussi  bon  littérateur  qu'habile  peintre  ».  Virtuose  et  com- 
positeur ,  il  notait  et  chantait  lui-même  ses  chansons ,  s'ac- 
compagnant  de  plusieurs  instrumens ,  mais  principalement  du 
luth  qu'il  touchait  dans  la  perfection.  Bon  graveur,  soit  en 
médailles,  soit  au  burin,  il  modelait  savamment.  On  assure 
qu'il  s'adonnait  avec  le  même  succès  aux  arts  mécaniques , 
fabricant  lui-même  des  rouages  d'arquebuse,  des  horloges , 
des  ouvrages  de  tour ,  et  toute  sorte  d'instrumens.  A  tant  de 
talens  réunis,  Augustin  joignait  des  mœurs  élégantes,  vivant 
aussi  familièrement  avec  les  grands  qu'avec  les  sa  vans,  les 
gens  de  lettres  et  les  artistes.  Savant,  il  aimait  à  communiquer 
la  science;  aussi  sa  conversation  piquante,  agréable  et  instruc- 
tive le  faisait-elle  rechercher  de  tout  le  monde.  On  aurait  peine 
à  croire ,  même  sur  la  foi  de  son  historien ,  qu'il  eût  été  pos- 
sible à  un  seul  homme,  dont  la. carrière  fut  courte,  de  réus- 
sir dans  un  si  grand  nombre  de  talens  divers  et  si  opposés,  si 
l'on  ne  savait  que  l'Italie  a  produit  d'autres  hommes  encore 
plus  extraordinaires,  moins  comme  Augustin  Carrache,  parla 
multiplicité  de  leurs  talens,  que  comme  Léonard, par  l'am- 
pleur et  l'universalité  de  leur  génie. 

Annibal ,  moins  âgé  qu'Augustin  de  trois  ans ,  était,  comme 
nous  l'avons  dit,  tout  l'opposé  de  son  frève.  Prompt,  hardi, 
plein  d'ardeur  et  d'une  confiance  qui  ressemblait  à  la  témé  - 
rite;  méprisant  les  difficultés  qui  s'aplanissaient  devant  lui, 
sans  qu'il  parût  prendre  fa  peine  de  les  vaincre,  il  avait 
quitté  brusquement  l'aiguille  du  tailleur  ,  pour  les  pinceaux 
de  l'artiste.  Sachant  à  peine  lire  et  écrire ,  il  s'en  glorifiait , 
tout  en  portant  aux  belles  qualités  de  son  frère  un  sentiment 
d'envie  qu'il  ne  cherchait  pas  à  dissimuler;  se  moquant  ou- 
vertement de  lui ,  et  lui  faisant  comme  un  reproche  de  ce  qui 
lui  attirait  des  louanges;  disant  que  c'était  une  chose  ridicule 
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que  de  méconnaître  son  rang  et  de  vouloir  agrandir  sa  con- 
dition; qu'au  contraire,  rien  n'était  plus  convenable  que  de 
se  trouver  satisfait  de  son  état;  que, pour  lui,  il  se  contentait 
de  suivre  sa  vocation  qui  rappelait  à  la  peinture;  que  ce 
n  était  pas  peu  de  réussir  dans  un  art  si  étendu ,  et  qui  ne 
permettait  point,  à  ceux  qui  aspirent  à  s'y  rendre  supérieurs, 
la  moindre  occupation  qui  pût  les  en  .distraire;  à  plus  forte 
raison  ne  devaient-ils  point  en  embrasser  un  si  grand  nombre, 
et  de  si  difficiles. 

Ces  réflexions  piquantes  et  continuelles  blessaient  vivement 
Augustin,  et,  bien  qu'il  cherchât  à  se  cacher  à  lui-même  le 
déplaisir  qu'il  en  recevait ,  il  ne  pouvait  cependant  s'empê- 
cher d'en  ressentir  un  chagrin  amer ,  surtout  en  voyant  les 
succès  rapides  'd'Annibal  qui ,  uniquement  occupé  d'arriver  à 
son  but,  semblable  à  un  torrent  fougueux,  surmontait  tous 
les  obstacles  et  s'avançait  à  pas  de  géant  dans  la  carrière.  Son 
père  lui  faisait  sans  cesse  l'éloge  de  la  manière  de  penser  so- 
lide d'Annibal ,  et  lui  montrait  l'utilité  qui  en  devait  résulter 
pour  la  famille  ;  il  lui  reprochait  de  n'écouter  que  ses  frivoles 
caprices ,  de  se  livrer  indiscrètement  à  toutes  sortes  d'occu- 
pations ,  excepté  à  la  seule  qui  pût  lui  être  utile  et  assurer 
son  existence  ;  changeant  de  maître  sans  raison ,  étudiant  au 
hasard ,  enGn  ne  se  conduisant  qu'à  sa  tête  ;  il  ajoutait  qu'on 
n'était  pas  dupe  de  ses  vains  prétextes ,  qu'il  ne  voulait  que 
se  soustraire  à  la  discipline  et  à  l'autorité  de  Louis,  son 
cousin,  pour  avoir  la  liberté  de  perdre  son  temps  à  fréquen- 
ter les  compagnies ,  épier  les  nouvelles,  questionner  les  savans 
sur  des  choses  qu'il  ne  lui  importait  nullement  de  savoir  ; 
que  dorénavant  il  ne  devait  s'appliquer  qu'à  la  peinture,  ou 
se  remettre  sans  distraction  à  son  burin ,  et  laisser  les  riches 
et  les  oisifs  s'occuper  de  bagatelles. 

Cependant ,  malgré  cette  dissidence  d'opinion  ,  et  cette  op- 
position de  caractère  si  marquée  entre  les  deux  frères,  ou 
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peut-être  même  à  cause  de  la  diversité  de  leurs-  talens,  ils 
sentirent  le  besoin  de  se  rapprocher ,  dans  l'intérêt  de  leur 
avancement  et  de  leur  gloire.  Après  avoir  étudie  les  ouvrages 
du  Corrège  et  des  maîtres  vénitiens ,  de  retour  dans  leur 
patrie ,  ils  oublièrent  leurs  querelles,  se  réunirent,  et  à  la 
persuasion  de  Louis,  leur  cousin,  qui  s'associa  avec  eux,  ils 
fondèrent  cette  académie  célèbre  qui  prit  le  nom  à'academia 
degli  desiderosi (  des  désireux  de  s'instruire),  et  dans  laquelle 
se  formèrent  le  Guide,  le  Dominiquin,  l'Albane,  le  Cavedone, 
Lanfranc,  le  Tiarini,  leGuerohin  et  beaucoup  d'autres  artistes 
habiles.  Les  Carrache  y  admettaient  tous  les  jeunes  gens 
avides  d'instruction ,  qui  venaient  y  étudier  jour  et  nuit.  On  y 
dessinait ,  non  -  seulement  d'après  les  plus  beaux  modèles 
vivans,  mais  aussi  d'après  les  antiques  et  les  dessins  des 
plus  grands  maîtres  anciens.  On  y  démontrait  l'anatomie,  la 
perspective,  l'architecture  ;  on  y  traitait  de  la  théorie  et  de 
la  pratique  des  arts  de  peindre  et  de  modeler,  et  ce  n'était 
pas  seulement  les  Carrache  qui  y  enseignaient  par  leurs 
leçons  et  par  leurs  exemples:  les  sa  vans ,  les  gens  de  lettres, 
et  les  amateurs  les  plus  distingués  dans  tous  les  rangs,  y  ve- 
naient aussi  proposer  ou  résoudre  des  questions  dont  la  so- 
lution et  l'examen  devenaient  une  source  de  nouvelles 
lumières.  Une  collection  de  médailles  et  de  livres  dhoisis 
favorisait  le  développement  de  tous  les  germes  d'instruction  ; 
aussi  les  vit-en  fructifier  rapidement.  L'émulation  entre  les 
élèves  y  contribuait  puissamment  encore  ;  des  prix  d'honneur 
étaient  décernés  à  ceux  qui  se  distinguaient  dans  les  concours, 
et  Augustin,  heureux  de  leurs  succès,  se  faisait  un  doux 
plaisir  de  célébrer  leurs  noms  dans  des  pièces  de  vers  qu'il 
composait  à  leur  gloire,  et  qu'il  chantait  lui-même  en  s'aocom- 
pagnant  de  la  lyre;  tandis  que  Louis  les  instruisait  par  des 
éloges  raisonnes ,  mêlés  de  critiques  judicieuses ,  et  qu'Anni- 
bal ,  par  ses  mots  piquans ,  laconiques,  et  qui  tous. portaient 
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coup,  d'une  seule  parole  ou  d'un  seul  regard  de  satisfaction , 
les  enflammait  du  feu  dont  il  était  lui-même  animé. 

Telle  était  l'impulsion  que  ces  trois  hommes  illustres,  aux- 
quels un  de  leurs  historiens  donne  collectivement  le  nom 
de  Géryon  de  la  peinture,  avaient  imprimée  aux  beaux-arts 
en  Italie,  après  la  décadence  qui  avait  suivi  de  si  près  les 
prodiges  des  Raphaël,  des  Titien, des  Corrège  et  des  Michel- 
Ange. 

(14)  Florence!  noble  asile  où  la  magnificence 

S'est  pin  a  réunir  tant  de  chefs-d'œuvre  épars. 

Florence,  fondée  l'an  de  Rome  645 ,  cent  sept  ans  avant 
Fère  chrétienne ,  fut  d'abord  une  colonie  romaine ,  sous  les 
triumvirs  Auguste,  Antoine  et  Lépide.  Après  la  chute  de  l'em- 
pire d'occident,  elle  fut  détruite  par  Totila,  roi  des  Goths,  dans 
le  sixième  siècle,  et  reprise  ensuite  par  Narsès.  Charlemagne, 
maître  de  l'Italie,  après  l'extinction  des  rois  Lombards,  s'oc- 
cupa, en  781,  de  la  rebâtir  et  de  la  repeupler.  Il  la  fit  envi- 
ronner  de  murailles,  flanquées  de  tours,  pour  la  défendre. 
Peu-à-peu  cette  ville  s'agrandit  ;  dès  le  douzième  siècle ,  elle 
devint  le  chef-lieu  d'une  république  puissante,  et,  quoique 
l'autorité  y  fut  partagée  entre  les  principales  familles,  long- 
temps divisées  entre  elles  par  des  factions  intestines  devenues 
si  célèbres  sous  la  dénomination  de  blancs  et  de  noirs ,  de 
Guelfes  et  de  Gibelins,  cet  état  n'en  devint  ni  moins  riche 
ni  moins  florissant.  Enfin ,  lassées  de  s'^ntre-déchirer,  les  riva  • 
lités  s'assoupirent,  et  tous  ces  pouvoirs  partiels  vinrent  se 
fondre  dans  l'influence  toujours  croissante  qu'exerçait,  dès  le 
milieu  du  douzième  siècle ,  l'illustre  maison  de  Médicis. 

Corne  fut  le  premier  de  cette  famille  qui,  en  1569,  reçut  le 
titre  de  grand-duc  de  Toscane,  lequel  lui  fut  conféré  par  le 
pape  Pie  Y.  Les  autres  personnages  fameux  dont  elle  s'honore, 
avant  Corne  I" ,  tels  que  Cdme-le~Grand,  Pierre  1er,  son  fils , 
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Laurent-le-Magmfique ,  dit  le  père  des  muses ,  fils  de  Pierre 
et  frère  de  Julien,  qui  fut  assassiné  dans  la  conjuration  des 
Pazzi ,  étaient  revêtus  de  la  dignité  de  gonfalonier,  la  première 
de  la  république,  et  la  gouvernaient  en  cette  qualité,  plutôt 
comme  chefs  et  modérateurs ,  que  comme  souverains.  Lau  • 
rent-le-Magnifique ,  dont  la  gloire  s'accrut  de  la  gloire  de  ses 
ancêtres ,  et  surtout  de  celle  de  son  père  et  de  son  aïeul , 
avait  hérité  d'eux,  avec  d'immenses  richesses,  fruit  de  leurs 
heureuses  spéculations  commerciales ,  leur  grandeur  d'âme , 
leur  génie  et  leur  amour  passionné  pour  les  sciences,  les 
lettres  et  les  arts.  Aux  monumens  dont  Côme-le-Grand  et 
Pierre  Ier  avaient  embelli  Florence,  il  en  ajouta  d'autres 
non  moins  somptueux  et  non  moins  utiles.  H  augmenta  leur 
collection  de  statues  de  bronze  et  de  médailles  antiques;  en- 
voya de  tous  côtés  des  savans  à  la  recherche  des  manuscrits 
grecs  et  latins  qui  auraient  pu  échapper  à  la  barbarie ,  et 
notamment  le  savant  Lascaris,  qui  parcourut  la  Grèce  et 
l'Orient ,  secondé  dans  cette  recherche  par  la  bienveillance  de 
Bajazet  II  pour  le  chef  de  la  république.  Laurent  avait  en- 
core acquis  une  prodigieuse  quantité  de  tableaux  et  de  dessins 
des  meilleurs  maîtres  alors  connus;  mais,  pour  ne  pas  pro- 
faner ces  trésors  du  génie,  en  les  rendant  le  vain  objet  d'une 
curiosité  stérile ,  il  ne  les  communiquait  qu'aux  personnes  qui 
savaient  les  admirer  comme  lui ,  et  à  celles  qui  pouvaient  en 
retirer  de  l'utilité  pour  leurs  études.  C'était  sans  doute  dans 
cette  vue  qu'il  avait  établi  une  école  de  peinture  et  de  sculp- 
ture dans  ses  jardins,  alors  ornés  d'une  partie  des  statues 
placées  aujourd'hui  dans  la  galerie  bâtie  depuis  par  le  grand- 
duc  Corne  I€r.  C'était  en  copiant ,  et  en  méditant  ces  beaux 
modèles  que  s'élevaient,  à  l'ombre  d'une  protection  à-la-fois 
souveraine  et  paternelle,  de  nombreux,  d'habiles  élèves  dont 
quelques-uns  devinrent  les  plus  illustres  maîtres  de  l'école  Flo- 
rentine. Aussi  généreux  qu'il  était  éclairé,  Laurent  les  en- 
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tretenait  à  ses  frais ,  afin  qu'ils  n'eussent  d'autre  pensée  que 
l'étude,  d'autre  désir  que  la  perfection,  d'autre  besoin  que 
la  célébrité,  et  que  leur  indigence  ne  fût  point  un  obstacle 
à  leur  gloire.  Il  admettait  même  familièrement  à  sa  table 
et  à  sa  conversation  ceux  qui  se  distinguaient  le  plus.  Ce 
fut  ainsi  que  sa  prédilection,  qu'on  pourrait  dire  prophétique, 
s'attacha  Michel-Ange  à  qui  ses  bienfaits  ouvrirent,  dès  son 
adolescence,  la  carrière  du  génie  et  la  route  de  l'immor- 
talité. 

Ces  faits  sont  bien  connus,  sans  doute;  la  gloire  des  Médi- 
as, inhérente  à  la  gloire  des  arts  ,  ne  pourrait  s'éteindre 
qu'avec  eux.  Mais,  s'il  est  d'heureuses  impulsions  que  les  sou- 
verains,  jaloux  de  s'illustrer  par  leur  amour  pour  les  muses  , 
sont  appelés  à  donner  à  leur  siècle,  c'est  aussi,  à  toutes  les 
époques,  un  devoir  sacré  de  reconnaissance  pour  les  littéra- 
teurs et  les  artistes,  d'en  perpétuer  d'âge  en  âge  le  glorieux 
souvenir. 

(  1 5)  L'architecture ,  ici ,  déployant  ses  prestiges , 
Noble  et  grave ,  éleva  ces  palais  somptueux.... 

«  Après  avoir  traversé  les  Apennins ,  disent  MM.  Famin  et 
a  Grandjean,  dans  leur  excellent  recueil  de  l'architecture 
«  Toscane  ,  on  découvre  tout-à-coup  Florence  avec  ses  tours 
«  et  ses  palais,  gigantesques  comme  les  montagnes  qui  leur 
«  servent  de  fond.  C'est  là  qu'on  se  demande ,  avec  une  adrai- 
«  ration  mêlée  d'un  certain  effroi ,  quelle  force  a  transporté 
«  ces  pierres  énormes  ;  quelles  mains  ont  élevé  les  immenses 
«  édifices  dont  l'œil  mesure  avec  peine  la  hauteur.  On  ne  peut 
«  se  persuader  qu'ils  soient  l'ouvrage  d'hommes  ordinaires; 
«  on  y  entre  avec  respect,  croyant  les  trouver  habités  par 
«  des  êtres  d'une  nature  supérieure  à  la  nôtre.  Soit  que  l'œil 
«  s'arrête  sur  les  mon u mens  du  siècle  de  Corne  Médicis ,  soit 
«  qu'il  contemple  ceux  des  temps  qui  l'ont  précédé  et  suivi , 
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tout ,  dans  cette  cité  imposante ,  porte  l'empreinte  de  la 
grandeur  et  de  la  majesté.  » 

«  Les  fréquentes  révolutions  dont  Florence  fut  si  long-temps 
le  théâtre,  obligèrent  ses  principaux  habitans,  chefs  des  di- 
vers partis,  d'accorder  leur  sûreté  personnelle  avec  la  magnifi- 
cence de  leurs  demeures.  De  là  vient  ce  caractère  de  force  qui 
distingue  l'architecture  florentine.  Mais,  les  habiles  artistes 
qui  ont  élevé  ces  monumens  savaient  allier,  dans  leurs  con- 
ceptions, la  grâce  et  la  grandeur  avec  la  simplicité.  Lorsqu'on 
entre  dans  ces  palais ,  dont  l'aspect  extérieur  est  d'une  si 
noble  sévérité ,  on  s'étonne  d'y  trouver  des  modèles  du  goût  le 
plus  exquis  et  le  plus  délicat.  Par  exemple ,  l'intérieur  de  la 
cour  du  vieux  palais  contraste  singulièrement  avec  la  façade 
extérieure  de  ce  monument.  Qui  pourrait  en  effet  s'attendre 
à  trouver  là  un  portique  formé  de  colonnes  de  stuc  sur 
un  fond  d'or ,  des  voûtes  couvertes  d'arabesques  de  l'école 
de  Raphaël ,  et ,  comme  si  l'œil  n'avait  pas  assez  de  toutes 
ces  richesses,  une  fontaine  de  l'architecture  la  plus  élégante 
qui  s'élève  au  milieu  de  cette  cour  ?  » 

(r6)  Et  le  ciseau ,  jaloux  d'en  accroître  le  lustre , 
A  l'égal  du  pinceau  voulut  s'y  rendre  illustre. 

Les  églises,  les  palais  et  généralement  les  monumens  publics 
de  Florence,  sont,  pour  la  plupart,  décorés  non- seulement 
de  figures  et  d'ornemens  peints  ou  sculptés  ,  d'une  grande 
richesse  d'invention  et  d'un  travail  parfait,  mais  encore  de 
fresques  imposantes  et  de  statues  souvent  colossales.  Les 
places  et  les  jardins  ont  aussi  leur  part  de  cette  magnificence. 
Une  noble  émulation  semblait  exciter  à  l'envi  le  gouver- 
nement et  les  riches  particuliers;  et  les  artistes  rivalisaient 
eux-mêmes  de  talens  et  d'efforts  pour  produire  des  chefs- 
d'œuvre.  Ainsi,  lorsque  Vasari  et  Zucchero  peignaient  à  fresque 
la  coupole  de  Santa  Maria  del  Fiore ,  conception  neuve  et 


DU   CHAUT   PREMIER.  â33 

hardie  de  Brunelleschi,  que  Michel-Ange  assurait  ne  pouvoir 
être  surpassée  ,  lui-même  Michel-Ange  et  Bandinelli ,  son 
émule ,  ornaient  les  autels  de  cette  majestueuse  cathédrale , 
de  groupes  et  de  bas-reliefs  qui ,  lors  même  qu'ils  auraient 
été  les  seuls  ouvrages  de  ces  grands  maîtres ,  eussent  encore 
été  suffisans  pour  assurer  leur  gloire. 

(17)  Du  divin  Raphaël  les  savant  précurseurs, 

Ici,  de  l'art  naissant  préparaient  les  splendeurs. 

Raphaël  a  élevé  l'art  de  la  peinture  au  plus  haut  degré 
qu'elle  ait  pu  atteindre  depuis  le  siècle  d'Alexandre.  Cest  une 
vérité  encore  mieux  prouvée  par  ses  immortels  ouvrages 
que  par  sa  grande  renommée.  Mais  ,  en  rendant  ce  juste 
hommage  à  l'ApelIe  moderne,  il  ne  faut  pas  méconnaître  le 
mérite,  prodigieux  de  ses  prédécesseurs ,  dans  les  ouvrages 
desquels  il  a  trouvé  lui-même  des  modèles  à  suivre  ;  car,  sans 
parler  de  Pérugin ,  qui  fut  son  premier  maître ,  et  dont  les 
tableaux  offrent,  malgré  leur  sécheresse ,  une  grâce  et  une 
simplicité  qui  se  retrouvent  encore  dans  les  productions  de  son 
illustre  disciple ,  il  reçut,  depuis,  les  leçons  de  Fra  Bartolom- 
meo,  dont  la  manière  plus  large  et  le  style  plus  élevé  con- 
coururent puissamment  à  ses  progrès.  Les  génies  du  premier 
ordre,  loin  de  se  confier  uniquement  dans  leurs  propres  forces, 
savent  s'approprier  les  mérites,  non-seulement  des  talens  supé- 
rieurs ,  mais  encore  de  ceux  qui  ne  peuvent  les  rivaliser  ;  ils 
profitent  même  de  leurs  erreurs.  «  Loin  de  me  piquer  de  ne 
«  rien  devoir  qu'à  moi-même,  dit  J.-J.  Rousseau ,  j'ai  toujours 
«  cru  avec  Longin  que  l'un  des  plus  sûrs  chemins,  pour  arriver 
«  au  sublime ,  était  l'imitation  des  écrivains  illustres  qui  ont 
«  vécu  avant  nous,  puisqu'en  effet,  rien  n'est  si  propre  à  nous 
«  élever  l'âme  et  à  la  remplir  de  cette  chaleur  qui  produit  les 
«  grandes  choses,  que  l'admiration  dont  nous  nous  sentons  saisis 
«  à  la  vue  des  ouvrages  de  ces  grands  hommes.  »  L'exemple 
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tracé  par  Raphaël  et  la  leçon  donnée  par  Jean-Jacques ,  qui 
peut  également  s'adresser  aux  artistes,  devraient  bien  dé- 
tromper ceux  qui  s'imaginent  pouvoir  se  livrer  à  tous  les  ca- 
prices de  leur  imagination,  sans  mettre  à  profit  l'expérience 
de  leurs  devanciers,  et  sans  consulter  les  grands  modèles.  C'est, 
pour  le  dire  en  passant,  cette  opinion  si  absurde  qui,  lors- 
qu'elle s'est  accréditée,  a,  peut-être,  plus  que  toute  autre 
cause ,  accéléré  dans  tous  les  temps  la  décadence  des  écoles. 

Les  anciens  maîtres  toscans  et ,  surtout,  Masaccio,  qui ,  mort 
à  vingt-sept  ans,  avait  déjà  produit  des  chefs-d'œuvre,  avaient 
été  l'objet  des  études  et  des  méditations  de  Raphaël  :  l'élégance 
et  le  grandiose  du  style  de  Léonard  ;  lu  vérité  et  la  beauté  de 
ses  expressions;  l'énergie  savante  et  l'ampleur  du  dessin  du 
peintre  de  la  chapelle  Sixtine ,  avaient  achevé  de  développer 
son  génie  ;  aussi  disait-il ,  avec  cette  noble  candeur  et  cette 
modestie  vraie  qui  sied  si  bien  aux  talens  supérieurs,  «  qu'il 
«  rendait  grâces  au  ciel  d'être  né  du  temps  de  Michel-Ange  ». 
N'oublions  pas ,  non  plus,  l'instruction  que  Raphaël  dut  puiser 
dans  les  ouvrages  à  fresque  dont  Benozzo  Gozzoli ,  et  avant 
lui,  mais  avec  moins  de  succès ,  Giotto ,  les  deux  Orgagna, 
Memmi ,  Antonio  Veneziano  et  d'autres  artistes ,  avaient  em- 
belli le  cloître  du  Campo  Santo,à  Pise,  l'un  des  plus  célèbres 
monumens  dont  puisse  se  vanter  l'Italie  et  la  Toscane  en  par- 
ticulier, depuis  la  renaissance  des  arts;  mais, les  plus  anciennes 
de  ces  peintures  offraient  à  Raphaël ,  moins  de  beautés  à  imi- 
ter, que  de  défauts  à  fuir;  tandis  que  les  ouvrages  de  Gozzoli, 
malgré  la  teinte  de  barbarie  qui  n'en  est  pas  totalement  effa- 
cée ,  lui  présentaient  des  modèles  de  grâce ,  d'élégance  et  de 
richesse  d'invention  très  remarquables.  Aussi ,  comme  le  dit 
le  savant  professeur  Gio.  Rosini,  auteur  des  Lettres  pittoresques 
sur  le  Campo  Santo,  «  la  peinture  parut-elle  avoir  fait  un  pas 
«  aussi  grand  ,  depuis  Cimabué  jusqu'à  Gozzoli,  que,  bientôt 
«  après,  depuis  Masaccio  jusqu'à  Raphaël.  » 
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(x8)  Ici,  sombres ,  profonds ,  tous  deux  d'une  âme  ardente , 
Michel-Ange  sculptait  comme  chantait  le  Dante. 

Benedetto  Varchi,  dans  l'oraison  funèbre  qu'il  prononça 
aux  funérailles  de  Michel -Ange,  dit:  Che  nelio  scolpire  e  di- 
pingere,  giostrô  e  combatte  con  Dante  ;  «  que ,  dans  ses  ouvrages 
«  de  sculpture  comme  dans  ses  tableaux ,  il  combattit  et  lutta 
•  avec  le  Dante  ».  En  effet ,  soit  que  l'on  considère  le  choix 
et  le  caractère  des  sujets  traités  par  ces  deux  grands  génies  ; 
soit  que  l'on  observe  le  mode  d'exécution  qu'ils  ont  suivi 
.dans  leurs  ouvrages ,  on  y  sera  toujours  frappé  de  cette  em- 
preinte décidée  de  force ,  de  grandeur,  de  sombre  énergie  et 
de  bizarrerie  barbares,  qui  font  si  puissamment  ressortir,  par 
le  plus  frappant  contraste,  cette  lueur  de  grâce  native  et  ce 
type  de  beauté  primordiale  dont  brille  la  figure  d'Eve  dans  le 
plafond  de  la  chapelle  Sixtine ,  et  l'expression  tendre ,  naïve 
et  mélancolique  qui  fait  le  charme  du  touchant  épisode  de 
Françoise  de  Ri  mini ,  dans  le  poème  du  Dante.  Sans  doute , 
le  poète  eût  admiré  les  peintures  de  cette  voûte,  et  la  terrible 
scène  du  jugement  dernier,  avec  autant  d'enthousiasme  que  le 
peintre  en  éprouvait  lui-même  à  la  lecture  de  la  divine  co- 
médie, dont  il  possédait  un  exemplaire  à  grandes  marges ,  sur 
lesquelles  il  avait  improvisé,  à  la  plume ,  les  sujets  qui  l'avaient 
le  plus  frappé  dans  cette  conception  extraordinaire.  Ce  précieux 
volume ,  où  un  simple  croquis  du  peintre  servait  de  sublime 
commentaire  à  une  strophe  du  poète,  monument  du  génie 
érigé  au  génie, et  trophée  commun  à  deux  grandes  renommées, 
périt,  dit-on,  dans  un  naufrage. 

La  nature,  qui  ne  produit  aucun  objet  rigoureusement 
identique  avec  un  autre,  en  a  cependant  rapproché  un  grand 
nombre  par  des  similitudes  qui ,  au  premier  coup-d'œil ,  sem- 
blent n'offrir  qu'une  seule  individualité  multipliée;  et,  comme 
dans  l'ordre  physique ,  on  est  souvent  frappé  par  les  ressem- 
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blances  des  formes  et  des  autres  qualités  extérieures ,  il  existe 
aussi ,  dans  Tordre  moral ,  des  rapprochemens  également  mar- 
qués de  caractères  et  d'intelligences,  dont  les  harmonies  se  ré- 
pondent. Les  portraits  qui  nous  sont  restés  de  Michel-Ange  et 
du  Dante  ne  se  ressemblent  point  linéairement;  mais, tous  deux 
prononcés ,  tous  deux  graves ,  leur  physionomie  austère  dévoile 
la  profondeur  et  la  mélancolie  de  leurs  pensées.  Leurs  traits 
transpirent  leur  âme  et  leur  génie.  Citoyens  d'une  même 
patrie ,  le  Dante  la  vit  long-temps  déchirée  par  les  fureurs 
des  guerres  civiles ,  et  lorsque  Michel-Ange  parvint  au  trône 
des  beaux-arts ,  l'esprit  républicain  n'était  encore  qu'assoupi. 
Alors,  même ,  et  sous  l'empire  pacifique  des  muses,  au  milieu 
des  magnificences  des  successeurs  de  Côme ,  les  caractères 
étaient  empreints  de  l'énergie  des  temps  de  liberté  et  d'agi- 
tation;  et  celui  de  Michel-Ange,  par  l'effet  de  son  organisa- 
tion naturelle ,  devait  nécessairement  en  conserver  la  teinte 
vigoureuse ,  et  le  rapprocher  intimement  de  son  poète  favori; 
Nés  tous  deux  pour  les  grandes  choses;  fiers  de  la  dignité  de 
leur  destination  et  de  l'admiration  de  leurs  compatriotes; 
génies  modestes ,  mais  forts  de  la  conviction  de  leur  supério- 
rité ;  enthousiastes  de  la  vertu  et  de  la  vraie  gloire;  religieux, 
sensibles,  généreux;  placés  quelquefois  dans  des  positions 
semblables;  tous  deux,  avec  des  talens  analogues,  eurent  les 
mêmes  goûts ,  ainsi  qu'ils  avaient  les  mêmes  passions  :  le  poète 
dessinait  habilement;  le  peintre  s'est  montré  bon  poète.  Dans 
la  crainte  de  ne  pas  se  survivre  dans  une  postérité  digne 
de  lui,  Michel- Auge  ne  voulut  jamais  s'assujétir  au  joug 
de  l'fryménée;  et  le  Dante,  marié  aune  autre  Xantippe, 
mais  moins  patient  que  Socrate ,  fut  obligé  de  rompre  ses 
chaînes.  Des  pronostics  fatidiques  semblèrent  annoncer ,  dès 
l'enfance ,  et  même  avant  la  naissance  de  ces  hommes  extraor- 
dinaires ,  quel  serait  l'éclat  de  leur  destinée.  Le  premier 
biographe  du  Dante ,  l'auteur  du  Décaméron ,  raconte  que  sa 
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mère  avait  été  avertie  de  l'importance  de  sa  grossesse,  et 
d'autres  affirment  que ,  dès  l'âge  de  dix  ans,  il  manifesta  son 
penchant  précoce  pour  cette  philosophie  qu'il  appelait  Béa- 
trice ,  et  que  les  étrangers  avaient  cru  n'être  qu'une  amante 
substantielle.  L'amour,  qui  achève  la  perfection  des  grands 
hommes,  lorsque  leurs  âmes  n'en  éprouvent  les  transports  que 
pour  des  êtres  dignes  de  leurs  hommages  ;  l'amour  avait  eu 
sa  part  dans  la  destinée  du  Dante  et  de  Michel- Ange,  comme 
il  absorba ,  pour  ainsi  dire,  toute  celle  de  Pétrarque.  Objets  de 
leurs  tendres  et  chastes  adorations ,  anges  de  la  terre ,  divini- 
sées dans  leurs  chants  et  dans  leurs  cœurs,  Béatrix,  la  marquise 
de  Pescaire  et  Laure,  célébrées  sur  la  lyre  des  trois  plus 
beaux  génies  de  l'Italie,  furent  associées  par  eux  à  leur  im- 
mortalité ,  et  ces  trois  grands  hommes  eurent  la  douleur  de 
pleurer  sur  la  tombe  de  l'objet  de  leur  plus  tendre  affection. 
Le  Dante  et  Michel -Ange ,  ces  hommes  privilégiés  qui  s'éle- 
vaient aux  plus  hautes  conceptions,  et  dont  la  vertu  se  raidis- 
sait contre  la  fortune,  luttaient  contre  les  obstacles,  comme 
l'aigle  dans  les  orages,  comme  les  géans  des  mers  dans  leurs 
abîmes.  Nés  à  l'époque,  l'un  de  l'aurore  des  arts,  l'autre  au 
moment  qui  précéda  immédiatement  leur  perfection;  tous 
deux  créateurs,  n'eurent  point  de  modèles, comme  ils  n'eurent 
pas  d'imitateurs  ;  et  leur  renommée,  qui  n'empiéta  sur  aucune 
célébrité,  et  qu'aucune  gloire  ne  domine,  s'est  conquise  et  assu- 
rée une  place  à  part  dans  la  postérité.  Ornemens  de  leur  siècle , 
ils  surent  défendre ,  par  les  armes ,  la  patrie  qu'ils  illustraient 
par  leurs  chefs-d'œuvre  :  la  victoire  couronna,  dans  les  champs 
de  Caprona  et  de  Campaldino,  le  front  poétique  du  Dante;  et 
Michel- Ange ,  qu'une  tendre  reconnaissance  attachait  à  tout 
ce  qui  portait  le  nom  de  Médicis,  forcé  par  l'honneur  de 
sacrifier  ses  plus  chères  affections  aux  rigoureux  devoirs  de 
citoyen, Michel-Ange  foudroya ,  pendant  un  an  entier,  l'armée 
du  belliqueux  Clément  VII,  au  pied  des  remparts  de  Florence 
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qu'il  avait  fortifiée  de  toutes  les  ressources  de  l'art  de  la  guerre 
et  de  son  génie. 

La  vie  de  ces  deux  hommes  extraordinaires,  surtout  celle  du 
Dante ,  fut  souvent  agitée.  Ils  portèrent  leur  esprit  de  liberté 
au  milieu  de  la  servitude  des  cours ,  et  l'indépendance  de  leur 
caractère  n'en  fut  point  faussée.  Le  Dante  heurta  hardiment  les 
hommes  et  les  préjugés  de  son  temps,  et  Michel- Ange  résista 
de  front  'aux  volontés  de  plusieurs  papes ,  et  ne  fléchit  pas 
même  sous  la  fougue  de  l'impétueux  Jules.  En  butte  l'un  et 
l'autre  à  des  rivalités  de  talent  et  de  pouvoir,  leur  fin  mit  une 
cruelle  différence  entre  leurs  destinées  jusqu'alors  si  semblables. 
Michel -Ange ,  plein  de  jours  et  de  gloire,  mourut  debout  sur  le 
serpent  écrasé  de  l'envie,  et  comme  enseveli  dans  son  triom- 
phe; sa  mort  fut  un  deuil  public;  ses  funérailles, une  apo- 
théose honorée  des  regrets  et  des  larmes  des  pauvres  ,  et 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  supérieurs  en  Italie  s'honora 
de  porter  ou  d'accompagner  ses  restes  mortels  à  la  sépulture 
de  ses  pères.  Le  Dante,  au  contraire,  n'ayant  qu'à  peine  dépassé 
le  midi  de  sa  course ,  après  avoir  subi ,  dans  la  proscription , 
toutes  les  misères  de  l'exil ,  et  traîné  de  factions  en  factions  ses 
humiliations  et  sa  gloire,  supplié  vainement  la  patrie  ingrate 
qu'il  avait  servie  de  sa  plume,  de  son  épée  et  de  ses  conseils, 
de  lui  rouvrir  son  sein  ,  alla ,  comme  il  le  dit  lui-même , 
«  navire  sans  gouvernail  et  sans  voiles ,  poussé  de  rivage  en  ri- 
«  vage  par  le  souffle  glacé  de  l'infortune,  »  expier,  isolé  et  loin 
de  ses  foyers  qu'il  ne  devait  plus  revoir,  ces  grands  torts 
que  les  républiques  ne  pardonnent  jamais,  sa  vertu,  son  génie 
et  son  malheur.  Ses  ossemens  ,  comme  ceux  de  Scipion , 
ne  trouvèrent  de  repos  que  dans  la  terre  étrangère ,  et  aucun 
ami  ne  vint  pleurer  sur  sa  tombe. 

(19)  Tel  fut  ce  Ghiberti ,  génie  universel , 

Qui,  moderne  Vulcain,  fit  les  portes  du  ciel; 
Portes  du  ciel  I  ainsi  les  nommait  Michel-Ange. 
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Lorenzo  Cione  Ghiberti,  (ils  de  Bartoluccio  Ghiberti,  ha- 
bile orfèvre,  apprit,  dès  son  enfance,  cette  profession  de  son 
père ,  et  le  surpassa  bientôt*;  mais,  le  dessin  et  la  sculpture 
ayant  encore  plus  d'attraits  pour  lui,  tantôt  il  s'essayait  à 
peindre ,  tantôt  à  jeter  en  bronze  des  figurines  du  style  le  plus 
élégant  et  d'une  grâce  infinie;  il  se  rendit  habile  à  contrefaire 
les  médailles  antiques  au  moyen  des  coins  qu'il  avait  gravés, 
et  à  exécuter,  par  le  même  procédé,  les  portraits  d'un  grand 
nombre  de  ses  amis.  Pendant  que  ces  travaux  l'occupaient, 
en  1 4oo ,  la  peste  et  quelques  mouvemens  de  discordes  civiles 
désolèrent  Florence.  Il  a  fait  lui-même  le  récit  de  ces  évène- 
mens  dans  un  livre  écrit  de  sa  main ,  où  il  traite  des  choses 
de  l'art.  Forcé  de  quitter  Florence ,  il  se  rendit  à  Rimini ,  ac- 
compagné d'un  peintre  de  la  Romagne ,  avec  lequel  il  exécuta 
plusieurs  travaux  pour  Pandolfo  Malatesta ,  jeune  seigneur 
passionné  pour  la  peinture.  Il  s'occupa  encore,  dans  cette 
ville,  de  faire  des  dessins,  des  modèles  en  cire ,  des  ouvrages 
de  stuc  et  d'autres  ornemens;  cependant  la  peste  cessa  à  Flo- 
rence :  ce  fut  alors  que  la  seigneurie  et  le  corps  des  commer- 
çans  délibérèrent,  comme  déjà  ils  l'avaient  fait  plusieurs  fois, 
de  faire  exécuter,  enfin,  les  deux  autres  portes  du  baptistère  de 
saint  Jean,  sur  le  modèle  et  dans  les  proportions  de  celles  dont 
André  Pisano  avait  orné  cet  édifice  sur  les  dessins  du  Giotto. 
Bartoluccio ,  qui  travaillait  alors  à  Pesaro ,  fit  savoir  cette 
résolution  à  son  fils,  en  l'exhortant  à  reveuir  promptement 
à  Florence ,  et  à  se  présenter  au  concours  qu'on  allait  ouvrir 
à  cette  occasion.  Nous  dirons  plus  loin  de  quelle  manière  il 

*  D'après  les  pièces  originales  rapportées  par  Baldinucci ,  Laurent 
Ghiberti ,  fils  d'Uguccione ,  nommé  par  abréviation  ,  Cîodc  ,  apprit  l'art 
de  modeler  et  celui  de  fondre  les  métaux ,  de  Bartoluccio ,  mari  de  sa 
mère  en  secondes  noces.  Girodet  a  suivi  les  indications  données  par  Vasari. 

P.  A.  C. 
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réussit  dans  le  bas-relief  d'essai  qu'il  fit  concurremment  avec 
ses  rivaux,  et  comment  il  exécuta  la  première  de  ces  portes. 
Le  succès  en  fut  tel  pour  Ghiberti  que,  non* seulement,  il  fut 
comblé  de  louanges  par  tous  les  artistes,  tant  florentins  qu'étran- 
gers, et  par  toutes  les  classes  de  citoyens  de  la  ville,  mais 
qu'il  fut  aussitôt  chargé  des  travaux  les  plus  importans  par  la 
seigneurie ,  les  corporations,  et  les  princes  d'Italie  chez  lesquels 
sa  réputation  était  parvenue;  cependant  les  magistrats  de 
Florence  reçurent  tant  d'éloges,  à  l'occasion  de  cette  porte, 
qu'ils  pressèrent  l'exécution  de  la  seconde ,  dont  Ghiberti  se 
tira  avec  autant  d'honneur  que  de  la  première ,  et  qui  fut 
placée  à  l'entrée  du  milieu ,  d'où  celle  de  Pisano  fut  enlevée. 
Vasari  dit  que  c'est  la  plus  belle  production  de  l'art  qu'on  eût 
encore  vue  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes;  mais  la 
plus  grande  gloire  de  ce  monument  est  d'avoir  excité  l'admi- 
ration de  Michel -Ange  lui-même.  Un  jour  qu'il  s'était  arrêté 
à  en  examiner  la  perfection ,  on  lui  demanda  ce  qu'il  en  pen- 
sait, et  si  c'était  véritablement  un  bel  ouvrage?*  Ces  portes  sont 
«  si  belles,  répartit  l'auteur  du  Moïse,  qu'elles  mériteraient 
«  d'être  les  portes  du  paradis  ».  «  Eloge  véritablement  digne 
«  d'un  tel  chef-d'œuvre,  ajoute  Vasari,  et  donné  par  qui  pou- 
«  vait  l'apprécier  ».  Ces  portes  furent  célébrées  par  les  beaux 
esprits  contemporains.  Voici  les  seuls  vers,  de  tous  ceux  qui 
furent  composés  à  leur  louange ,  qu'ait  cités  Vasari  dans  sa 
Fie  de  Lorcnzo. 

Dion  cernit  vohas  aurato  ex  art  nitentes 

In  terrtplo,  Michaël-Angelus  obstupiùt; 
Attonitusqiu  dm,  sic  alla  silenùa  rupit: 

O  divimtm  opus!  Ojanua  digna  polo  ! 

Ghiberti  fut  noblement  récompensé  de  son  travail  par  les 
consuls  du  négoce;  la  seigneurie  de  Florence  lui  fit  don  d'une 
riche  ferme ,  voisine  de  l'abbaye  de  Settimo ,  et  peu  après ,  il 
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fut  admis  dans  l'ordre  des  seigneurs  patriciens,  et  revêtu- de 
la  suprême  magistrature. 

Voilà  comme  les  grands  artistes  étaient  encouragés  et  hono- 
rés en  Italie ,  même  avant  Laureut-le-Magnifique. 

(ao)  Que  ta  beauté  m'enchante,  aimable  Yallombreuse. 

Vallombreuse  (  Vallis  ombrosa  ou  Vallombrosa  ) ,  monas- 
tère célèbre  dltalie ,  dans  la  Toscane ,  sur  l'Apennin ,  à  six 
lieues  à  l'est  de  Florence  ;  c'est  le  chef-d'ordre  d'une  congré- 
gation ,  sous  l'invocation  de  saint  Benoît ,  instituée  par  saint 
Jean  Gualbert ,  an  onzième  siècle. 

(ai)  Salut ,  fille  de  Mars ,  reine  de  l'univers  ! 
Lève  ton  front  paré  de  tes  nobles  ruines! 

Italiam  !  Italiam  !  Tel  fut  le  cri  de  joie  des  compagnons 
d'Enée  à  la  première  apparition  des  plages  de  l'Italie ,  lors- 
qu'ils virent  cette  terre  qui  leur  était  promise  par  les  oracles, 
et  qui  devait  être  le  terme  de  leurs  courses  et  de  leurs  mal- 
heurs. C'est  avec  le  même  enthousiasme  que  l'artiste,  après 
avoir  traversé  le  désert  aride  dont  Rome  est  environnée  » 
aperçoit  enfin,  pour  la  première  fois ,  le  déme  de  Saint-Pierre 
dominant  à  l'horizon  les  grandeurs  abaissées  de  la  ville  an- 
tique, et  toutes  les  magnificences  de  la  ville  moderne.  Qui 
pourrait  en  effet,  et  surtout  quel  artiste  pourrait  aborder 
de  sang- froid  cette  auguste  reine  des  rois,  que  ses  destins 
ont  dédommagée  du  sceptre  de  Jupiter  par  les  clefs  de 
l'apôtre  ,  et  de  l'épée  de  Mars  par  l'olivier  de  Minerve 
et  le  laurier  d'Apollon  ?  Les  souvenirs  se  pressent  en 
foule  dans  la  mémoire  du  peintre;  mille  sentimens  confus 
agitent  son  âme  :  dans  son  enthousiasme  ,  il  lui  semble 
voir ,  évoquée  à  la  voix  des  siècles ,  la  maîtresse  des  nations 
élever  sa  tête  du  milieu  de  ses  ruines,  et  accabler  à-la-fois  sa 
pensée  de  toutes  les  merveilles  des  Césars;  tandis  que  les  pro- 
diges des  Médicis  et  de  leurs  successeurs  vont  se  disputer 
h  16 
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son  admiration ,  dès  que  ses  pieds  impatiens  auront  franchi  la 
porte  de  Flaminius  et  les  murs  de  BéUsaire. 

(»a)  Rome  f  dis-moi ,  pourquoi  si  près  de  ton  enceinte 
La  dévastation  partout  est-elle  empreinte  ? 

Sur  la  route  de  Sienne,  et  lorsqu'on  approche  de  Rome, 
on  trouve,  près  de  Baccano,  des  restes  de  l'ancienne  voie 
flaminienne.  C'est  à  un  mille  environ  de  ce  village ,  sur  la 
hauteur,  que  l'on  commence  à  découvrir  la  ville  et  la  vaste 
coupole  de  Saint-Pierre ,  qui  s'élève  majestueusement  au- 
dessus  de  tous  les  autres  édifices,  de  quelque  côté  qu'on 
l'aperçoive. 

Dans  toute  cette  partie  du  patrimoine  de  Saint-Pierre ,  le 
terrain,  quoique  excellent,  n'est  point  cultivé.  On  se  contente 
d'y  nourrir  des  troupeaux  de  montons,  qui  ne  suffisent  pat 
pour  consommer  l'herbe  qui  croît  dans  les  campagnes.  Ces 
lieux  sont  presque  inhabités;  à  peine  y  découvre- 1- on 
quelques  maisons  de  campagne,  quelques  métairies  isolées, 
et,  de  loin  en  loin,  quelques  pièces  de  terres  labourées  par 
des  bœufs  qui,  pour  peu  que  la  saison  soit  humide ,  y  enfon- 
cent jusqu'au  jarret.  Dans  le  double  obstacle  que  leur  pré- 
sente, et  leur  pauvreté,  et  l'oubli  du  gouvernement  qui  pourrait 
seul  les  aider  à  fertiliser  ces  terrains,  jadis  cultivés  par  des  mains 
victorieuses ,  les  propriétaires,  chassés  par  la  misère  et  l'air 
pestilentiel  que  font  régner  dans  les  chaleurs  les  exhalaisons 
des  eaux  stagnantes,  refluent  dans  la  ville,  et  préfèrent  une 
aumône  assurée ,  aux  avantages  incertains  d'une  culture  in* 
grate,  toujours  insuffisante  et  souvent  impraticable. 

Telle  est  l'idée  que  donne  de  cette  solitude  l'abbé  Richard 
dans  son  voyage  d'Italie ,  à  l'époque  où  Robert,  alors  pension- 
naire à  l'académie  de  France ,  allait  s'égarer  dans  les  cata- 
combes, sans  prévoir  que  sa  périlleuse  aventure  fournirait 
au  plus  célèbre  poète  de  nos  jours  un  de  ses  plus  brillans 
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épisodes*. Voici  un  tableau  plus  moderne,  tracé  par  un  amateur 
éclairé  des  arts,  et  qui  tient,  avec  un  égal  succès,  le  crayon 
et  la  plume. 

«  La  campagne  de  Rome,  dit  M.  le  vicomte  de  Sennones 
«  dans  son  intéressant  ouvrage  sur  l'Italie,  partout  sillonnée 
«  par  d'énormes  crevasses,  souvent  par  des  débris  d'aqueducs 
«  à  perte  de  vue ,  privée  de  végétation ,  déserte ,  aride ,  in- 
«  culte ,  ressemble  à  une  vaste  sépulture.  Varia  cattiva  qui , 
«  pendant  une  partie  de  Tété,  ravage  un  tiers  de  la  ville , 
«  a  frappé  de  mort  son  vaste  territoire:  la  peur  en  a  chassé 
«  tout  ce  qu'a  épargné  la  fièvre.  Les  ville  qui  décoraient  ses 
«  collines y  abandonnées  qu'elles  sont,  tombent  en  ruines,  et, 
«  de  cette  immense  population  qui,  sous  les  empereurs,  avait 
*  converti  les  dehors  de  Rome  en  retraites  délicieuses ,  en 
«  campagnes  fécondes ,  en  jardins  embaumés ,  il  ne  reste  que 
«  des  arcades  solitaires,  que  des  ronces  stériles,  que  des  tom- 
«  beaux  privés  eux-mêmes  de  leurs  paisibles  habitans. 

«  Cependant ,  ce  triste  spectacle  n'est  pas  sans  quelque 
«  charmé:  il  fait  rêver  le  philosophe;  il  offre  une  foule  d'objets 
»  piquans  au  crayon  de  l'artiste,  et,  sur  cette  vivifiante  pous- 
«sière  de  l'antiquité ,  quelques  débris  des  arts  et  de  l'opu- 
«  lence  des  temps  modernes  attirent  encore  le  voyageur,  et 
«  lui  présentent  un  spectacle  digne  de  toute  son  admiration.  » 

«  Que  de  belles  campagnes  presque  incultes ,  absolument 
«  nues  ,  s'écrie  Roland  (  Lettres  d'Italie  ).  Elles  offrent  des 
«  ruines ,  d'anciennes  tours  carrées  que  l'on  croit  avoir  été 
«  des  tombeaux.  Le  Tibre,  ce  fleuve  si  pompeux  chez  les 
«  poètes,  n'est  pas  beau  dans  ce  désert  qui  fut  le  champ  de 
«  bataille  où  combattirent  Constantin  et  Maxence.  Des  champs 
«  mal  cultivés,  un  peuple  rare  qui  a  l'air  misérable,  rendent 
«  tristes  les  approches  de  la  capitale  du  monde.  » 

*  I)e\i\\e:  Imagination,  ch.  iv.         P.  A.  C. 
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«  Tout-à-coup,  dit  le  président  Dupaty,  après  avoir  décrits* 
«  route  jusqu'à  Viterbe;  par  un  contraste  nouveau,  comme  si  l'on 
«  traversait  les  lieux  habités  par  Àrmide,  sous  le  plus  beau  ciel , 
«  rien  ne  se  meut ,  rien  ne  vit,  rien  ne  S'agite;  dans  le  lointain, 
a  on  voit  Rome  ;  le  moment  d'après  on  ne  voit  plus  rien. 

«  Dans  ces  chemins  où,  jadis,  de  tous  les  coins  de  la  terre, 
a  les  rois  et  les  nations  accouraient  ;  où  roulaient  les  chars  de 
«  triomphe;  qu'inondaient  les  armées  romaines;  où  le  voya- 
it geur  rencou trait  César,  Cicéron,  Auguste,  je  ne  rencontrai 
«  que  des  pèlerins  et  des  mendians.  Enfin ,  à  force  de  percer 
«  le  désert,  la  solitude,  le  silence,  je  me  trouve  au  milieu  de 
«  quelques  maisons  :  je  ne  pus  m'empécher  de  verser  des  larmes  ; 
«  j'étais  dans  Rome...  C'est  le  tombeau  de  Néron  qui  l'annonce.  > 

Le  président  De  Brosses  peint  en  abrégé  la  Campagne  de 
Rome,  et  la  décrit  dans  un  style  qui  lui  est  particulier...  «  Et 
«  puis,  voici  la  vraie  campagne  de  Rome  qui  se  présente.  Sa- 
«  vez-vous  ce  que  c'est  que  cette  campagne  de  Rome?  Cest 
«  une  quantité  prodigieuse  et  continue  de  petites  collines  sté- 
«  riles  ,  incultes  ,  absolument  désertes  ,  tristes  et  horribles 
«  au  dernier  point;  on  ne  peut  rien  voir  de  plus  vilain.  Il  fallait 
«  que  Romulus  fût  ivre  quand  il  songea  à  bâtir  une  ville  dans 
«  un  terrein  aussi  laid.  » 

Ecoutons  un  autre  voyageur,  M.  Creuzé  de  Lesser.  <  Que 
«  dire  de  l'état  ecclésiastique?  Peu  de  culture;  peu  d'hommes; 
«  des  femmes  qui  font  tort  à  ce  doux  nom;  une  terre  noire  et 
«féconde  qui  semble,  presque  partout,  accuser  legouverne- 
«  ment  qui  l'a  laissé  se  couvrir  de  bruyères;  quelques  ruines 
«  éparses...  Enfin  on  approche  ;  on  cotoye  quelques  masures  : 
«  on  est  à  Rome.  On  passe  une  vilaine  petite  rivière  jaunâtre: 
«c'est  le  Tibre...!  » 

Le  génie  qui  inspira  Corinne  a  tracé  le  tableau  de  cette  soli- 
tude, et  l'a  coloré  des  teintes  de  sa  brillante  imagination. 
•  L'aspect  de  la  campagne  autour  de  Rome  a  quelque  chose  de 
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«  singulièrement  remarquable;  sans  doute  c'est  un  désert,  car 
«  il  n'y  a  point  d'arbres  ni  d'habitations;  mais  la  terre  est  cou- 
«  verte  de  plantes  naturelles  que  l'énergie  de  la  végétation 
«  renouvelle  sans  cesse.  Ces  plantes  parasites  se  glissent  dans 
«  les  tombeaux,  décorent  les  ruines,  et  semblent  là  seulement 
«  pour  honorer  les  morts.  On-  dirait  que  l'orgueilleuse  nature 
«  a  repoussé  tous  les  travaux  de  l'homme,  depuis  que  les  Cin- 
«  cinnatus  ne  conduisent  plus  la  charrue  qui  sillonnait  son 
«  sein  ;  elle  produit  des  plantes  au  hasard ,  sans  permettre  que 
«  les  vivans  se  servent  de  sa  richesse.  Ces  plaines  incultes  doi- 
«  vent  déplaire  aux  agriculteurs,  aux  administrateurs,  à  tous 
«  ceux  qui  spéculent  sur  la  terre  et  veulent  l'exploiter  pour  les 
«  besoins  de  l'homme;  mais,  les  âmes  rêveuses  que  la  mort 
«  occupe  autant  que  la  vie ,  se  plaisent  à  contempler  cette  cam- 
«  pagne  de  Rome  où  le  temps  présent  n'a  imprimé  aucune  trace; 
«  cette  terre  qui  chérit  les  morts  et  les  couvre  avec  amour  des 
«  inutiles  fleurs,  des  inutiles  plantes  qui  se  traînent  sur  le  sol , 
«  et  ne  s'élèvent  jamais  assez  pour  se  séparer  des  cendres 
«  qu'elles  ont  l'air  de  caresser.  » 

L'on  voit  que, ici,  les  voyageurs  qui  se  contredisent  si  sou- 
vent sont  parfaitement  d'accord. 

Et  nous  aussi  jeune  élève ,  alors,  mais  enflammé  de  l'a- 
mour des  arts,  quelques  années  avant  ces  grands  peintres, 
nous  avons  traversé  ces  déserts  civilisés,  dans  un  âge  où  la 
pensée,  distraite  et  légère,  glisse  trop  souvent  sur  la  surface 
des  impressions ,  au  lieu  de  s'y  arrêter  et  de  les  approfondir 
par  une  utile  méditation.  Mais  il  est  des  objets  d'un  caractère 
si  positif,  que  leur  effet  est  immanquable  sur  les  imagina- 
tions, même  les  plus  mobiles,  et  les  souvenirs  irréfléchis 
qu'elles  en  conservent  dans  leur  jeunesse  se  renouvellent  plus 
tard  avec  une  énergie  et  une  émotion  qu'augmentent  encore 
les  regrets  qu'elles  éprouvent  de  ne  plus  les  recevoir.  C'était 
vers  la  fin  de  mai  1790  que  je  vis,  que  je  traversai   ces 
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champs  désolés.  Déjà  ce  luxe  de  végétation  inculte  s'était  des- 
séché sous  le  libre  rayon  d'un  soleil  dont  aucun  arbre,  au- 
cun monument  n'interceptait  les  feux.  Des  milliers  de  lézards, 
d'un  vert  «Témeraude,  s'échappaient  des  touffes  de  gazon  jau- 
ni que  je  foulais  sous  mes  pas,  et ,  dans  leur  course  rapide  et 
sinueuse,  disparaissaient  dans  les  buissons  voisins,  dans  les 
crevasses  des  tombeaux  en  ruines  dont  ils  semblaient  être  les 
génies  familiers. 

(*3)  C'est  la  Rome  du  peintre ,  et  que  le  dieu  des  arts 
Adopta  pour  patrie, et  choisit  pour  asile. 

La  plus  fameuse  ville  du  monde  en  est  encore  aujourd'hui 
la  plus  belle ,  surtout  aux  yeux  des  artistes  qui  ne  peuvent 
l'avoir  vue  sans  enthousiasme  et  sans  désirer,  après  l'avoir 
quittée,  de  la  revoir  encore.  Elle  sera  éternellement  pour  eux, 
malgré  les  pertes  immenses  et  les  dégradations  que  lui  ont  fait 
subir  le  temps  et  les  barbares,  l'école  la  plus  instructive. 
Les  monumens  précieux  qui  lui  restent  de  l'antiquité,  ceux 
qu'elle  doit  à  la  piété  des  papes  et  à  la  magnificence  des  princes, 
dans  les  quinzième  et  seizième  siècles  ;  les  chefs-d'œuvre  de 
sculpture  antique  et  moderne  ;  les  prodiges  du  pinceau  des 
Raphaël ,  des  Michel-Ange ,  des  Jules  Romain  ;  enfin  les 
avantages  qu'elle  ne  tient  que  de  la  nature;  son  site  pitto- 
resque, le  caractère  de  beauté,  les  costumes  même  de  ses ba- 
bitans  et  des  pays  qui  l'environnent ,  font  de  cette  ville  uni- 
que, comme  le  muséum  central  de  L'Europe,  et  le  rendez-vous 
des  artistes  de  toutes  les  nations  qui  viennent  y  puiser  aux 
véritables  sources.  C'est  là  qu'ils  épurent  leur  goàt,  qu'ils  mû- 
rissent leur  jugement ,  et  que  les  germes  de  leurs  talens  éclo- 
sent  et  se  fécondent  II  n'y  a  eu  que  fort  peu  d'artistes,  juste- 
ment célèbres,  qui  ne  se  soient  formés  ou  perfectionnés  par  la 
méditation  des  grands  modèles  dont  elle  offre  la  réunion  com- 
plète. Ce  ne  sont  pas  seulement  les  monumens  anciens  ou 
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ceux  des  derniers  âges  qui  l'échurent  et  qui  l'instruisent;  mais, 
dans  une  foule  d'habitations  modestes,  le  génie  des  arts  sem- 
ble avoir  été  secondé  par  le  sol,  pour  en  rendre  les  formes, 
la  disposition,  agréables  et  pittoresques  sans  cesser  d'être 
commodes  et  utiles.  Souvent  les  traces  de  cette  influence  se 
font  remarquer  jusque  dans  les  moindres  détails. 

Cette  concordance,  ce  rapport  intime  des  beautés  de  la 
nature  avec  les  perfections  de  l'art,  comme  si  Fart  ent  aussi 
lui-même  dirigé  la  nature,  est  si  remarquable  à  Rome  et  sur- 
tout dans  les  parties  de  cette  ville  le  plus  remplies  d'antiqui- 
tés, que  maintes  fois  j'en  ai  été  frappé  jusqu'à  l'extase.  Sou- 
vent je  me  suis  demandé ,  en  présence  des  perspectives  gran- 
dioses que  les  sites  m'offraient ,  ce  qu'elles  auraient  pu  ga- 
gner encore  en  beauté,  si  j'avais  été  libre  d'y  ajouter  ou  d'y 
retrancher  à  volonté,  comme  j'aurais  pu  le  faire  dans  un  ta- 
bleau de  pure  imagination;  et  je  restais  convaincu  par  l'exa- 
men, que  la  nature,  le  temps  et  même  les  hommes  avaient 
toujours  bien  arrangé  les  choses ,  et  le  plus  souvent  pour  le 
mieux. 

A  quelles  causes  faut-il  donc  attribuer  ce  caractère  de  force 
et  de  grandeur,  souvent  accompagné  de  grâce,  que  présente 
Rome  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails,  si  ce  n'est  aux 
belles  lignes  de  son  architecture,  simples  sans  monotonie;  aux 
mouvemens  du  terrein  dont  les  heureux  aceidens  multiplient 
les  perspectives  sans  les  confondre  ;  au  luxe  d'une  végétation 
vigoureuse,  d'un  Vert  chaud  et  sérieux,  en  harmonie  avec 
ses  ruines  antiques  et  dont  elle  est  la  plus  noble  parure  (enfin 
à  ces  contours  ressentis,  mais  sans  aspérités,  que  dessinent, 
sur  un  ciel  éclatant  de  lumière ,  les  montagnes  qui  l'environ- 
nent, et  dont  l'azur,  vivement  coloré,  forme  un  doux  et  bril- 
lant contraste  avec  les  teintes  dorées  de  ses  anciens  monu- 
mens,  comme  avec  les  teintes  plus  suaves  et  plus  argentines 
de  ses  édifices,  modernes  ?  Si  le  génie  de  la  puissance  et  de  la 
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victoire  a  pu  construire  le  Panthéon  ,et  faire  peser  sur  la  terre 
l'amphithéâtre  de  Flavius,  c'est  le  génie  de  la  religion  qui  a 
ceintré  les  vastes  colonnades  du  Vatican,  et  qui  a  élevé  jus- 
qu'aux cieux  le  dôme  de  Saint-Pierre  :  les  grandes  choses  sont 
filles  des  sublimes  pensées  et  des  volontés  fortes. 

U  n'y  a  que  bien  peu  d'édifices  nouveaux  à  Rome  qui  pa- 
raissent avoir  été  conçus  par  un  génie  capricieux,  et  il  est  re- 
marquable qu'aucun  des  restes  de  ses  nombreuses  antiquités 
ne  présente  ce  caractère.  Chez  les  anciens ,  nul  Borromini  n'a- 
busa de  son  talent  pour  enfanter  des  monstres ,  et  ne  courut 
après  la  gloire  sur  le  chemin  du  ridicule.  Parcourez  Rome  : 
mariées  aux  vieux  débris  qui  semblent  les  protéger  et  devoir 
leur  survivre ,  les  habitations  modernes  en  deviennent  quel- 
quefois même  plus  pittoresques.  Construites  pour  le  seul  be- 
soin des  hommes  que  la  raison  guide  toujours  sûrement  et 
sans  distraction  vers  l'utile,  le  mauvais  goût,  qui  naît  tout 
aussi  naturellement  des  écarts  d'une  imagination  désordon- 
née, n'a  pu  7  trouver  sa  place, et  c'est  ainsi  que  le  beau  de- 
vient compagnon  du  bon  et  ne  saurait  s'en  séparer.  Figurez- 
vous  l'aspect  qu'aurait  présenté  le  môle  d'Adrien,  condamné 
enfin  par  la  guerre  et  par  le  temps  à  changer  de  face ,  si ,  après 
avoir  été  converti  en  forteresse,  ainsi  que  sa  masse  pesante  et 
sa  position  en  désignaient  l'usage ,  an  lieu  de  l'avoir  environné 
de  créneaux  et  surmonté  de  bâtimens  uniquement  appropriés 
à  la  défense ,  comme  le  firent  les  derniers  empereurs  qui  dis- 
putèrent l'empire  aux  barbares  du  nord,  le  caprice  des  papes 
en  eût  couronné  le  sommet  par  des  pavillons  chinois,  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux ,  par  des  clochers  pointus ,  semblables  à 
ceux  de  nos  cathédrales  gothiques,  Au  milieu  du  Campo- 
Vaccino ,  vénérable  débris  du  Forum  antique,  au  lieu  de  ces 
fabriques  véritablement  utiles,  qui  n'ont  tout  au  plus  que 
l'élégance  de  la  simplicité  dont  ne  s'offense  point  la  ma-* 
jesté  de  ces  ruines,  représentez- vous  un  jardin  anglais  avec  son 
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désordre  compassé,  ses  ruines  postiches,  son  ruisseau  d'em- 
prunt, ses  bergers  grimaçans,  ses  vases  mesquins:  sans  ou- 
blier le  rocher  obligé ,  sa  grotte  mystérieuse  et  l'indispensable 
pont  sentimental ,  sublime  complément  de  ces  admirables  co- 
lifichets. Contemplez ,  sur  le  Palatin,  le  cadavre  gisant  de 
la  maison  des  empereurs,  où  les  chefs  des  peuples  venaient 
adorer  les  maîtres  du  monde;  voyez  ces  voûtes  en  arcades, 
ces  piliers  gigantesques,  tantôt  encore  debout,  retraite  de  l'oi- 
seau qui  fuit  le  jour,  repaire  du  reptile  ennemi  de  l'homme*; 
tantôt  démolis  de  fond  en  comble ,  et  dont  les  blocs  informes 
de  briques  et  de  marbres,  écroulés,  entassés  les  uns  sur  les 
autres ,  jonchent  au  loin  le  sol  jadis  témoin  de  leur  splendeur, 
liés  entre  eux  par  de  longues  chaînes  de  ronces,  enveloppés 
par  les  réseaux  des  lierres  séculaires ,  ils  sont  pris  par  les  fi- 
lets .du  temps  et  de  la  destruction.  Parmi  les  fragmens  en- 
fouis des  frontons  et  des  colonnes ,  s'élève  et  s'accroît  d'heure 
en  heure  cette  végétation  indépendante  et  vigoureuse,  qui 
masque  les  plaies  incurables  que  la  fortune  a  faites  au  palais  de 
ses  favoris.  Ici, les  molles  acanthes,  aux  larges  feuilles  décou- 
pées comme  le  chapiteau  de  Corinthe,  croissent  péle-méle  au 
pied  des  touffes  de  lauriers  et  des  myrtes  incultes  dont  les  tiges 
aïeules  couronnèrent  peut  -  être  de  leurs  jeunes  rameaux  les 
fronts  chauves  des  Césars.  Là,  se  dresse,  auprès  de  l'arbre  de 
la  paix ,  l'obélisque  de  la  mort,  le  lugubre  cyprès,:  sa  noire 
verdure  s'alimente  de  la  terre  des  ruines  ;  elle  les  couvre  de 
son  deuil ,  et  protège  de  son  ombre  épaisse  la  chaumière  du 
jardinier  qui  veille  sur  cette  poussière  des  trônes,  et  qui  plante 
ses  broccolis  et  ses  laitues  où  furent  les  galeries  dorées  de 
Néron. 

Sur  ce  vaste  théâtre  du  néant  des  grandeurs,  empreint  du 
cachet  sévère  des  siècles  et  des  révolutions,  supposez,  dis- je, 
les  petits  cabinets  de  verdure  bien  peignés,  illuminés  en  verres 
de  couleurs  ;  les  jeux  de  bagues;  l'orchestre  en  bois  de  sapin 
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qui  tremble  sous  le  coup  d'Archet  résolu  du  ménétrier  ;  la  ba- 
lançoire et  les  montagnes  russes  où  nos  jolies  grisettes  vont 
chercher  des  émotions;  enfin,  toutes  les  pauvres  richesses  et  le 
luxe  indigent  dont  brillent  les  bals  champêtres  des  environs 
de  Paris,  et  dites-moi  quelle  impression  en  recevrait,  non 
pas  un  philosophe ,  non  pas  un  artiste  ni  un  amateur»  mais  tout 
homme  qui,  même  insensible  au  charme  et  à  la  puissance  des 
grands  souvenirs,  ne  serait  doué  que  du  plus  léger  sentiment 
des  convenances  locales  purement  matérielles. 

Les  embellissemens  enlaidissent  les  ruines;  les  enjolivemeus 
les  déshonorent  :  les  couronnes  des  patriarches  sont  leurs 
cheveux  blancs  et  leurs  rides.  Quel  artiste  insensé  oserait  cou- 
vrir d'une  guirlande  de  roses  le  diadème  d'airain  du  vieux 
Saturne? 

(a4)  D'un  pied  respectueux  ,  d'un  œil  contemplateur, 
De  ces  mur»  qu'embellit  leur  mourante  splendeur 
Ensemble  parcourons  l'enceinte  vénérable. 

Ces  ruines  si  imposantes  de  l'ancienne  Rome  sont  naturel- 
lement ce  que  le  peintre  d'histoire  est  le  plus  empressé  de  vi- 
siter à  son  arrivée  dans  la  capitale  du  monde  chrétien.  Tan- 
dis que  l'homme  oisif,  qui  ne  voyage  souvent  que  pour  voya- 
ger ou  pour  promener  son  ennui ,  va  d'abord  porter  son  ad- 
miration obligée  à  la  basilique  de  Saint-Pierre ,  sur  la  foi  de 
Lalandeou  de  Cochin,  l'artiste  vole  au  Campo-Vaccino,  au 
Capitol e ,  au  Cotisée  ;  il  court  admirer  les  débris  des  aque- 
ducs, des  arcs  de  triomphe  et  des  vieux  murs  qui  les  enfer- 
maient dans  leur  enceinte.  Les  prodiges  des  modernes  n'ob- 
tiennent son  hommage  qu'après  les  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité; mais,  bientôt,  ils  deviennent  tous  l'objet,  non-seule- 
ment de  ses  études  sérieuses ,  mais  encore  de  ses  délassemens. 
et  de  ses  promenades  favorites  dont  aucune  n'est  infructueuse, 
le  livre  de  croquis  à  la  main,  il  esquisse,  tantôt  un  point  de 
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vue agréable ,  une  fabrique  élégante;  tantôt  une  statue,  un 
fragment  de  bas-relief  où  respire  le  génie  de  la  Grèce.  Les 
groupes  animés  des  gens  du  peuple ,  enveloppés  de  leurs  man- 
teaux à  larges  plis;  leurs  jeux ,  leurs  querelles  ou  leur  repos , 
tout  est  pour  lui  matière  d'observation ,  car  tout  est  pittores- 
que dans  cette  ancienne  métropole  des  arts.  C'est  véritable* 
ment  la  ville  du  peintre,  du  sculpteur  et  de  l'architecte.  Que 
l'on  ajoute  à  tous  ces  motifs  qu'ont  les  artistes  de  se  plaire  à 
Rome,  ceux  qui  résultent  de  l'impression  des  grands  noms, 
des  grands  souvenirs  qui  se  rattachent  à  ses  monumens,  tant 
anciens  que  modernes ,  et  qui  alimentent  sans  cesse  leur  en- 
thousiasme; la  liberté  douce,  illimitée  dont  ils  jouissent;  le 
calme  studieux  de  la  méditation  qu'ils  y  goûtent,  et  auquel 
l'âge  heureux  des  illusions  et  de  l'espérance  donne  encore  un 
charme  plus  attrayant  ;  enfin  ce  doice  far  mente,  si  agréable 
par  intervalle,  mais  où  leur  pensée,  loin  de  rester  oisive,  em- 
brasse avec  ardeur  de  nouveaux  projets  d'études ,  et  s'arrête 
avec  complaisance  sur  l'idée  d'une  célébrité  prochaine  dont 
ils  n'ont  pas  encore  prévu  les  obligations  et  les  dangers,  et 
l'on  pourra  se  faire  une  idée ,  quoique  imparfaite  encore ,  des 
jouissances  aussi  vives  que  pures  des  jeunes  artistes  dans  cette 
antique  et  auguste  capitale  du  monde,  l'objet  éternel  de  leurs 
désirs ,  de  leur  bonheur  ou  de  leurs  regrets. 

(a5)  Voici  ce  Capitale ,  arbitre  des  humains, 

Dont  Rome  à  sa  fortune  enchaîna  les  destins. 

« 
Il  semble  que  les  premiers  Romains ,  en  construisant  cette 

forteresse ,  aient  eu  la  prévision  de  leur  grandeur  future.  Us 

avaient  bâti  ses  murs  de  grandes  pierres  carrées,  et  les 

avaient  flanqués  de  hautes  tours  qui  environnaient  de  toutes 

parts  le  mont,  alors  escarpé ,  qui  lui  sert  de  base;  par  la 

multitude  de  temples  qu'ils  y  bâtirent,  dès  l'origine  et  depuis, 

ils  semblèrent  l'avoir  mis  sous  la  protection  des  dieux,  et  les. 


232  TfOTBS 

avoir  intéressés  à  la  conservation  de  ce  monument  C'était  là 
que  dominait,  sur  tous  les  autres,  celui  de  Jupiter  Capitolm 
où  les  triomphateurs  apprenaient,  du  haut  de  leur  char  de 
triomphe ,  à  modérer  leur  ambition  à  l'aspect  de  la  roche  Tar- 
péienne.  On  y  conservait  les  livres  sibyllins,  les  boucliers  vo- 
tifs; les  dépouilles  des  ennemis  vaincus  y  étaient  suspendues. 
La  magnificence  de  ce  temple  fameux  s'accrut  à  mesure  que 
Rome  étendit  ses  conquêtes.  Les  dons  des  rois  et  des  peuples 
alliés  y  affluaient.  Des  simulacres  de  divinités,  parmi  lesquelles 
on  n'avait  garde  d'oublier  ceux  de  la  Victoire;  une  prodi- 
gieuse quantité  des  plus  riches  métaux;  des  couronnes  d'or, 
des  vases  précieux,  des  trépieds  sacrés;  enfin  tout  ce  qui 
contribuait  à  la  pompe  de  la  religion,  y  formait  un  trésor 
immense. 

Si,  sous  les  rois,  la  statue  du  dieu  n'était  que  d'argile  co- 
loré de  cynabre ,  cependant  elle  nourrissait  la  piété  des  peu- 
ples et  excitait  la  crainte  et  l'admiration.  Elle  fut  remplacée, 
sous  les  empereurs ,  par  une  statue  d'or  armée  de  la  foudre 
et  d'une  lance  ;  on  croit  que  la  statue  de  Jupiter  était  tournée 
vers  l'orient ,  ou  vers  le  Forum.  Les  autres  temples  principaux 
du  Capitule  étaient  celui  de  Jupiter  Feretrias ,  bâti  par  Ro- 
mulus,  après  qu'il  eut  vaincu  Acron,  roi  des  Céniniens;  celui 
de  Jupiter  Tonnant ,  dédié  à  ce  dieu  par  Auguste ,  pour  lui 
rendre  grâce  de  n'avoir  pas  été  même  effleuré  de  la  foudre 
qui  tua  un  de  ses  favoris  k  ses  côtés.  Il  reste  encore,  de  ce 
dernier  monument ,  quelques  colonnes  et  une  portion  d'enta- 
blement qui  étaient  presque  enfouis  jusqu'à*ces  derniers  temps: 
on  les  a  dégagés  des  démolitions  qui  les  encombraient.  Non 
loin  de  ces  débris ,  sont  ceux  du  temple  de  la  Concorde,  qui, 
consumé  dans  un  incendie ,  fut  reconstruit  depuis  par  un  dé- 
cret du  sénat  On  voyait  encore,  sur  le  Capitole,  le  temple  de 
la  Foi ,  érigé  par  Numa-Pompitius.  La  foudre  le  détruisit,  et, 
avec  lui ,  la  bibliothèque  (ondée  par  Ddmitien ,  les  archive* 
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où  se  conservaient  les  délibérations  et  les  décrets  du  sénat , 
le  plébiciste  et  le  recueil  des  lois  gravées  sur  des  tables  de 
bronze,  jusqu'au  nombre  de  trois  mille ,  comme  l'atteste  Sué- 
tone, dans  la  Vie  de  Vespasien.  La  partie  inférieure  de  cet 
édifice  avait  été  consacrée ,  par  Au  ré  lien ,  à  former  une  école 
publique  des  beaux-arts,  sous  le  nom  à'Athenœum.  Les  au- 
teurs font  encore  mention  des  temples  d'Isis,  d'Osiris,  de  la 
Fortune  ;  de  celui  de  la  Pensée ,  monument  votif  élevé  par  le 
préteur  T.  Otacilius,  lorsqu'il  fut  décemvir;  de  celui  de  Vé- 
nus Calva,  ainsi  nommée  du  sacrifice  que  firent  les  femmes  ro- 
maines de  leurs  cheveux ,  lorsque  les  défenseurs  du  Capitole 
en  armèrent  leurs  arcs  au  lieu  de  cordes,  pour  repousser  les 
Gaulois;  et,  enfin ,  celui  de  Jupiter  Conservateur,  bâti  par  Do- 
mitien  au  lieu  même  où,  dans  la  guerre  contre  Vitellius,  il 
échappa  aux  ennemis  qui  le  poursuivaient ,  déguisé  sous  le 
costume  et  mêlé  dans  le  cortège  des  sacrificateurs.  Ces  tem- 
ples, séparés,  étaient  construits ,  les  uns  sur  la  roche,  les  au- 
tres sur  le  Capitole  proprement  dit. 

Le  Capitole  fut  brûlé  du  temps  de  Sylla  ;  un  nouvel  incen- 
die l'ayant  consumé  sous  Vitellius,  Vespasien  le  rétablit  :  il 
éprouva  le  même  sort  sous  Tite ,  et  Domitien  en  répara  les 
ruines. 

M.  le  baron  de  Théis,  dans  ses  Lettres  romaines ,  fait  ainsi 
parler  Polyclète  à  Crantor  :  «  Les  autres  temples  de  cette  ville 
«  immense ,  quoique  moins  magnifiques  que  le  Capitole,  éton- 
«  nent  encore  par  leur  splendeur.  A  l'aspect  de  cette  inconce- 
«  vable  quantité  de  statues  d'or  et  d'argent,  de  ces  vases,  de 
«  ces  coupes  enrichies  de  pierres  précieuses,  de  tant  d'objets 
«  plus  riches  encore  par  le  travail  que  par  la  matière,  on  ne 
«  peut  se  défendre  de  penser  que  la  piété  des  Romains  a  été 
«  plus  ruineuse  pour  les  peuples  que  leur  ambition.  » 

C'était  encore  sur  le  Capitole  qu'était  située  la  maison  de 
Eomulus, bâtie  de  roseaux  et  d'osier,  et  que  les  prêtres  avaient 
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sain  d'entretenir  et  de  réparer  avec  les  mêmes  matières.  Ovide 
l'a  célébrée  dans  ses  fastes; 

Çuœ/uait  nostri  si  quœris  rtgia  nad> 
Aspice  de  canna  straminibusque  domum. 

M.  Huyot,  membre  de  l'académie  des  beaux  -arts ,  célèbre 
par  son  voyage  en  Grèce  avec  M-  le  comte  de  Forbin ,  a 
cherché  à  concilier  les  divers  auteurs  qui  ont  parlé  de  ces 
anciens  édifices,  dans  une  restauration  entière  du  Capitale, 
où  la  science  de  l'antiquaire  est  réunie  au  talent  de  l'archi- 
tecte. Ce  beau  monument  servira,  sans  doute, à  fixer  les  idées 
sur  la  magnificence  que  devait  présenter  cette  célèbre  forte- 
resse ,  dans  les  plus  beaux  temps  de  sa  splendeur. 

Il  ne  reste  plus,  de  ces  antiques  et  majestueux  édifices,  que 
quelques  substructions  qui  servent  de  fondations  aux  palais 
modernes,  et  des  églises,  dont  la  principale  est  celle  des  ca- 
pucins, dite  Y  Ara  Cœii,  bâtie,  selon  quelques  auteurs,  sur 
l'emplacement  qu'occupait  le  temple  de  Jupiter  Capitolin,  et 
du  côté  opposé  à  la  roche  Tarpéienne.  Les  femmes  du  peuple 
de  Rome  montent  aujourd'hui  les  degrés  qui  y  conduisent, 
toujours  agenouillées,  et  prient  Dieu  tout  bas  de  les  faire 
gagner  à  la  loterie.. 

(26)  Sont-oe  là  les  degrés  qu'en  son  noble  dédain 
Monta  ce  Srîpioa,  vainqueur  de  l'Africain  ? 

Selon  Tacite,  liv.  111  de  ses  Histoires,  les  murs  du  Capitole 
étaient  percés  de  plusieurs  portes  ;  d'autres  prétendent  qu'il 
n'en  existait  qu'une  seule,  en  bronze,  à  laquelle  aboutissaient 
trois  rues  qui  partaient  du  Forum.  Il  faudrait  donc  en  conclure 
que  l'escalier  moderne  qui  monte  à  VJra  Cœli  n'est  point 
construit  sur  l'emplacement  des  degrés  antiques  par  lesquels 
on  montait  au  temple  de  Jupiter  Capitolin ,  puisque  cet  esca- 
lier est  situé  à  l'opposé  du  Forum.  Ce  ne  serait  donc  pas  de 
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ce  côté  que  Scipion  y  serait  monté  dans  la  circonstance  dont 
il  s'agit,  mais  sans  doute  par  le  Clivus  Capitolinus;  ce  qui  est 
d'autant  plus  probable,  que  c'était  au  Forum  que  se  tenait 
l'assemblée  du  peuple ,  lorsque  ce  grand  homme  y  fut  assigné 
par  les  tribuns  à  rendre  compte  de  sa  conduite. 

(«7)  liais  toi ,  Titus  ,  dont  l'âme  en  vertus  si  féconde 
T'avait  fait  surnommer  les  délices  du  monde.... 
Vertueux  Antonio, 

L'arc  de  Septime-Sévère  et  d'Antonin  (Caracalla) ,  son  fils, 
est  situé  au  pied  du  Capitole  et  regarde  le  Forum.  Il  a  été  décrit 
savamment  par  Suarès,  évêque  de  Vaison,  qui  l'a  rétabli  dans 
sa  magnificence  triomphale ,  d'après  un  ancien  médaillon  de 
cet  empereur.  11  a  été  publié  depuis  par  Bellori ,  avec  les 
gravures  de  Pietro  Santi  Bartoli ,  et  sur  l'autorité  des  médailles 
de  Septime-Sévère  et  de  ses  fils.  Cet  arc  était  couronné  par 
un  char  de  triomphe ,  attelé  de  six  chevaux,  où  se  voyaient 
les  statues  de  Sévère  et  de  Caracalla  ;  ou ,  peut-être,  des  deux 
Césars  Caracalla  et  Geta.  Des  statues  de  guerriers,  à  pied  et 
à  cheval ,  étaient  placées  des  deux  côtés  du  char.  Les  lettres 
de  l'inscription,  creusées  dans  le  marbre  et  de  la  grandeur  de 
deux  pieds  romains  chacune ,  étaient  fondues  en  bronze  de 
Corinthe:  elles  en  furent  arrachées  par  les  Goths.  Nardini  et 
d'autres  auteurs  affirment  qu'après  la  mort  de  Sévère,  Cara- 
calla, par  haine  pour  son  frère,  fit  effacer  de  cette  inscription 
ces  mots  :  Et  P.  Septimio  Getœ  ,  nobilUsimo  Cœsari  opt.  ,  et 
y  substituer  ceux-ci  :  Optimis  fortissimisque  principibus.  Au-» 
jourd'hui,  et  depuis  long- temps,  cet  arc  n'a  plus  d'autres  or- 
nemens  que  les  bas- reliefs  où  sont  représentés  les  combats 
et  les  triomphes  de  Sévère  sur  les  Parthes ,  les  Adiabéniens 
et  les  Arabes ,  après  ses  victoires  contre  Pescennius  Niger  et 
Clodius  Albinus,qui  lui  disputaient  l'empire.  Selon  le  cardinal 
Baronius,  cet  arc  fut  érigé  Tan  de  J.-C.  ao5;  ce  n'est  qne 
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depuis  quelques  années  que  sa  base,  enfouie  à  près  de  deux 
toises  de  profondeur,  a  été  dégagée  et  mise  à  découvert.  On 
Ta  entourée  d'une  balustrade ,  et,  en  descendant  jusqu'au  sol 
antique,  les  artistes  peuvent  aujourd'hui  connaître  ses  véri- 
tables proportions. 

Les  négocians  et  les  banquiers (argentarii) ,  ou  plutôt,  peut- 
être,  les  orfèvres,  avaient  érigé  aussi  un  arc  de  triomphe 
à  Sep time- Sévère,  à  l'impératrice  Julie,  sa  femme,  et  à  ses 
fils,  dans  le  Forum  Boarium ,  bâti  sur  l'emplacement  de  l'an- 
cien Felabrum.  Il  est  encore  debout;  il  touche  à  l'église  de 
Saint-Georges.  On  y  voit ,  dans  un  bas-relief,  l'empereur 
Sévère  et  l'impératrice  Julie  sacrifiant  à  la  Paix  dont  l'effigie 
a  disparu.  Un  autre  offre  Caracalla  et  Gela  représentés  dans 
la  même  action;  mais  la  figure  de  Geta  fut,  après  sa  mort, 
effacée  par  Tordre  de  son  frère,  ainsi  que  son  nom  dans  l'in- 
scription de  la  face  de  ce  monument. 

L'arc  de  Titus,  fils  de  Vespasien  ,  surnommé  les  délices  du 
monde ,  fut  érigé  ,  après  la  mort  de  ce  prince ,  par  le  sénat  et 
le  peuple  romain ,  sous  le  règne  de  Trajan ,  dans  la  voie  sacrée, 
en  mémoire  de  ses  exploits  militaires  et ,  principalement,  de  la 
prise  de  Jérusalem.  L'un  des  bas-reliefs  placés  sur  les  côtés 
intérieurs  de  l'arc,  représente  Titus  couronné  par  la  Victoire, 
dans  un  char  de  triomphe  traîné  par  quatre  chevaux ,  dont  la 
figure  de  Rome  tient  les  rênes.  Des  licteurs  précèdent  la 
marche  qui  est  fermée  par  des  personnages ,  vêtus  de  la  toge , 
que  l'on  peut  supposer  des  sénateurs  ou  des  patriciens.  L'autre 
offre  une  partie  du  cortège  qui  précédait  le  triomphateur. 
Les  personnages  qui  le  composent  portent  les  dépouilles  du 
temple  de  Jérusalem  :  la  table  des  pains  de  propitiation ,  le  vase 
des  libations,  les  trompettes  des  chantres ,  et ,  enfin ,  le  fameux 
chandelier  d'or  à  sept  branches;  on  remarque,  parmi  ces 
figures ,  celle  d'un  chevalier  romain ,  portant  sur  sa  tunique 
un  des  ornemens  distinctifs  de  son  ordre,  appelé  Phalerœ ,  et 
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qui  était  enrichi  de  clous  d'or.  Tous  les  personnage^  sont 
couronnés  de  lauriers ,  et  plusieurs  en  portent  une  branche 
à  la  main.  A  la  voûte  de  l'arc ,  on  voit  Titus  porté  au  ciel 
par  un  aigle  :  c'est  la  consécration ,  l'apothéose  de  l'empereur. 

La  colonne  Antonine,  érigée  sur  la  voie  Flaminienne  à  la 
mémoire  d'Antonin- le- Pieux ,  en  vertu  d'un  décret  du  sénat» 
est-elle  un  monument  de  la  piété  filiale  de  Marc-Aurèle  qui, 
après  deux  expéditions  successives  contre  les  Germains  et  les 
Sarmates  qu'il  vainquit ,  la  fit  élever  en  l'honneur  de  son  père  ? 
Les  bas-reliefs,  sculptés  en  spirale  depuis  la  base  de  cette  co- 
lonne jusqu'à  son  chapiteau ,  surmonté  anciennement  par  la 
statue  d'Antonin  ,  pourraient  faire  supposer  qu'elle  fut  con- 
sacrée à  Marc-Aurèle  lui-même,  puisqu'ils  représentent  les  évè- 
nemens  de  cette  double  expédition  ?  C'est, au  reste,  sur  quoi  les 
érudits  ne  sont  pas  d'accord.  Sixtes-Quint  restaura  ce  monu- 
ment et  le  dédia  à  l'apôtre  saint  Paul ,  dont  il  fit  placer  au 
sommet  la  statue  en  bronze  doré ,  en  l'année  1 58o, ,  la  quatrième 
de  son  pontificat. 

La  colonne  de  Trajan,  qui  occupait  le  milieu  du  forum  de 
*et  empereur,  bâtie  par  l'architecte  Apollodore,  était  aussi  un 
témoignage  de  reconnaissance  et  d'admiration  du  sénat  et  du 
peuple  romain  pour  la  valeur  et  les  vertus  de  ce  prince.  Elle  est 
d'une  forme  semblable  à  la  colonne  Antonine,  et  l'on  y  voit  re- 
présentée en  bas  -reliefs  toute  la  guerre  des  Daces,  qui  comprend 
la  première  et  la  seconde  expédition  contre  le  roi  Décébale.  Au- 
dessus  du  chapiteau,  était  placée  la  statue  de  Trajan  en  brouze 
doré,  tenant  d'une  main  un  sceptre,  et,  de  l'autre,  le  globe  qui 
renfermait  ses  cendres:  elles  avaient  été  apportées  de  Séli- 
nnnte,en  Cilicie,  où  il  mourut  à  l'âge  de  soixante-quatre  ans. 

La  sculpture  de  ce  monument  est  supérieure ,  sous  le  rap- 
port de  l'art ,  à  celle  de  la  colonne  Antonine.  On  y  compté 
environ  deux  mille  cinq  cents  figures  qui  paraissent  l'ouvrage 
du  même  ciseau.  La  base,  toute  sculptée,  où  sont  représentés 
I-  17 
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les  trophées  d'armes  enlevées  aux  Daces,  est  d'un  travail 
admirable:  elle  était  restée  enterrée  jusqu'au  pontificat  de 
Paul  III  qui  la  fit  découvrir;  mais,  ce  fut  encore  aux  soins 
de  Sixte-Quint  que  Ton  dut  la  restauration  de  tout  le  monu- 
ment, en  i588.  Ce  pontife  fit  placer  au  sommet  la  statue  du 
prince  des  apôtres ,  fondue  en  bronze  doré,  sous  la  direction 
de  l'architecte  D.  Fontana. 

La  colonne  Automne  et  la  colonne  Trajane ,  les  deux  anti- 
quités les  mieux  conservées  peut-être  de  l'ancienne  Rome, 
sont  celles  qui  intéressent  le  plus  l'artiste,  l'historien,  le 
guerrier  et  le  philosophe.  C'est  une  idée  noble,  ingénieuse  et 
utile  que  celle  d'avoir  représenté  sur  ces  monumens  de  gloire, 
d'une  manière  lisible  pour  tous  les  peuples  et  dans  tous  les 
temps ,  l'histoire  des  évènemens  qui  en  ont  motivé  l'érection. 
Non-seulement  ces  monumens  nous  offrent  la  série  des  faits 
historiques ,  mais  encore  ils  ont  jeté  le  plus  grand  jour  sur  une 
foule  de  détails  que  les  meilleures  descriptions  ne  pouvaient 
faire  connaître  qu'imparfaitement;  particulièrement  sur  les 
costumes  des  Romains  à  cette  époque,  et  sur  ceux  des  peuples 
barbares  contre  lesquels  ils  combattaient. 

Ces  deux  colonnes  sont  entièrement  en  marbre;  ou  y  monte 
par  des  escaliers  intérieurs,  éclairés  par  de  petites  fenêtres, 
et  qui  conduisent  du  sol  d'où  s'élève  la  colonne ,  jusqu'à  la 
balustrade  qui  entoure  les  statues  qu'on  y  voit  aujourd'hui. 

(28) C'est  ici  que  la  Peur 

Vit  sou  temple  érigé  des  mains  de  la  valeur. 

La  peur,  que  les  Romains  nommaient  pavor,  timor  etpallor, 
était  adorée  chez  eux  comme  chez  les  Grecs.  Tullus  Hostilius, 
dans  un  combat  contre  les  Albains  où  son  armée  pliait,  voua 
un  temple  à  la  Peur,  et  il  remporta  la  victoire;  depuis,  Rome 
honora  toujours  cette  divinité  dont  le  culte  est  rappelé  sur 
les  médailles  de  la  famille  Hostilia  :  elles  offrent  une  télé  avec 
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les  cheveux  hérissés,  le  visage  élevé,  la  bouche-  ouverte  et 
le  reg%r<)  troublé,  véritable  image  de  la  peur. 

(99)  Ce  forum,  où  grondait  la  discorde  civile, 
Offrit  à  la  Concorde  nn  temple  pour  asile. 

Les  Romains  avaient  élevé  plusieurs  temples  à  la  Con- 
corde: le  premier  lui  avait  été  consacré  par  Camille,  lorsqu'il 
rétablit  la  paix  entre  les  nobles  et  les  plébéiens  ;  le  sénat  et 
le  peuple  le  reconstruisirent  après  qu'il  eut  été  consumé  par  un 
incendie.  Tibère  le  fit  orner  magnifiquement ,  et  l'on  sait,  par 
une  inscription,  que  Constantin  l'a  également  restauré.  Le  sénat 
y  tenait  souvent  ses  assemblées.  Les  restes  de  ce  temple 
se  voient  encore  aujourd'hui,  au  bas  du  Capitole,  près  dé 
l'arc  de  Septime  Sévère.  11  n'en  reste  que  sept  colonnes  sur- 
montées de  leur  entablement  mutilé,  sur  lequel  on  lit  encore 
l'inscription  suivante  : 

Satatns  poptdusque  romanus 
InceruUo  consumptum 
Restituit. 

On  montait  à  ce  temple  par  un  grand  nombre  de  gradins  > 
selon  ce  que  dit  Cicéron  dans  sa  deuxième  Philippique. 

Les  décemvirs  Marins  et  Caïus  Attilius  bâtirent ,  sur  là 
roche  Tarpéienne,  un  autre  temple  à  la  Concorde,  qui  avait 
été  voté  par  Lucius  Manlius ,  comme  le  rapporte  Tite-Live , 
liv.  11  de  la  troisième  décade. 

Plutarque  dit  qu'on  lui  fit  bâtir  une  chapelle  d'airain,  de 
l'argent  provenu  d'une  taxe  sur  les  publicains. 

Appien  rapporte  qu'après  le  meurtre  des  Gracques,  le 
consul  Opimius  fit  élever  un  temple  à  la  Concorde  dans  le 
Forum  romanum ,  en  vertu  d'un  décret  du  sénat.  On  écrivit 
sur  le  frontispice, ce  qui  irrita  le  peuple:  Fecorsfacinus  Con- 
cordùe  fanum  fecit.  Saint  Augustin  qui  avait  vu  ce  temple, le 

17. 
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désigne  ainsi  :  JEdem  Concordiez ,  testent  cœdis  et  suppliai  Grac- 
chorum. 

Comme  il  n'est  point  question ,  dans  les  auteurs,  d'un  autre 
temple  de  la  Concorde  dans  le  Forum,  on  est  fondé  à  conclure 
que  celui  bâti  par  le  consul  Opimius  fut  construit  sur  les 
fondations  ,  ou  du  moins  sur  l'emplacement  de  celui  qui 
avait  été  consacré  par  Camille. 

Ce  fut  dans  ce  temple  que  furent  «jugés  les  complices  de 
Catilina ,  et  les  voûtes  que  soutenaient  les  colonnes  qui  nous 
en  restent  retentirent  des  paroles  éloquentes  qui  sauvèrent 
la  patrie. 

Les  chevaliers  romains ,  assis  sur  les  degrés  du  vestibule , 
veillaient  à  la  sûreté  et  à  la  tranquillité  des  magistrats  assem- 
blés dans  l'intérieur  du  temple,  et  les  plus  puissans  rois  de  l'Asie 
se  croyaient  honorés  d'à  voir  une  place  parmi  eux.  On  voyait  à 
son  sommet  une  statue  de  la  Victoire, qui  fut  renversée  parla 
foudre, Tan  de  Rome  55a,  selon  Tite-Live. 

(3o)  Et  Rome ,  dont  le  fer  ne  reposait  jamais , 
Malgré  Mars  éleva  des  autels  à  la  Paix. 

Ce  fut  après  avoir  terminé  la  guerre  contre  les  Juifs,  que 
Vespasien  éleva  le  fameux  temple  de  la  Paix ,  auprès  de  l'arc 
de  Tite  son  fils,  sur  les  ruines  du  portique  de  la  maison  do- 
rée de  Néron.  C'était  l'édifice  le  plus  considérable,  à  l'excep- 
tion, peut-être,  des  monumens  égyptiens,  de  tous  ceux  qu'on 
eût  vus  jusqu'alors,  non-seulement  à  Rome,  mais  encore  dans 
toutes  les  autres  villes  alors  existantes ,  ainsi  qu'on  peut 
le  voir  dans  Pline,  chap.  xv  du  xxxvie  livre,  et  dans  le 
r*  livre  d'Hérodien.  L'or  et  l'argent  avaient  été  employés  avec 
profusion  pour  l'embellir.  C'était  dans  ce  temple,  comme 
dans  un  asile  inviolable ,  que  les  citoyens  les  plus  opulens  dé- 
posaient leurs  trésors.  Ammien-Marcellin ,  livre  xvi ,  le 
compte  au  nombre  des  merveilles  de  Rome.  Lorsque  le  roi 
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de  Perse  Hormisdas  vint  dans  cette  ville ,  le  temple  de  la 
Paix  excita  sa  surprise  et  son  admiration .,  que  se  partagèrent 
aussi  l'amphithéâtre  de  Vespasien ,  les  temples  de  Jupiter  au 
Capitule ,  le  Panthéon ,  le  forum  de  Trajon  et  quelques  autres 
grands  édifices. 

.  11  n'existe  plus  aujourd'hui  de  ce  temple  que  trois  arcades, 
ou  voûtes  immenses,  dont  les  murs  d'appui  sont  à  moitié  en- 
sevelis. La  partie  correspondante  a  disparu,  ainsi. que  la  nef 
du  milieu,  qui  était  soutenue  par  huit  colonnes  d'ordre  ionique  ; 
une  seule  de  ces  colonnes  restait  sur  pied  sous  le  pontificat  de 
Paul  V:  ce  pontife  la  fit  élever  dans  la  place  de  Sainte- Marie- 
Majeure  ,  où  on  la  voit  encore. 

La  largeur  de  ce  temple  était  d'environ  deux  ceuls  pieds 
romains ,  sur  trois  cents  de  longueur.  Les  constructions  inté- 
rieures étaient  recouvertes  de  lames  de  bronze  doré.  Outre 
les  immenses  richesses  que  contenait  ce  temple,  il  était  rem- 
pli de  statues  d'une  parfaite  beauté ,  dues  au  ciseau  des  plus 
fameux  sculpteurs;  on  en  remarquait  une,  entre  autres,  que 
Vespasien  avait  dédiée  à  Vénus,  et  qui  était  l'ouvrage  de 
limante,  artiste  d'une  grande  célébrité. 

Josèphe,  chap.  xix,  au  livre  vu  de  la  Guerre  des  Juifs  contre 
les  Romains*  dit  que  Vespasien  y  déposa  les  dépouilles  les  plus 
précieuses  du  temple  de  Jérusalem,  excepté  cependant  les 
tables  de  la  loi  et  les  voiles  de  pourpre  du  même  temple  qu'il 
fit  mettre  dans  son  palais.  Ces  dépouilles  devinrent  de- 
puis la. proie  de  Genseric,  roi  des  Vandales,  qui  les  porta  en 
Afrique;  elles  tombèrent  ensuite  dans  les  mains  de  Bélisaire , 
et  furent  exposées  à  Constantinople  parmi  les  pompes  de  son 
triomphe.  Enfin  l'empereur  Justinien  les  distribua  généreuse- 
ment à  plusieurs  églises  de  Jérusalem,  ainsi  que  le  rapporte 
Procope ,  liv.  11 ,  de  Bello  vandalico. 

Cependant  l'arche  d'alliance  resta  à  Rome;  on  la  conserve 
à  Saint- Jean-de-Latran.  Les  barbares  n'en  firent  plus*  aucuu 
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cas,  lorsque,  ayant  enlevé  les  lames  d'argent  qui  la  couvraient, 
ils  se  furent  aperçus  qu'elle  n'était  construite  que  de  simple 
bois. 

A.  Gelle  (chap.  xxi ,  liv.  vi  )  fait  mention  de  la  bibliothè- 
que de  ce  temple  en  ces  termes  :  «  Commentarium  de  prolo- 
m  quiis  Letiidocti  hominis  qui  magister  Varronis  fuit ,  studiosè 
*  quœswimus,  eumque  inpacls  bibliotheca  repertum  Irgimus.  » 

On  voyait  dans  le  même  temple  une  grande  statue  du  Nil , 
en  basalte  ,  avec  seize  enfans  qui  jouent  autour  de  lui  :  elle 
orne  maintenant  le  jardin  du  pape  au  Belvédère.  Enfin,  c'était 
dans  le  temple  de  la  Paix,  et  au  milieu  des  plus  savantes  pein- 
tures du  même  maître,  qu'on  admirait  le  fameux  tableau 
d'Ialisus  de  Protogène,  dont  nous  parlerons  avec  quelques  dé- 
tails dans  les  notes  du  sixième  chant.  * 

Ceux  qui  professaient  les  beaux- arts  et  qui  en  donnaient 
des  leçons  publiques ,  s'assemblaient  dans  le  temple  de  la  Paix, 
afin  qu'en  présence  de  cette  divinité,  toute  aigreur  Int  bannie 
de  leurs  discussions  :  «  idée  ingénieuse,  dit  M.  Noël  dans  son 
«  excellent  Dictionnaire  mythologique,  et  qui  devrait  trouver 
«  chez  nous  son  application.  »  Les  malades ,  d'après  ce  que 
rapporte  Gallien ,  s'y  rendaient  en  foule ,  ainsi  que  ceux  qui  y 
venaient  faire  des  vœux  pour  leurs  amis  alités;  aussi  ce  grand 
concours  excitait-il  continuellement  des  querelles  dans  le 
temple  de  la  Paix. 

Cet  édifice  ne  dura  pas  plus  d'un  siècle;  il  périt,  sous  le 
règne  de  Commode ,  dans  un  incendie  nocturne  dont  la  cause 
resta  inconnue.  Cet  incendie  embrasa  tout  le  quartier ,  et  con- 
suma ,  entre  autres  monumens  remarquables ,  le  temple  de 
Vesta.  Tous  les  trésors  qu'il  renfermait  appartenant ,  soit  à 
l'état,  soit  à  des  particuliers,  furent  anéantis,  et  un  grand 
nombre  de  fortunes  furent  renversées  de  fond  en  comble. 

*  Voyez  la  note  1 3  de  ce  chant.  P.  A.  C. 
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L'incendie  fut  si  prompt  et  si  violent  qu'on  ne  put  rien  en 
retirer:  des  ruisseaux  de  métaux  fondus  coulaient  dans  la 
voie  sacrée.  On  voyait  au  palais  Farnèse  l'inscription  qui  fut 
placée  au  frontispice  de  ce  temple ,  lors  de  sa  dédicace. 

PAGI.    MTERUM.    DOMUS.    IMP.    YISPAStÂiri.   CASAEIS.   AU  G. 
LIBX&OaUMQUK.    XJVS.   8ACEUM. 

(3 1)  Ces  débris  où  la  Gloire  adora  la  Fortune. 

Les  Romains  avaient  bâti ,  en  dedans  et  en  dehors  de  Rome -, 
un  grand  nombre  de  temples  à  la  Fortune  ,  dont  Plutarque 
parle  dans  son  Traité  sur  la  Fortune  des  Romains,  Cette  divi- 
nité ne  pouvait  attendre  moins  d'un  peuple  qu'elle  avait  si 
constamment  comblé  de  ses.  faveurs. 

La  Fortune  équestre  avait,  selon  Vitruve,  un  temple  auprès 
du  théâtre  de  Pompée  ;  à  quatre  milles  hors  de  la  porte  La- 
tine, on  en  voyait  un  consacré  à  la  VotIutlq  féminine ,  à  l'occa- 
sion de  la  victoire  remportée  par  la  mère  de  Coriolan  sur  la 
barbare  résolution  de  son  fils.  La  statue  de  la  déesse  qui  était 
dans  ce  temple  ne  pouvait  être  touchée  par  les  femmes  qui 
avaient  été  mariées  plusieurs  fois.  Sur  le  Qnirinal,  était  le 
temple  de  la  Fortune  primigenia,  celle  qui  protégeait  les 
premières  couches  des  femmes.  Selon  Tite-Live,  il  avait  été 
élevé  pendant  la  première  guerre  punique,  par  Quintus- 
Marcius,  triumvir  *.  Lampridius  raconte  qu'Héliogabale  en 
fit,  pour  les  femmes,  un  lieu  d'assemblée,  appelé  Senaculum , 
où  elles  se  réunissaient  pour  célébrer  les  fêtes  de  la  -bonne 
déesse,  celles  appelées  matrales  et  matronales ,  qui  avaient 
lieu  dans  divers  endroits  de  la  ville. 

Le  caractère  que  les  Romains  attribuaient  à  la  Fortune,  d'at- 

*  D'après  Plutarque ,  le  temple  de  la  Fortune  primigenia  aurait  été  élevé 
par  Senrius-Tullius ,  et  ce  nom  de  primigenia  lui  aurait  été  donné  pour 
indiquer  quelle  était  rainée.  P.  A.  C. 
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tirer  tout  à  elle  et  de  tout  garder,  lui  avait  fait  ériger,  sur  le 
Capitale,  un  temple  sous  le  nom  de  viscosa. 

Il  ne  reste  plus  rien  de  ces  temples,  ou,  s'il  en  existe  quel- 
ques débris ,  ils  sont  confondus  dans  la  ruine  commune  de  la 
ville  antique.  Il  en  est  un  cependant  que  la  déesse  à  la- 
quelle il  était  consacré  a  préservé  jusqu'à  présent  de  la  des- 
truction :  c'est  celui  de  la  Fortune  virile,  bâti  près  des  bords 
du  Tibre,  et  que  quelques  antiquaires,  entre  autres,  Marliani, 
croient  avoir  été  dédié  à  la  Pudicité.  Il  l'est  aujourd'hui  à 
sainte  Marie  Egyptienne.  * 

Il  paraît,  d'après  les  auteurs ,  qu'il  y  aurait  eu ,  à-peu- près 
dans  le  même  emplacement ,  un  autre  temple  dédié  4  la  For. 
tune  par  le  roi  Servius-Tullius  **,  et  que,  si  l'on  doit  ajouter 
foi  à  l'assertion  de  Valère-Maxime ,  parmi  plusieurs  statues 
dont  il  était  orné ,  celle  de  ce  roi,  faite  en  bob  doré,  ne  re- 
çut aucune  atteinte  du  feu,  lors  de  l'entier  embrasement  de 
cet  édifice. 

Parmi  les  autres  temples  de  la  Fortune  qu'il  serait  trop 
long  d'énumérer ,  nous  remarquerons  celui  que  Néron  lui 
avait  fait  bâtir  en  pierres  transparentes ,  sans  doute  par  ca- 
price, et  celui  que  Quintus-Catullus  lui  avait  consacré  sous 
ce  titre  :  à  la  Fortune  du  Jour.  Probablement  il  fut  assez 
fréquenté  des  anciens  Romains;  mais,  de  notre  temps  et  chez, 
nous,  on  s'y  étoufferait. 

Il  y  avait  sur  le  mont  Esquilin  un  temple  dédié  à  la.  mau- 
vaise Fortune. 


*  «  U  y  a  celuy  de  Fortune  virile  qui  futtasty  par  Ancus  Martius, 
«  quatrième  roy,  et  ainsi  nommé ,  pour  autant  qu'il  estima  avoir  eu  autant 
«  de  fortune  que  de  vaillance ,  à  obtenir  la  victoire.  (  Plutajique  ,  Traité 
de  la  fortune  des  Romains ,  trad.  d'Amyot  )  P.  A.  G. 

**  Le  temple  élevé  par  Servius-TuUius,  et  consacré  à  la  Fortune />/w- 
genia ,  était  sur  le  Capitoiin.  (  Plutâ&quz  ,  loco  citato.  )    P.  A.  C. 
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(3a)  Vain  espoir!  des  vainqueurs  d'Annibal ,  de  Panée , 
Les  noms  ont  disparu ,  la  cendre  est  dispersée, 
Et  la  mort  même  a  fui  de  leurs  tombeaux  déserts. 

Les  Romains  avaient  plusieurs  sortes  de  tombeaux;  les 
uns,  appareils,  bordaient  ordinairement  les  grands  chemins: 
on  sait  que  la  voie  Appienne,  qui  conduisait  de  Rome  à  Ca- 
poue,  et  nommée  par  les  Romains  la  reine  des  voies,  en  était 
bordée;  les  autres  étaient  construits  sous  terre:  on  y  descen- 
dait par  des  degrés  ou  avec  des  échelles.  Ces  constructions 
souterreines  formaient  souvent  plusieurs  chambres,  dans  les 
murs  desquelles  on  pratiquait  des  niches  :  c'était  là  que  Ton 
plaçait  les  urnes  où  étaient  renfermées  les  cendres,  distinguées 
par  les  noms  des  morts  à  qui  elles  appartenaient. 

Ce  fut  sous  le  pontificat  de  Clément  X,  en  1674 ,  que  l'on 
découvrit,  sur  la  voie  Fhiminienne,  à  environ  cinq  milles 
de  Ponte- Molle,  vers  la  tour  de  Quintus ,  le  beau  sépulcre 
de  la  famille  Nasonia,  consistant  en  une  chambre  souterreine 
richement  ornée  de  diverses  peintures  à  fresque  et  en  mo- 
saïques, et  de  plusieurs  bas-reliefs  qui  furent  dessinés  et 
publiés  par  P.  Santi  Bartoli  avec  les  explications  de  Bellori. 
Qu'Ovide  fut,  ou  non,  l'un  des  chefs  de  cette  famille ,  ce  qu'on 
ne  peut  assurer,  puisque  Nason  n'est  que  le  surnom  ajouté 
à  son  nom  propre  de  PubKus  Ovidius,  il  est  certain  du 
moins  que  son  image  y  était  représentée  dans  un  même  tableau 
avec  Mercure,  une  muse  et  une  femme  que  le  commentateur 
pense-être  Périlla , femme  de  ce  poète*,  qu'il  avait  aimée  ten- 
drement ,  et  qu'il  avait  initiée  dans  les  secrets  de  la  poésie. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  ce  tombeau  ait 
renfermé  les  cendres  de  l'amant  de  Corinne,  puisque,  long- 
temps avant  qu'il  fut  bâti  par  Quintus  Naso  Ambrosius  que 

*  Perilla  était  fille  d'Ovide  qui  a  célébré ,  dans  ses  vers,  son  talent  pour 
la  poésie.  P.  A.  C. 
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l'on  peut  croire  un  descendant  d'Ovide,  le  poète  avait  fini 
ses  jours  à  Tomes,  sur  les  bords  du  Pont-Euxin.  Hais  ce  n'est 
pas  de  ce  monument  qu'il  est  ici  question. 

Le  tombeau  que  Ton  croit  être  celui  des  Scipion ,  était 
situé  à  quelques  milles  du  monument  de  Caecilia  Metella  ,  sur 
la  voie  Appia,  près  de  l'église  dite  aujourd'hui:  Domine  qud 
vadis.  Le  corps  du  poète  Archias  y  avait  été  déposé.  On 
y  avait  placé  plusieurs  statues ,  parmi  lesquelles  on  voyait 
celle  du  poète  Ennius.  P.  Santi  Bartoli  a  dessiné  ce  mo- 
nument, dont  la  base  carrée  est  bâtie  en  grandes  pierres  de 
taille.  Le  monument  est  rond  et  décoré,  à  l'extérieur,  de  huit 
grandes  niches  en  ouvrage  réticulaire.  Une  petite  tour,  dont 
la  construction  paraît  moderne,  et  qui  est  semblable  à  un 
colombier,  couronne  cette  ruine  dans  laquelle  on  voudrait 
croire  que  les  cendres  du  vainqueur  d'Annibal ,  ou  des  antres 
grands  hommes  de  son  illustre  famille ,  aient  été  autrefois 
déposées. 

Le  plan  de  ce  monument  indique  une  chambre  intérieure 
en  forme  de  croix  grecque,  dont  P.  Santi  Bartoli  n'a  donné 
ni  dessin  ni  description. 

J'ignore  si  l'on  a  trouvé  quelque  monument  funéraire  que 
l'on  puisse  croire  être  celui  de  Paul-Emile;  mais,  dans  la 
capitale  des  ruines  ,  où  il  en  existe  tant  qui  ont  été  quali- 
fiées sans  preuves,  il  ne  tient  qu'aux  voyageurs,  aux  sa- 
vans,  aux  artistes  et  aux  antiquaires,  de  se  faire  des  illusions 
qui  se  changeront  bientôt  en  certitudes  convenues,  en  pre- 
nant soin  de  les  étayer  par  de  savantes  et,  surtout,  par  de 
longues  dissertations. 

Pirro  Ligorio  a  fait  plusieurs  dessins,  conservés  à  la  biblio- 
thèque du  Vatican ,  et  gravés  par  Bartoli,  qui  représentent 
l'intérieur  de  quelques-uns  de  ces  tombeaux  souterreins.  Ils 
offrent,  entre  autres, la  façade  du  colombarium  de  la  famille 
Pompéia,  découvert  sur  la  voie  Appienne,  dans  l'enceinte  de 
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Rome  même,  près  la  porte  Capèoe;  et  le  mur  latéral  d'un 
monument  de  cette  espèce  qui  paraît  avoir  été  destiné  aux 
personnes  attachées  au  service  du  palais ,  sous  Tibère.  Au  bas 
des  niches  uniformes  et  parallèles ,  où  étaient  les  urnes  qui 
renfermaient  leurs  cendres ,  on  lit,  entre  autres  inscriptions, 
celles-ci  : 

a 

Callisthène,  veneur  de  César; 

Chrestus  Arpus ,  barbier  ; 

Pantas, baigneur  de  César; 

Cytioforus,  médecin  oculiste,  repose  ici; 

Livus ,  notaire  d'Auguste  ; 

Silicius ,  médecin  oculiste  ; 

Phronimus,  bibliothécaire  pour  les  manuscrits  grecs; 

Callisthène,  huissier  de  la  chambre  de  César; 

C.  Julius  Stirax,  secrétaire  pour  les  lettres  latines; 

Longinus ,  portier  ; 

L.  Valerius  Stractus,  secrétaire  pour  les  lettres  grecques; 

Caïus ,  esclave  ; 

A.  Ti.  Claudius  Pyrrus  Tacius,  ouvrier; 

Claudius  Amianthus,  ouvrier  pour  les  tentes  d'Auguste; 

Aux  dieux  mânes  de  Januaria ,  esclave  de  César  :  elle  vécut 
vingt-cinq  ans  et  vingt- deux  jours.  Eutychus  à  son  épouse; 

A.  Characterus,  valet-de-pied  de  Tib.  César  Aug.  ; 

Quint.  Fulvius;  Quint.  L.  Stasimus  Felicula,  les  délices  de 
Stasimus; 

Titus  Julius,  échanson  de  Tibère  Auguste.  O.H.S.S. 

Il  faut  observer  qu'aucune  des  peintures  dont  ces  chambres 
sépulcrales  sont  ornées  ne  représentent  ni  objets  repoussans 
ni  scènes  violentes  :  ce  sont  au  contraire ,  en  général ,  des 
sujets  gracieux  ou  qui  respirent  une  douce  mélancolie. 

Les  anciens  ont  eu  sans  doute  une  idée  touchante,  en  desti- 
nant un  seul  monument  aux  cendres  de  chaque  famille.  On 
sait  que,  dans  la  famille,  les  Romains  comprenaient,  non- 
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seulement  tous  les  parens,  mais  encore  les  serviteurs,  les 
esclaves ,  les  affranchis  et  même  les  chiens.  Ainsi ,  les  cendres 
de  ceux  qui  avaient  été  liés  par  les  nœads  les  plus  saints  de 
la  nature  ;  de  ceux  qui  s'étaient  entr'aidés  dans  la  vie  par  des 
échanges  mutuels  de  services  et  de  bienfaits,  qui  avaient 
vécu  sous  le  même  toit ,  reposaient  aussi  dans  le  même 
asile. 

Les  anciens  croyaient  que  les  tombeaux  étaient  toujours 
habités  par  les  mânes ,  ombres  invisibles ,  images  de  l'âme  im- 
mortelle, dont  le  paganisme  n'avait  pu  étouffer  chez  eux  le  sen- 
timent intime*.  Elles  étaient  les  protectrices  des  cendres  qu'elles 
avaient  animées.  De  là  ces  supplications  touchantes  qu'elles 
adressent  aux  vivans  du  fond  de  leurs  tombeaux  :  Rogo  per 
deos  superos  inferosque  ne  Délies  ossa  mea  violare  ;  et  ce  sou- 
hait pieux  que  faisaient  les  vivans  en  terminant  les  funérailles 
de  leurs  proches  et  de  leurs  amis ,  et  qui  s'adressait  à  leurs 
restes  :  Sit  tibi  terra  levis. 

Tous  ces  monumens,  soit  apparens,  soit  souterreins,  étaient 
sous  la  protection  des  dieux  et  des  lois.  La  sainteté  du  tom- 
beau était  à  jamais  inhérente  au  sol  où  il  était  bâti,  comme 
le  témoigne  Cicéron ,  Philipp.  X.  Aussi  les  anciens  Romains , 
qui  érigèrent  des  statues  à  un  grand  nombre  de  citoyens,, 
sachant  bien  que  les  révolutions ,  la  force  ou  la  vétusté  les 
détruisent  rapidement,  n'accordèrent-ils  que  bien  rarement 
des  sépultures  aux  dépens  du  public ,  parce  que,  plus  les  tome 
befux  étaient  anciens,  plus  ils  devenaient  d'âge  en  âgelesx>bjets 
d'une  religieuse  vénération.  C'est  pour  ce  motif  qu'on  menaçait 
du  courroux  de  tous  les  dieux,  non-seulement  ceux  qiû  oseraient 
les  violer,  mais  encore  ceux  qui  les  profaneraient  en  y  déposant 

*  Si  les  anciens  ne  croyaient  pas  a  l'immortalité  de  l'Ame,  telle  qu'elle 
est  enseignée  par  la  religion  chrétienne,  du  moins  ils  croyaient  à  des  lé- 
compenset  et  à  des  chàtimens  éternels  du  bien  et  du  maL       P.  A  C. 
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des  ordures.  L'inscription  suivante  le  témoigne  assez ,  et  je  la 
laisserai  traduire  au  lecteur. 

l.    CAcn.ro.   l. 

XT.      G.      i.      FIOBUB. 

tout.  Axms.  XVI. 

■T.       WUUIM7S.      VII.      QUI. 
HIC     MINXXRfr.     AOTT. 

CACABIT.     HABEAT 

DEOS.     8UPXXOS.     XT. 

IÏTVEROS.   IBATOS.* 

Si  l'imprécation  prononcée  dans  cette  épitaphe  et  dans  tant 
d'autres  a  reçu  son  effet,  que  de  générations  auront  éprouvé 
le  courroux  des  dieux  des  cieux,  et  de  ceux  des  enfers.  Mais  que 
reste-t-il  aujourd'hui  dans  les  tombeaux  écroulés  des  anciens 
héros  de  Rome?  La  mort  même  ne  les  habite  plus. 

(33) Triomphant  dans  les  airs, 

Les  monumens  sacrés  des  Trajans ,  des  Aurèles.... 
Consolent  à-la-fois  la  sagesse  et  les  arts. 

Voyez  la  note  *7,  où  il  est  question  des  colonnes  Trajane  et 
Antonine. 

(34)  A  sa  vue  Israël  fuit  en  versant  des  pleurs. 

L'arc  de  Tite  dont  nous  avons  déjà  parlé  :  «  A  l'extrémité 
«  du  mont  Palatin,  dit  M™  de  Staël ,  dans  Corinne,  s'élève  un 
«  bel  arc  de  triomphe  dédié  à  Titus ,  pour  la  conquête  de  Je- 
«  rusalem.  On  prétend  que  les  Juifs  qui  sont  à  Rome ,  ne  pas- 
«  sent  jamais  sous  cet  arc,  et  l'on  montre  un  petit  chemin  qu'ils 

*  J'ai  laissé  cette  inscription  ,  telle  qu'elle  est  dans  le  manuscrit  de  Girct- 
det,  sans  essayer  de  la  rétablir  ,  n'ayant  pu  la  retrouver  dans  les  recueils 
d'inscriptions.  Il  est  vraisemblable  qu'au  lieu  de  Cacilius ,  il  y  avait  Caeci- 
îius,  et  qu'entre  Gaecilius  et  Florusse  trouvaient  le  nom  du  père  de  Florus 
et  l'indication  de  la  tribu  à  laquelle  ce  dernier  appartenait.     P.  A.  C. 
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«prennent,  dit-on,  pour  l'éviter.  Il  est  à  souhaiter,  pour 
«  l'honneur  des  Juifs ,  que  cette  anecdote  soit  vraie  :  les  longs 
«  ressouvenirs  conviennent  aux  longs  malheurs.  »  * 


(35)  Est-ce  une  illusion  ?  ô  céleste  Egérie  ! 

Tu  m'apparais  donnant  sous  cas  rians  berceaux 
D'où  ton  urne  sacrée  épand  ses  claires  eaux. 

«  On  voit,  à  quelque  distance  de  la  voie  Àppienne,  dit  en- 
a  core  Mm<  de  Staël  dans  le  même  ouvrage,  la  fontaine  d'É- 
«  gérie  où  Nu  ma  allait  consulter  la  divinité  des  hommes  de 
«  bien  :  la  conscience  interrogée  dans  la  solitude.  » 

Les  Romains  qui ,  pendant  plus  de  quatre  siècles ,  n'eurent 
d'autres  eaux  que  celles  du  Tibre,  des  puits  et  de  quelques 
sources,  honoraient  les  fontaines  d'un  culte  religieux,  et  les 
croyaient  sous  la  protection  des  nymphes.  Telle  a  dû  être  l'o- 
rigine des  honneurs  rendus  à  la  fontaine  Égérie.  Numa,  sans 
doute  pour  méditer  avec  calme  les  lois  qu'il  voulait  donner  aux 
Romains  encore  barbares,  fit  croire  au  peuple  que  la  nymphe 
qui  présidait  à  cette  fontaine  avait  des  entretiens  mystérieux 
avec  lui,  et  lui  dévoilait  tous  les  secrets  de  la  législation.  Il  est 
probable  que  ce  qui  ajoutait  auxhommages  dont  elle  était  l'ob- 
jet, c'est  que  ses  eaux  étaient  salutaires  aux  femmes  en- 
ceintes; aussi  les  matrones  romaines,  d'après  ce  que  rapporte 
Festus ,  sacrifiaient-elles  pendant  leur  grossesse  à  la  déesse 
Égérie. 

Cette  nymphe,  et  je  crois  aussi  la  grande  vertu  de  ses 
eaux,  ont  disparu;  mais  la  source  qui  porte  son  nom  jaillit 
toujours  pure  du  fond  d'une  voûte  très  antique,  dont  les 
niurs  latéraux   présentent  trois  niches    de   chaque   côté'; 


*  Il  est  de  tradition,  à  Rome,  que  le  passage,  au  moyen  duquel  les 
Juifs  évitent  de  passer  sous  Tare  de  Tite ,  est  une  concession  qu'ils  ont 
acquise  à  titre  onéreux.  p.  A.  G. 
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dans  le  fond,  au-dessus  de  la  source ,  on  voit  encore  une 
statue  mutilée ,  en  marbre  blanc,  qui  représente  une  nym- 
phe couchée,  nue  jusqu'à  la  ceinture  et  appuyée  sur  son 
urne,  et  dont  le  travail  doit  être  d'un  temps  de  beaucoup 
postérieur  à  l'époque  de  la  construction  de  la  voûte,  bâtie  en 
partie  sous  la  montagne  même  à  laquelle  elle  est  adossée. 
Au-dessus,  selon  l'abbé  Richard,  était  un  petit  temple  entiè- 
rement consacré  aux  muses ,  compagnes  de  la  nywphe  Égérie. 

JEgtria  est,  quœ prœbet  aquas ,  Dea  grata  CamœnU; 
Ma  Numœ  conjux ,  consiliumque  fuit. 

On  voit  qu'Ovide  la  qualifie  d'épouse  de  Numa.  Ce  roi  avait 
ordonné  que  les  vestales  prendraient  à  cette  fontaine  l'eau 
nécessaire  à  leurs  sacrifices.  Les  voyageurs  du  siècle  dernier 
disent  que  le  peuple  de  Rome  se  portait  en  foule  pour  en 
boire,  le  premier  dimanche  de  mai. 

Ce  monument  est  situé  hors  la  porte  Saint -Sébastien,  au- 
trefois porte  Capène,  à  plus  d'un  mille  de  Rome,  à  l'endroit 
même  où  commençait  la  forêt  Aricinienne,  qui  avait  alors  vingt 
milles  d'étendue.  Les  belles  eaux  de  cette  source  s'échappaient 
en  murmurant  sous  son  ombrage;  aujourd'hui  la  forêt  n'existe 
plus  ;  mais  le  site  est  toujours  extrêmement  pittoresque. 

Lord  Byron ,  dans  son  poème  de  Childe-Harold ,  a  adressé 
à  la  fontaine  Égérie  des  strophes  où  respire  l'enthousiasme 
lyrique.  Voici  une  courte  description  qui  joint  l'élégance 
à  la  fidélité,  et  qui  semble  inspirée  par  la  nymphe  elle-même. 
«  Qui  n'a  visité,  dit  M.  le  vicomte  de  Sennones,  cette  fontaine 
«  Égérie,  dont  le  nom  se  rattache  aux  plus  anciens  souvenirs 
«  de  Rome?  Alors,  source  modeste ,  elle  se  perdait  sous  un  bois 
«  sombre ,  au  milieu  des  fleurs  et  des  gazons.  Bientôt  la  reli- 
«  gion  et  la  reconnaissance  l'emprisonnèrent  sous  une  voûte  de 
«  marbre;  des  colonnes  remplacèrent  le  tronc  des  vieux  ché- 
«  nés  dont  elle  était  ombragée,  et  la  nymphe  invisible  reçut 
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«  les  statues  des  muses  dans  sa  grotte.  Aujourd'hui  les  muses 
«  ont  disparu,  les  colonnes  sont  renversées ,  la  moitié  de  1» 
«  voûte  est  détruite;  mais,  des  arbustes  légers,  des  lierres  , 
«  des  vignes  sauvages ,  qui  se  rattachent  en  festons  et  qui  tom- 
«  bent  en  guirlandes,  forment  une  autre  voûte  moins  sévère 
«  et  plus  pittoresque.  Une  onde  pure  et  limpide  anime  tou- 
«  jours  de  son  murmure  ce  délicieux  réduit.  Tandis  que  les 
«  siècles  emportaient  avec  eux  Rome ,  ses  monumens  et  sa 
«  puissance ,  cette  source  modeste  a  suivi  son  paisible  cours , 
«  et  sa  nymphe  attire  encore  aujourd'hui,  comme  au  temps 
a  de  Numa,  non  plus  des  législateurs,  mais  les  amans  des 
«  arts  et  de  la  nature.  » 

(36) Des  vestales, 

Abjurant  la  pudeur ,  les  grâces  virginales  , 
Contemplaient  sans  pitié ,  sans  honte  et  sans  terreur, 
Le  corps  ensanglanté  du  vil  gladiateur  ;..... 
Et ,  par  un  geste  affreux ,  de  ces  horreurs  complice , 
Du  mourant ,  sans  pâlir,  achevaient  le  supplice  ! 

Quand  un  gladiateur  était  blessé ,  son  sort  dépendait  du 
caprice  du  peuple.  Si  les  spectateurs  voulaient  le  sauver ,  ils 
fermaient  leur  pouce  (polUeempremebant),  et  retendaient 
s'ils  voulaient  qu'il  mourût  (jpollicem  vertebant).  On  lui  ordon- 
nait alors  de  recevoir  le  coup  mortel  {ferrwn  recipere) ,  arrêt 
auquel  les  gladiateurs  se  soumettaient  avec  un  courage  surpre- 
nant. {Horat.  Juv.  Plin.  Cic.  Ov.  ) 

Girodet  annonce  ici  que  les  vestales  prenaient  part  à  cette 
espèce  de  jugement:  c'est  une  induction  que  semble  justifier 
ce  passage  de  Prudence  (de  VestaL  )  : 

Pectutque  jaeentb 
Ftrgo  modesta  jubet ,  converso  polùce,  rumpi.       P.  A.  C. 
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(i)  Montargis,  vieux  berceau  des  nobles  fils  de  France; 
Vieux  tombeau  de  l'Anglais  qui  sentit  ta  vaillance... 


(•*)  Je  n'ai  donc  pu  ravir  aux  serres  des  vautours 
Ton  château  romantique  et  ses  guerrières  tours  ! 

('*)  De  la  fille  d'un  roi  père  de  la  patrie, 
Noble  castel ,  au  temps  de  la  chevalerie , 

(4)  Qui  vis  ce  chien  fameux,  vengeur  de  Mont-Didier  , 
Terrasser  en  champ  clos  son  lâche  meurtrier 

(5)  Ah  !  qui  m'eût  dit  qu'un  jour ,  au  pied  de  ta  colline, 
Je  peindrais  tes  vieux  murs  et  tes  tours  en  ruùie  ? 

L'origine  de  Montargis,  ancienne  capitale  du  Gatinais -Or- 
léanais, est,  comme  celle  des  villes  fort  anciennes,  entourée 
de  beaucoup  d'obscurité.  Le  P.  Morin,  sur  l'autorité  d'un 
manuscrit  de  l'abbaye  de  Ferrières,  prétend  qu'elle  existait 
du  temps  de  Clovis  qui  aurait  élevé  une  tour  sur  le  lieu 
même  où  depuis  fut  construit  le  château  que  Girodet  cé- 
lèbre dans  ses  vers.  La  Martinière  dit  qu'elle  fut  fondée  au 

*  J'ai  déjà  annoncé  à  la  fin  du  discours  préliminaire  (  'voyez  ci-dessus , 
page  44  )  que  Girodet  n'avait  fait  les  notes  que  du  premier  chant.  P.  A.  C. 
I.  iS 
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neuvième  siècle  par  Ansigise,  archevêque  de  Sens;  d'où  lai 
serait  venu  le  nom  de  Mons-ansigisi ,  puis  celui  de  Mons-ar- 
gisus ,  et  enfin  celui  de  Montargis.  Une  ancienne  tradition 
fait  dériver  son  nom  de  Mons- Argus,  parce  que  la  montagne 
sur  laquelle  était  bâti  le  château  domine  l'horizon.  On  rap- 
porte à  l'appui  de  cette  opinion  que,  lors  de  l'entrée  de 
Louis  XIII  à  Montargis,  en  1628,  les  habitans  avaient  mis 
au-dessus  de  la  porte  de  la  ville, entre  autres  décorations,  un 
grand  tableau  représentant  Argus,  à  genoux  sur  une  colline, 
et  tendant  les  bras  vers  le  roi,  comme  pour  lui  présenter  les 
vœux  des  habitans. 

Montargis  fut  donné  en  dot  par  Guillaume  de  Courtenai , 
vers  1  i3o,  à  sa  fille  Isabelle,  sous  la  condition  que  Pierre  de 
France,  fils  de  Louis-le-Gros ,  qui  l'épousa,  prendrait  le  nom 
et  les  armes  de  la  famille  de  Courtenai.  Pierre  de  Courtenai, 
son  fils ,  céda  Montargis  à  Philippe-Auguste,  en  11 88.  Depuis 
cette  époque ,  le  château  de  Montargis  devint  fréquemment 
le  séjour  de  nos  rois.  Charles  V,  qui  l'augmenta  considéra- 
blement ,  y  plaça  la  seconde  horloge  qu'il  y  ait  eu  en  France. 
La  cloche  de  cette  horloge ,  de  trois  à  quatre  pieds  de  hau- 
teur, fut  transportée  à  Paris  lors  de  la  démolition  récente  du 
château,  et  vendue  à  un  fondeur;  elle  portait  l'inscription 
suivante,  que  j'ai  trouvée  dans  des  notes  manuscrites,  et  que 
je  donne  ici  comme  im  souvenir  historique  qui  mérite  d'être 
conservé. 

Charles  le  quint ,  roi  de  France  , 
Pour  Montargis . 

Aus  heures  pour  ramembranre 
Et  pour  a\is 

Faire  me  fit ,  par  Jean  Jouveute , 

L'an  mil  ecc  cinquante  et  trente. 

Ce  fut  au  château  de  Montargis  que  Taneguy-du-Châtel 
conduisit  le  dauphin,  depuis  Charles  VII,  après  qu'il  l'eut  fait 
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évader  de  Paris,  lorsque  le  duc  de  Bourgogne  s'en  rendit 
maître.  Charles  VIII  tint  aussi  sa  cour  à  Mbntargis.  Ce  fut  lui 
qui  fit  représenter,  dans  un  tableau  placé  sur  une  des  six 
cheminées  de  la  grande  salle,  et  que  Ton  y  voyait  encore  en 
1794 ,  le  combat  d'un  chien  danois  contre  un  officier  de  sa  cour 
qui  avait  assassiné  le  maître  de  ce  chien.  Le  cavalier  était 
cuirassé  et  armé  de  pied  en  cap;  le  chien  avait  pour  tout  re- 
fuge un  tonneau  plein  de  paille.  Le  combat  eut  lieu  en  pré- 
sence du  roi  et  de  toute  la  cour;  le  danois  s'élança  au  col  de 
l'officier  j  et ,  le  saisissant  au  défaut  du  gorgerin,  l'eût  étran- 
glé si  le  roi  n'eût  fait  séparer  les  combattans. 

Lorsque  les  Anglais  occupaient  une  partie  de  la  France , 
sous  Charles  VII,  Warvick  assiégea  Montargis  avec  une  armée 
de  trois  à  quatre  mille  combattans.  Dunois  vint  avec  seize 
cents  hommes  au  secours  des  assiégés.  Xaint  rail  les  et  Lahirc 
servaient  sous  ses  ordres.  Après  un  combat  très  opiniâtre  qui 
eut  lieu  le  5  septembre  14*7  >  les  Anglais  furent  entièrement 
défaits;  l'étendard  de  Warvick  fut  pris  et  conservé  dans  le 
trésor  de  la  ville.  Une  fête  fut  instituée  pour  célébrer  l'anni- 
versaire de  cette  victoire;  on  y  portait  en  triomphe  l'étendard 
anglais;  mais,  en  179a,  on  eut  du  scrupule  de  célébrer  un 
triomphe  qui  avait  été  remporté  sur  la  terre  classique  de  la 
liberté y  et  le  drapeau  fut  brûlé  dans  le  lieu  même  où  le  combat 
avait  été  livré.  Les  fanatiques  de  cette  époque  renversèrent 
même  un  monument*  qui  avait  été  élevé  pour  perpétuer  le 
souvenir  du  courage  et  de  la  fidélité  de  leurs  ancêtres.  Six 
mois  après ,  l'Angleterre  déclara  la  guerre  à  la  France ,  et 
ces  mêmes  fanatiques  brûlèrent  en  public  un  mannequin  qu'ils 
appelèrent  le  roi  Georges. 

En  i5a8  ,  François  Ier  donna  pour  apanage  à  Renée,  fille 
de  Louis  XII  et  d'Anne  de  Bretagne,  la  ville,  le  château  et 

*  La  viilc  de  Montargis  a  témoigné  l'intention  de  le  rétablir. 

18. 
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la  forêt  de  Montargis.  C'est  Renée,  depuis  duchesse  de  Fer- 
rare,  et  qui  mourut  à  Montargis,  que 'Girodet  désigne  dans 
ce  vers. 

De  la  fille  d'un  roi  père  de  la  patrie, 
Noble  castel 

Le  château  de  Montargis,  dont  la  fondation,  d'après  les 
documens  les  plus  authentiques,  remonte  au  douzième  siècle, 
et  qui  a  été  successivement  augmenté  par  tous  les  princes  qui 
l'ont  possédé ,  formait  un  ensemble  considérable  de  bâtimens 
qui  pouvaient  contenir  six  mille  hommes.  Il  fut  encore  habité, 
en  1773  et  1775,  par  madame  la  comtesse  d'Artois,  et  par 
Monsieur  et  Madame;  déjà,  à  cette  époque,  il  tombait  en 
ruines  ;  lorsque  je  le  vis ,  il  y  a  trente  ans ,  il  ne  paraissait  plus 
habitable.  Il  fut  vendu  nationalement  ;  Girodet  en  offrit  trente 
mille  francs  pour  ne  permettre  qu'à  la  main  pittoresque  du 
temps  de  le  détruire;  mais  il  fut  adjugé  à  la  bande  noire  pour 
quarante  mille,  et  le  château  disparut,  à  l'exception  de  l'une 
des  deux  tours  qui  flanquaient  la  façade  principale.  Notre  grand 
peintre  a  conservé  un  souvenir  précieux  de  ce  château  dans 
une  suite  de  dessins  terminés  que  possède  M.  Jules  Renouard. 
Plusieurs  parties  de  ce  monument,  et  notamment  la  salle  haute, 

avaient  un  caractère  remarquable  et  même  gigantesque. 

■ 

(6)  Et  toi ,  pour  la  vertu ,  décoré  par  les  arts, 

Élégant  Chàtillon,  palais  des  fils  de  Mars 

Par  le  fer  abattus ,  par  le  feu  dévorés , 

J'ai  vu  tomber  tes  murs  et  tes  lambris  dorés. 

Pendant  qu'errait  proscrit ,  en  proie  à  l'indigence, 
L'héritier  dépouillé  d'un  héros  de  la  France. 

La  ville  de  Chàtillon -sur-Loing  a  été  sous  la  dépendance 
de  la  famille  Coligny,  depuis  1437  jusqu'en  1695.  A  cette 
dernière  époque,  Elisabeth- Angélique  de  Montmorency,  issue 


DU    CHANT    SECOND.  277 

de  Gaspard  IV,  la  laissa  par  testament  à  son  neveu,  Paul 
Sigismond  de  Montmorency-Luxembourg ,  en  faveur  duquel 
Louis  XIV  Térigea  en  duché. 

L'amiral  Coligny  fit  construire,  sur  une  des  collines  qui 
dominent  cette  ville,  un  château  qui  fut  décoré  avec  la  plus 
grande  magnificence.  Jean  Goujon  l'avait  enrichi  de  sculptu- 
res, et  des  peintres  italiens  l'ornèrent  de  fresques  que  Girodet 
pensait  avoir  été  exécutées  sur  les  dessins  de  Jules  Romain. 

Après  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  les  fidèles  ser- 
viteurs de  l'amiral  transportèrent  secrètement  sa  dépouille 
mortelle  dans  les  caveaux  de  ce  château.  En  1786,  elle  fut 
transportée  de  nouveau  à  Maupertuis ,  dont  le  propriétaire 
fit  élever  à  la  mémoire  de  ce  grand  homme  un  monument 
que  l'on  a  vu  au  musée  des  Petits-Augustins. 

C'est  en  vain  que  plusieurs  habjtans  de  Châtillon,  notamment 
le  maire  qui  administrait  cette  ville  à  cette  époque ,  et  qui  était 
parent  de  Girodet ,  essayèrent  de  conserver  à  M.  le  duc  de. 
Luxembourg ,  alors  émigré ,  le  château  de  ses  ancêtres  ;  mal- 
gré toutes  leurs  instances  il  fut  vendu  en  1 799.  La  bande  noire 
qui,  en  dix  ans  de  temps,  détruisit  plus  de  roonumens  qu'on 
n'en  avait  élevés  en  dix  siècles,  peut-être,  s'en  rendit  acqué- 
reur et  le  rasa  de  fond  en  comble;  mais,  elle  laissa  debout 
une  tour  gigantesque ,  construction  du  moyen  âge ,  parce 
que  le  prix  des  matériaux  n'aurait  pas  couvert  les  frais  de- 
démolition. 

Un  habitant  de  Châtillon  ayant  découvert  dans  cette  tour , 
il  y  a  une  vingtaine  d'années ,  un  caveau  muré  où  étaient  les 
archives  des  Coligny  et  de  la  famille  de  Luxembourg ,  brûla 
tous  les  papiers  pour  un  motif  d'intérêt  particulier.  Quelques 
fragmens,  échappés  à  cet  incendie,  prouvèrent  que  la  corres- 
pondance de  Catherine  de  Médicis  avec  Coligny  avait  été 
déposée  dans  ce  caveau.  C'est  une  perte  que  l'on  ne  saurait 
trop  déplorer. 
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Girodet,  ainsi  qu'il  l'annonce  dans  ses  vers,  a  également 
fait  des  vues  du  château  de  Châtillon  ;  plusieurs  sont  restées 
entre  les  mains  de  M.  Becquerel-Despréaux ,  son  héritier. 

(7)  Lui-même ,  Raphaël ,  dans  l'idéal  immense, 
Poursuit  le  vol  hardi  de  l'aigle  de  Florence. 

«  Il  est  difficile  de  se  refuser  à  croire,  dit  M.  Quatremère 
«  de  Quincy  *  à  l'occasion  des  peintures  appelées  la  bible 
«  de  Raphaël ,  qu'en  se  donnant  pour  thèmes  plusieurs  des 
«  compositions  de  ses  loges,  Raphaël  n'ait  pas  eu  en  vue  Mi- 
«  chel-Ange  et  la  chapçlle  Sixtine.  Telles  sont  celles,  par 
«  exemple ,  où  il  reproduisit  les  mêmes  sujets  que  son  rival  ; 
«  où  il  peignit  l'Éternel  créant  la  lumière  et  lançant  de  chaque 
<  main,  dans  l'espace,  le  soleil  et  la  lune  ;  formant  la  terre  et 
«  ses  habitans;  de  son  souffle  animant  l'homme,  et  ordonnant 
«  à  la  femme  d'en  être  l'indissoluble  moitié.  » 

C'est  à  cette  circonstance  que  Girodet  fait  allusion ,  et  les 
vers  qui  suivent  ceux  que  j'ai  cités  ci-dessus  développent 
entièrement  sa  pensée. 

(8)  Et  l'austère  pinceau  qui  créa  le  Ténare 
S'adoucit  pour  tracer  l'épouse  de  Tyndare. 

«  Pendant  son  séjour  à  Florence  ,  Michel- Ange  fit  pour 
«  Alphonse ,  duc  de  Ferrare ,  une  très  belle  Léda  qui ,  cepen- 
«  dant,  changea  de  destination  parce  que  le  peintre,  offensé 
«  par  le  courtisan  qu'Alphonse  avait  chargé  de  la  lui  de- 
«  mander,  refusa  de  la  donner.  Il  en  fit  présent  à  Antonio 
«  Mini,  son  élève,  qui  la  porta  en  France  où  il  la  vendit  Va- 
«  sari  raconte  que  c'était  un  très  grand  tableau  peint,  à  la  dé- 
«  trempe  (à tempera,  dit  Vasari),  avec  une  délicatesse  exquise; 
«  et  Mariette,  dans  ses  notes  sur  Condivi,  affirme  qu'il  Ta  vu, 
«  mais  qu'il  était  fort  endommagé;  cependant  il  crut  y  aper- 

Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Raphaël,  page  a  i4. 


DU    CHANT    SECOND.  2  79 

«cevoir  que  Michel- Ange ,  oubliant  sa  manière  habituelle, 
«  s'était  rapproché  de  celle  du  Titien;  mais  cette  expression 
«  donne  lieu  de  soupçonner  que  cette  peinture  n'était  qu'une 
«  copie  faite  par  quelque  bon  peintre  à  l'huile,  d'autant  plus 
«  que ,  selon  d'Argen  ville,  l'original  avait  été  brûlé  au  temps 
«  de  Louis  XIII  *  ».  (Lanzi,  Histoire  de  la  peinture  en  Italie, 
tome  1".  ) 

Voici  comment  s'exprime  Mariette: 

«  Le  tableau  de  la  Léda ,  que  Michel-Ange  fit  pour  le  duc 
«  de  Ferrare,  fut  apporté  en  France:  c'est  une  chose  certaine  ; 
«  et  il  demeura  à  Fontainebleau  jusqu'au  règne  de  Louis  XIII 
«  que  M.  Desnoyers,  alors  ministre  d'état,  le  détruisit  par 
«  principe  de  conscience.  On  dit  que, après  l'avoir  fort  gâté,  il 
«  donna  ordre  de  le  brûler;  mais  l'ordre  ne  fut  pas  exécuté, 
«  et  j'ai  vu  **  reparaître  ce  tableau  il  y  sept  ou  huit  ans  ; 
«  il  est  vrai  qu'il  était  si  fort  endommagé,  qu'en  une  infinité 
«  d'endroits  il  ne  restait  que  la  toile;  mais,  à  travers  ces 
«  ruines,  on  ne  laissait  pas  que  de  reconnaître  le  travail 
«  d'un  grand  homme,  et  j'avoue  que  je  n'ai  rien  vu  de  Mi- 
«  chel-Ange  d'aussi  bien  peint.  Il  semblait  que  les  ouvrages 
«  du  Titien  qu'il  avait  vus  à  Ferrare,  où  son  tableau  devait 
«  aller,  l'excitait  à  prendre  un  meilleur  ton  de  couleur  que 
«  celui  qui  lui  était  propre.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  vu  restaurer 
«  le  tableau  par  un  médiocre  peintre,  et  il  est  passé  en  Angle- 
«  terre  où  il  aura  fait  fortune.  » 

(9)    Quel  homme  atteint  du  spleen,  quel  rêveur  hypocondre 
Put  jamais  voir  sans  rire,  ingénieux  Hogarth, 
Ces  tableaux  où,  fixant  les  bornes  de  ton  art, 

*  L'auteur  du  Dictionnaire  des  Anecdotes  des  becuu>arts  dit  ;  «  Léda 
«  était  représentée  animée  d'une  passion  si  vive  et  si  voluptueuse,  que 
•  Desnoyers ,  minisire  d'état  sous  Louis  XIII ,  voulut  par  scrupule  qu'on 
«  brûlât  ce  tableau.  » 

**  Cette  note  est  jointe  à  l'édition  de  Condivi,  publiée  en  1746. 
I. 
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Ton  pinceau  satirique,  en  sa  libre  peinture, 
Se  plaît  à  retracer  mainte  caricature? 

La  pensée  exprimée  dans  ce  dernier  vers  n'est  peut-être 
pas  juste  :  Hogarth  est  plutôt  un  peintre  de  mœurs  qu'un 
faiseur  de  caricatures.  Il  est  vrai  qu'il  pousse  la  satire  au 
plus  haut  degré;  il  est  vrai  aussi  qu'il  a  fait  quelquefois  ce 
que  l'on  appelle  des  caricatures;  mais,  les  ouvrages  où  il 
a  déployé  le  plus  grand  talent  :  la  vie  d'une  Courtisane , 
du  Libertin;  la  conversation  moderne  à  minuit;  les  Comédiennes 
ambulantes,  composition  remplie  de  verve  et  d'esprit;  le 
Mariage  à  la  mode ,  sont  véritablement  des  tableaux  de  mœurs , 
qui  eurent  tous  un  succès  prodigieux,  et  qui  seront  toujours 
des  modèles.  Hogarth ,  comme  tous  les  hommes  doués  d'un 
génie  particulier,  montra  dès  l'enfance  un  goût  très  vif  pour 
le  dessin;  son  père  était  prote  d'imprimerie;  il  était  né  sans 
fortune:  il  mourut  peintre  du  roi  d'Angleterre. 

(té)  De  nos  jours  on  a  vu 

Plus  d'un  guerrier  français,  disciple  d'Apollon, 
Maniant ,  tour-à-tour,  l'épée  et  le  crayon 

L'école  compte  effectivement  plusieurs  artistes  distingués 
qui  ont  manié,  tour- à- tour,  l'épée  et  le  crayon.  A  la  tête  il 
faut  mettre  M.  Gros  qui ,  après  avoir  été  conduit  à  l'année 
d'Italie  par  la  réquisition ,  a  consacré  son  brillant  pinceau  à 
retracer  plusieurs  belles  pages  de  notre  histoire  militaire.  Le 
général  Lejeune  a  su  constamment  attirer  l'attention  et  l'in- 
térêt publics  par  le  caractère  des  scènes  qu'il  a  représentées  ; 
M.  Charles  Langlois,  après  avoir  fait  la  guerre  en  Espagne 
pendant  plusieurs  années,  lors  de  la  première  invasion,  forcé 
par  les  circonstances  de  remettre  son  épée  dans  le  fourreau, 
vint  étudier  sous  un  maître  habile,  M.  H.  Vernet.  Profitant 
de  la  rentrée  des  troupes  françaises  en  Espagne,  il  retourna 
en  Catalogne,  non  plus  une  épée,  mais  un  crayon  à  la  main, 


DU    CHANT    SECOND.  2flt 

retracer  les  souvenirs  des  combats  auxquels  il  avait  assisté , 
et  peindre  les  lieux  témoins  de  la  valeur  française.  Sans  doute 
plusieurs  autres  artistes  peuvent  revendiquer  l'honneur  d'avoir 
porté  les  armes,  et  je  me  ferais  un  plaisir  de  les  citer  si  cette 
circonstance  m'était  connue;  mais  j'en  ai  assez  nommé  pour 
justifier  l'assertion  de  Girodet. 

(ci)  Tel ,  Salamine  a  vu  combattre  ce  héros 
Qui,  mutilé  d'un  bras  trahi  par  la  victoire, 
Se  rattachait  de  l'autre  aux  ailes  de  la  gloire. 

Ce  ne  fut  point  à  Salamine,  mais  à  Marathon,  que  com- 
battit Cynégire,  le  héros  que  Girodet  veut  sans  doute  désigner 
dans  ces  vers.  Les  Perses  ayant  pris  la  fuite ,  il  les  poursuivit 
jusqu'à  la  mer;  il  saisit  un  des  vaisseaux  à  la  partie  élevée 
de  la  poupe,  et  sa  main  fut  aussitôt  abattue  d'un  coup  de 
hache;  il  y  porta  la  main  gauche  qui  fut  également  coupée; 
alors  il  chercha  à  prendre  le  vaisseau  avec  les  dents  (  Justin , 
liv.  ii,  chap.  ix  ).  Hérodote  (liv.  vi)  dit  seulement  qu'il  eut 
la  main  coupée  en  saisissant  la  poupe  d'un  vaisseau ,  et  qu'il 
fut  tué,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  Athéniens  de  distinction. 
Grotius  a  traduit  deux  épigrammes  conservées  dans  l'antholo- 
gie, et  qui  n'ajoutent  rien  aux  circonstances  rapportées  par 
Justin.  L'une,  de  Cornélius  Longinus,  est  une  raillerie  fine 
contre  Phasis,  peintre,  qui  avait  représenté  Cynégire  avec  ses 
deux  mains. 

«Heureux  Cynégire,  Phasis  ne  vous  a  pas  représenté  tel 
«  que  Cynégire,  puisqu'il  vous  a  peint  avec  deux  fortes  mains. 
«  Il  était  bien  sage  ce  peintre  qui  n'a  pas  voulu  priver  de  ses 
«  mains  un  homme  que  ses  mains  ont  immortalisé  !  » 

Cynégire  était  frère  d'Eschylft,le  poète  tragique. 

(12)  Michel- Ange,  dit-on,  touchait  d'un  bras  débile 

Les  chefs-d'œuvre  des  Grecs  perdus  pour  ses  regards. 

«  Buonarotti  avait  une  si  grande  passion  pour  les  statues 
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«  qu'on  voit  à  Rome,  dans  la  cour  du  Belvédère,  qu'il  les  vi- 
«  sitait  tous  les  jours.  11  se  faisait  même  conduire  auprès  de 
«  ces  statues ,  lorsque  la  vieillesse  l'empêcha  de  marcher. 
«  Lorsqu'il  devint  totalement  aveugle,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
«il  n'interrompit  point  ses  promenades  ordinaires.  Il  tàtait, 
«  pendant  plusieurs  heures ,  les  antiques  qu'il  ne  pouvait 
«  plus  contempler,  et  ne  les  quittait  qu'après  les  avoir  ten- 
«  drement  embrassées.  »  (Anecdotes  des  beaux-arts,  tome  Ier, 
page  297.) 

Vasari  ni  Condivi,  élèves  et  biographes  de  Michel-Ange, 
ne  font  mention  de  cette  circonstance;  ils  ne  disent  même  pas 
que  leur  maître  fût  devenu  aveugle;  je  ne  sais  où  Sandrart, 
copié  par  l'auteur  du  livre  que  je  cite,  a  puisé  ce  fait  San- 
drart vivait  plus  d'un  siècle  après  Michel- Ange;  on  peut  donc, 
à  bon  droit,  douter  de  l'exactitude  de  son  récit  que  je  n'ai 
trouvé  dans  aucun  autre  écrivain. 

(x3)  Ombre  illustre , 

Reçois  le  triste  adieu  de  l'amitié  fidèle, 

Et  ces  chants  de  douleur  que  les  beaux-arts,  en  deuil, 

Déposent,  par  ma  voix,  au  pied  de  ton  cercueil. 

Dro uais,  dont  Girodet  rappelle  le  talent  et  les  espérances 
qu'il  avait  fait  naître,  d'une  manière  si  noble  et  si  touchante, 
était  fils  et  petit-fils  de  peintre.  Ce  fut  dans  l'école  et  sous  les 
yeux  de  David  qu'il  prit  son  essor.  Lorsqu'il  remporta  le 
grand  prix,  ses  camarades  le  portèrent  chez  ses  parens  en 
triomphe.  Son  maître  avait  autant  d'amitié  pour  lui  que  d'es- 
time pour  son  talent.  J'ai  rapporté ,  dans  l'Essai  que  j'ai  pu- 
blié sur  David,  une  lettre  où  ce  grand  peintre,  déplorant 
la  perte  de  son  élève,  dit  qu'il  a  perdu  son  émulation.  Les 
tableaux  laissés  par  Drouais  contiennent  certainement  l'indice 
d'un  beau  talent ,  mais  on  peut  leur  reprocher  d'offrir  une 
imitation  trop  servile  du  faire  et  de  la  manière  de  son  maître. 
Consulté  par  Drouais  sur  l'agencement  d'une  composition, 
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David  lui  répondit  :  «  Le  temps  est  venu ,  mon  cher  ami ,  où 
«  vous  devez  essayer  de  voler  de  vos  propres  ailes.  » 

Il  est  digne  de  remarque  que  tous  les  grands  peintres  qui , 
comme  Drouais,  ont  étudié  chez  David  :  Girodet,  M.  Gé- 
rard et  M.  Gros ,  ne  ressemblent  pas  plus  à  leur  maître , 
qu'ils  ne  se  ressemblent  entre  eux  ;  c'est  que  le  génie  ne 
peut  suivre  que  ses  propres  inspirations,  et  que  la  manière 
de  peindre  ,  le  faire ,  moyen  mécanique  dont  le  peintre  se 
sert  pour  rendre  sa  pensée,  se  modifie  à  raison  de  l'orga- 
nisation particulière  du  génie  qui  l'emploie. 

La  douleur  que  tous  les  amis  de  Drouais  éprouvèrent  à  sa 
mort ,  et  qui  fut  partagée  par  tous  ceux  qui  aimaient  les  arts 
et  la  gloire  de  leur  patrie,  était  sans  doute  bien  légitime; 
cependant,  il  est  peut-être  permis  de  douter  que  ce  jeune  et 
intéressant  artiste  se  fût  élevé  à  la  hauteur  de  ceux  de  ses 
condisciples  que  je  viens  de  nommer.  Ou  crut  voir  en  lui 
un  émule  de  David;  l'éclat  que  ce  grand  maître  venait  de 
répandre  sur  notre  école  faisait  entrevoir  avec  transport 
l'espoir  que  Drouais  marcherait  sur  ses  traces;  je  me  trompe 
peut-être ,  mais  je  pense  que  cette  supposition  n'est  pas  suffi- 
samment justifiée.  Drouais  est  mort  à  vingt-cinq  ans  :  à  cet 
âge  Girodet  avait  fait  son  Endymion  ;  et ,  sans  prétendre  éta- 
blir de  comparaison  entre  une  esquisse  et  un  tableau  dont 
l'exécution  est  complète ,  je  dirai ,  cependant,  que  M.  Gérard 
n'avait  pas  vingt  ans  lorsqu'il  fit  cette  belle  esquisse  de  la 
rentrée  de  Marias  dans  Rome,  que  je  préfère  à  tous  les 
tableaux  de  Drouais. 
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(i)  O  siècles  !  répondez  :  a-t-il  senti  vos  coups? 
Gomme  les  Mœvius ,  le  temps  est-il  jaloux  ? 

Le  tombeau  de  Virgile  fut  élevé  sur  la  route  de  Pouzolle , 
à  environ  deux  milles  de  Naples.  Lorsque  Pétrarque  vint 
auprès  de  Robert  d'Anjou  qui  cultivait  les  lettres  en  poète , 
et  les  protégeait  en  roi,  il  voulut  voir  la  cendre  du  chantre 
d'Énée ,  objet  de  son  admiration.  Le  tombeau  fut  ouvert  : 
neuf  petites  colonnes  entouraient  un  piédestal  sur  lequel  re- 
posait l'urne  cinéraire ,  en  marbre ,  qui  renfermait  les  cen- 
dres de  Virgile.  Robert  la  fit  transporter  au  Château-neuf,  et, 
depuis ,  on  ne  sait  ce  qu'elle  est  devenue.  C'est  donc  à  tort  que 
Girodet  dit  ici  : 

C'est  toi  que  j'en  atteste ,  ô  respectable  asile , 

Où  repose  aujourd'hui  la  cendre  de  Virgile 


Madame  de  Staël  a  dit,  dans  Corinne,  en  parlant  du  tom- 
beau de  Virgile  :  «  Ses  cendres  y  reposent  encore ,  et  la  mé- 
«  moire  de  son  nom  attire  dans  ce  lieu  les  hommages  de  l'uni- 
«  vers  ».  Cette  dernière  assertion  est  la  seule  exacte. 

La  tradition  veut  qu'un  laurier  ait  crû  spontanément  sur  la 
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tombe  de  Virgile,  et  que  ce  laurier  étant  mort,  Pétrarque  en 
ait  fait  planter  un  autre. 

Madame  de  Staël  ajoute  :  «  Pétrarque  n'est  plus  et  le  laurier 
«  se  meurt.  » 

Depuis  long-temps  il  n'existe  plus  de  laurier  sur  la  tombe 
de  Virgile;  mais,  il  est  ombragé. par  un  chêne  vert  qui  a  §e$ 
racines  dans  la  partie  élevée  du  rocher  qui  l'avoisine.  Vers  la 
fin  de  1826  ,  M.  Casimir  Delavigne,  son  frère ,  et  M.  Edouard 
Gauttier,  jeune  littérateur  fort  instruit,  alors  vice-consul  à 
Naples,  plantèrent  un  laurier  sur  la  tombe  révérée  ;  l'arbre  pro- 
mettait de  perpétuer  ce  témoignage  de  leur  admiration  pour  le 
grand  poète  ;  mais ,  les  étrangers  qui  viennent  visiter  ce  mo- 
nument le  dépouillent  tous  les  jours,  et  il  périra  comme 
le  laurier  de  Pétrarque.  Heureusement  la  gloire  de  Virgile 
repose  sur  des  bases  plus  durables. 

(a)  Ici ,  l'homme ,  indocile  à  ces  leçons  sévères , 
A  cultivé  le  champ  qui  dévora  ses  pères 


On  sait  qu'il  existe  sur  le  flanc  du  Vésuve  un  village  nom- 
mé Torre  del  greco ,  souvent  détruit  par  le  volcan ,  mais  tou- 
jours reconstruit.  Les  champs  qui  ont  été  couverts  de  cendres 
en  deviennent  plus  fertiles,  et  le  souvenir  du  désastre  qui 
en  détruisit  les  moissons  n'empêche  pas  les  propriétaires 
de  les  cultiver  de  nouveau.  Les  habitans  prévenus ,  par  des 
indices  qu'ils  connaissent ,  de  la  prochaine  éruption  du  Vé- 
suve ,  s'éloignent  en  toute  hâte ,  emportant  leurs  meubles 
les  plus  précieux;  et,  lorsque  l'éruption  est  terminée,  ils 
reviennent  et  rebâtissent,  au  même  lieu,  leurs  maisons  dé- 
truites. 

(3)  Visitons  ces  maisons ,  &  l'étranger  ouvertes , 
Où  Fart  moderne  encor  va  puiser  des  leçons. 

«  Les  édifices ,  a  dit  Mazois ,  en  annonçant  son  excellent 
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«  ouvrage  sur  les  ruines  dePompéi,  endommages  seulement 
«  dans  leurs  parties  supérieures ,  étaient  du  reste  parfaite- 
«  ment  conservés.  Les  meubles,  les  ustensiles,  les  moindres 
«  objets  étaient  demeurés  à  la  place  qu'ils  occupaient  plus  de 
«  seize  siècles  auparavant;  le  pain,  le  blé,  les  fruits,  quoique 
«  desséchés  ou  légèrement  calcinés ,  étaient  encore  reconnais- 
«  sables;  enfin  l'on  retrouva  même  les  corps  de  plusieurs 
«  personnes  parées  de  leurs  ornemens,  et  placées  encore  dans 
«  les  attitudes  où  la  mort  les  avait  frappées:  les  unes  cher- 
«  chant  à  fuir  avec  leurs  bijoux  les  plus  précieux ,  ou  ca- 
«  chées  dans  des  lieux  obscurs;  les  autres  surprises  à  table  ou 
«  étouffées  dans  leur  bain.  Celte  découverte,  qui  promettait 
«  à-la- fois  des  modèles  de  tous  genres  aux  arts,  des  éclair- 
«  cissemens  sur  les  points  obscurs  de  la  science  de  l'anti- 
«  quité,  des  notions  curieuses  pour  l'histoire  de  la  vie  pri- 
«  vée  des  anciens ,  fit  concevoir  à  l'Europe  savante  d'heu- 
«  reuses  espérances  qui  n'ont  pas  été  déçues.  » 

(4)  La  dépouille  coupable  aux  cachots  enchaînée. 

On  a  vu  par  la  note  qui  précède  qu'on  avait  trouvé  plu- 
sieurs squelettes  dans  les  ruines  de  Pompéi  ;  c'est  surtout 
dans  les  prisons  que  l'on  devait  en  découvrir ,  puisque  les 
habitans  de  ces  tristes  séjours  n'avaient  pas  été  libres  de 
s'éloigner  ;  au  reste ,  Mazois ,  dans  son  ouvrage  déjà  cité ,  a 
mis  une  planche  où  il  a  représenté  l'officine  d'un  bain  avec 
le  squelette  qui  y  était  encore  lorsque  cette  partie  de  l'édifice 
fut  déblayée. 

(5)  Ici  brille  Sorrente ,  asile  obscur  du  Tasse , 
Tombeau  d'un  jeune  À  pelle  en  sa  fleur  dévoré, 
Et  que  le  dieu  des  arts  en  secret  a  pleuré. 

Ce  jeune  Apelle  est,  je  crois,  Péquignot  auquel  Girodet  a 
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consacré  la  fin  de  ce  chant,  et  dont  je  parlerai  avec  |>!us 
de  détails  à  la  note  14. 

(6)  Castel-Mare ,  Mola ,  sur  leurs  rochers  marins , 
Invitent  les  crayons  des  modernes  Lorrains 


C'est-à-dire  des  paysagistes ,  émules  de  Claude  Gelée ,  sur- 
nommé le  Lorrain ,  parce  qu'il  était  né  au  château  de  Cha- 
magne ,  en  Lorraine. 

(7)  Ici ,  comme  la  mer,  la  terre  est  orageuse; 
Ici,  comme  la  terre,  une  mer  sulfureuse 
Fait  jaillir  de  ses  flots  les  foudres  de  Vulcain  : 
Elle  baigna  la  tombe  où  dormit  l'Africain 


Il  règne  une  grande  incertitude  sur  le  lieu  de  la  sépulture 
de  Scipion  l'Africain  ;  on  lui  avait  élevé  un  tombeau  à  Rome 
et  à  Linternum  où  il  était  allé  terminer  ses  jours  dans  la  re- 
traite. Tout  porte  à  croire,  cependant,  que  ce  fut  en  Campante 
qu'il  mourut,  et  que  le  tombeau  de  Rome  n'était  qu'un  acte 
de  piété  du  second  Africain;  ce  qui  semble  le  prouver,  c'est 
que,  selon  Valère-Maxime,  Scipion  avait  voulu  que  l'on  gra- 
vât sur  son  tombeau  cet  anathème  contre  Rome  :  Ingrata 
patrial  ne  ossa  quidein  mea  habes.  Tite-Live ,  qui  atteste  avoir 
vu  ces  deux  monumens,  dit  que  la  mer  avait  renversé  la 
statue  qui  décorait  celui  de  Linternum.  C'est  à  cette  circon- 
stance que  Girodet  fait  allusion  dans  le  dernier  vers. 

Dans  sa  lettre  adressée  à  M.  de  Fontanes ,  et  qui  a  été  pu- 
bliée avec  le  Génie  du  christianisme,  M.  de  Chateaubriand  a 
discuté  la  question  de  savoir  si  les  cendres  de  Scipion  l'Afri- 
cain avaient  été  réellement  déposées  à  Linternum  ou  à  Rome. 
Il  reste  dans  le  doute ,  et  dit  seulement  qu'il  n'a  point  trouvé 
le  tombeau  de  Scipion  à  Linternum,  et  qu'il  n'y  a  vu  que  les 
ruines  de  la  villa  occupée  par  ce  grand  homme. 

(8)  Pestuui ,  égare- nous  dans  ces  bosquet*  fleuris , 


I>U    CHANT    TKOlSILMi:.  tlSi) 

Où  Zéphire  empruntait  ses  parfums  à  tes  roses. 
Dans  ces  lieux  si  channans  quelles  métamorphoses  ! 
Partout  un  froid  silence  et  d'arides  déserts 
D'où  s'exilent  l'amour  et  la  fille  des  mers. 

(9)  Mais,  je  veux  admirer  ces  vieux  temples  rougeAtres 

Que  rongent  lentement  les  ans  opiniâtres 

Trop  long-temps  oubliés,  ces  prodiges  de  l'art , 
Sauvés  des  Sarrasins  et  du  fer  de  Guiscard 

Virgile ,  Ovide  et  Properce  ont  célébré  à  Penvi  les  charmes 
de  Pestum  ou  Possidonia ,  ville  de  la  Lucarne,  maintenant  la 
Basilicate ,  où  les  roses  fleurissaient  deux  fois  Tan.  Canerem 
bif crique  rosaria  Pœsti,  dit  Virgile.  Dans  le  cours  du  onzième 
siècle,  le  royaume  de  Naples  et  la  Sicile  furent  successi- 
vement le  théâtre  des  invasions  des  chevaliers  normands 
qui  les  enlevèrent  au  pouvoir  des  Grecs  et  des  Sarrasins. 
Dans  cette  lutte  sanglante ,  Pestum  disparut  ;  il  ne  resta  que 
les  débris  imposans  de  trois  temples  qui  furent  retrouvés 
dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle.  Pestum  n'est  plus 
qu'un  lieu  inculte  et  malsain  ;  on  peut  voir  dans  le  Voyage 
pittoresque  de  Naples  et  de  Sicile,  publié  par  l'abbé  de  Saint- 
Non,  la  description  que  M.  Denon  a  faite  de  ces  lieux,  peu 
de  temps  après  leur  découverte  ;  depuis ,  tous  les  artistes 
vont  visiter  et  étudier  ces  débris  de  l'antiquité  ;  mais ,  le 
mauvais  air  qui  y  règne  exige  des  précautions  ;  tout  récem- 
ment ,  un  jeune  paysagiste  ,  plein  d'amour  pour  son  art , 
et  qui  avait  fait  naître  les  plus  belles  espérances,  M.  En- 
fantin, trop  confiant  dans  ses  forces  ,  a  succombé  pour  avoir 
voulu  y  passer  les  nuits,  afin  de  donner  plus  de  temps  et  de 
suite  à  ses  études. 

(10)  .  . ..  » Salut,  célèbres  villes , 

Qui  dûtes  vos  splendeurs  au  sceptre  d'Hiéron  ! 

Le  règne  d'Hiéron  1",  moins  glorieux  peut-être  que  celui 
de  Gélon,  son  frère,  a  été  célèbre  cependant  par  l'amour 
I.  19 
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éclairé  qu'il  témoigna  pour  les  lettres  et  pour  les  arts.  Si- 
monide ,  Pindare  ,  Bacchylides  ,  Epicharme ,  étaient  admis 
dans  la  familiarité  de  ce  prince.  Eschyle ,  jaloux  des  premiers 
succès  de  Sophocle ,  vint  finir  ses  jours  près  de  lui.  Hiéron 
fut  plusieurs  fois  vainqueur  aux  jeux  de  la  Grèce;  Pindare 
a  célébré  ses  victoires  dans  sa  première  olympique ,  et  Xéno- 
phon  a  donné  le  nom  à* Hiéron  à  son  discours  sur  la  con- 
dition des  rois. 

(ri)  Salut  !  toi  dont  les  murs ,  sur  des  laves  assis , 
Pèsent  sur  d'anciens  murs  enfouis  sous  des  laves  ; 
Mais  l'Etna  fume  encor,  Catane ,  et  tu  le  braves  ! 

Catane  est  effectivement  située  au  pied  du  mont  Etna; 
elle  fut  bâtie  718  ans  avant  Jésus-Christ,  par  les  Naxiens. 
Hiéron,  celui  dont  il  est  question  dans  la  note  précédente,  en 
chassa  les  habitans,  y  amena  une  nouvelle  colonie,  et  lui 
donna  le  nom  d'Etna.  Il  prit  lui-même  le  nom  d'Etneus , 
comme  fondateur;  mais,  après  sa  mort,  les  Catanéens  se 
rendirent  maîtres  de  leur  ancienne  patrie,  et  en  chassèrent 
les  habitans  qu'Hiéron  y  avait  établis  :  ceux-ci  fondèrent  près 
de  là  une  autre  ville  à  laquelle  ils  donnèrent  le  nom  d'Etna,  et 
Catane  reprit  le  sien. 

L'élévation  de  l'Etna  est  telle  que  les  éruptions  atteignent 
rarement  le  sommet*;  le  plus  souvent  elles  entr'ouvrent  les 
flancs  de  cette  montagne.  L'Etna,  comme  le  Vésuve,  n'est  pas 
seulement  à  redouter  à  cause  de  ses  éruptions:  les  tremble- 
mens  déterre  qui  les  précèdent,  ou  les  accompagnent,  ne  sont 
pas  moins  à  craindre.  Catane  fut  ainsi  entièrement  renversée, 
en  1693,  mais  elle  fut  bientôt  rebâtie.  Silius  et  Solinusnons 
ont  conservé  le  nom  de  deux  fils  pieux  auxquels  la  ville  de 
Catane  avait  élevé  des  statues.  Dans  une  des  éruptions  de 
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l'Etna,  un  torrent  de  lave  s'a p prochant  de  la  ville,  chacun 
s'empressait  de  fuir  et  d'emporter  ce  qu'il  avait  de  plus  pré- 
cieux; Anapius  et  Amphinomus ,  oubliant  leur  propre  pé- 
ril,  et  abandonnant  toutes  leurs  richesses,  prirent  sur  leurs 
épaules  leur  père  et  leur  mère  très  avancés  en  âge  et  hors 
d'état  de  s'enfuir;  la  lave  les  atteignit,  mais  elle  se  dé- 
tourna. Leandro  Alberti ,  qui  a  donné  au  commencement  du 
seizième  siècle  une  description  entière  de  l'Italie ,  raconte 
que  la  ville  de  Catane  fut  préservée  de  l'incendie  dont  une 
éruption  de  l'Etna  la  menaçait ,  par  le  voile  de  sainte  Agathe 
que  le  peuple  opposa  aux  flammes  que  lançait  le  volcan.  Voici 
en  quels  termes  il  raconte  ce  miracle  : 

«  Ancora  vedesi  il  venerando  vélo  di  seta ,  di  colore  vio- 
«  laazo,  délia  prefata  virginella,  il  quale  divotamenteportato, 
«  dal  popolo  catanese,  contro  delP  ardente  fiamma  uscita  dalle 
•  larghe  foci  délia  sommità  del  monte  Ethena,  che  procedeva 
«  bruciando  tutto  il  paese ,  temendo  il  popolo  non  passasse  per 
«  insinoalla  cittàà  cui,  già,  s'appropinquava ,  dimostrato  il 
«  santo  vélo,  si  fermo  e  più  oltre  non  processe.  » 

On  sait  qu'à  Naples  il  existe,  hors  la  ville,  sur  le  pont  de  la 
Madalena,  une  statue  de  saint  Janvier  dont  le  geste  défend 
au  Vésuve  d'inquiéter  la  ville  qu'il  protège. 

(xi)  J'ai  vu  les  murs,  témoins  de  ta  vieille  splendeur , 
Où  tes  dog^s  ailiers ,  des  mains  de  la  fortune , 
Pour  sceptre  avaient  reçu  le  trident  de  Neptune 


Une  lutte  opiniâtre,  entre  l'empereur  Frédéric  1er,  surnommé 
Barberousse ,  et  le  pape  Alexandre  III,  désolait  l'Italie.  Le 
pape  avait  excommunié  l'empereur  et  délié  ses  sujets  de  leurs 
sermens  de  fidélité;  et  l'empereur  avait  défendu,  sous  peine 
delà  vie»  d'accorder  un  asile  au  pape,  et  même  de  lui  donner 
le  feu  et  l'eau. 

Poursuivi  de  ville  en  ville ,  Alexandre  vint  à  Venise,  seul , 
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déguisé  et  fugitif.  La  république  prit  parti  pour  lui  ;  f eus  - 
pereur  ayant  répondn  aux  ambassadeurs  qu'elle  lni  envoya 
poor  loi  faire  des  propositions  de  paix,  qu'il  planterait 
aigles  sur  la  porte  de  Saint-Marc  si  Venise  ne  loi  livrait 
ennemi ,  il  fallut  recourir  aux  armes.  La  victoire  remportée 
par  les  Vénitiens,  an  combat  naval  de  Pirano,  fat  décisive  : 
l'empereur  fut  obligé  d'ouvrir  des  conférences.  Le  congrès  se 
tint  a  Venise;  la  France  et  l'Angleterre  y  envoyèrent  des  am- 
bassadeurs; toutes  les  puissances  secondaires  de  limbe  qui 
avaient  pris  parti  pour  Alexandre  vinrent  se  placer  sous  sa 
protection.  H  fut  reconnu  pape  légitime  et  rétabli  dans  tons 
ses  droits. 

«  Aussitôt  que  le  traité  fat  signé,  l'empereur  s'approcha  de 
Venise;  six  cardinaux  vinrent  recevoir  son  serment  de  sou- 
mission et  l'absoudre.  Le  lendemain  le  doge  et  le  clergé 
allèrent  au-devant  de  lui  et  le  conduisirent  jusque  sur  la 
place  Saint-Marc  ;  là,  le  pape  l'attendait,  assis  à  la  porte  de 
la  basilique,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  entouré  des 
cardinaux  et  des  prélats  ;  tous  les  députés  du  congrès  ajou- 
taient à  la  pompe  de  cette  cérémonie  et  le  peuple  de  Venise 
jouissait  d'une  paix  qui  était  son  ouvrage. 
«  L'empereur,  dés  qu'il  aperçut  le  pape,  se  dépouilla 
de  son  manteau  et  vint  se  prosterner  pour  lui  baiser  les 
pieds.  Alexandre,  voyant  à  genoux  devant  lui  le  prince 
qui,  depuis  vingt  ans,  l'avait  poursuivi  d'asile  en  asile, 
ne  vit  plus  que  le  triomphe  de  l'église  sur  une  puis- 
sance rivale ,  et  s'oublia  lui-même  jusqu'à  mettre  son  pied 
sur  la  tête  de  l'empereur  en  prononçant  ces  paroles  d'un 
psaume  :  Je  marcherai  sur  l'aspic  et  le  basilic,  et  je  foule- 
rai le  lion  et  le  dragon.  —  C'est  devant  Pierre  que  je  m'hu- 
milie, "s'écria  Frédéric ,  et  non  devant  vous  *.  —  Devant  moi 
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«  comme  devant  Pierre*,  répondit  le  pontife  en  redoublant»** 
Alexandre,  replacé  sur  le  trône  par  les  Vénitiens,  ne  se  mon- 
tra pas  ingrat;  il  accorda  au  doge  plusieurs  distinctions  hono- 
rifiques, et  en  outre  il  lui  donna  un  anneau  en  disant: 

«  Recevez-le  de  moi  comme  une  marqué  de  l'empire  de  la 
«  mer;  vous  et  vos  successeurs,  épousez-la  tous  les  ans,  afin 
«  que  la  postérité  sache  que  la  mer  vous  appartient  par  le 
«  droit  de  la  victoire,  et  doit  être  soumise  à  votre  république 
«  comme  l'épouse  l'est  à  son  époux.  > 

Telle  est  l'origine  de  la  cérémonie  qui  avait  lieu  tous  les 
ans  le  jour  de  l'Ascension.  Le  doge  monté  sprle  Bucentaure , 
entouré  de  la  noblesse ,  accompagné  de  toutes  les  barques  de 
Venise,  allait  jeter  un  anneau  nuptial  dans  la  mer  et  l'épouser 
aux  yeux  de  tous  les  ambassadeurs  étrangers  qui  assistaient 
à  cette  solennité. 

(ia  bis)  Ici  fleurit  Padoue ,  et  la  murs  à" Antenor 

Gardent  encor  la  tombe  où  gît  l'ami  d'Hector. 

Un  grand  nombre  d'historiens  attribuent  la  fondation  de 
Padoue  (Patavium)  à  Antenor  ;  Caton  l'Ancien,  dans  le  second 
livre  des  origines  où  il  faisait  connaître  le  commencement  de 
chaque  ville  d'Italie,,  avait  exprimé  cette  opinion;  ce  livre  est 
perdu ,  mais  il  a  été  souvent  cité  par  les  écrivains  postérieurs, 
et  c'est  ainsi  que  l'on  connaît  l'origine  attribuée  à  Padoue  par 
Caton.  Tite-Live,  citoyen  de  cette  ville,  affirme  qu'elle  fut  fon- 
dée par  Antenor  ;  Virgile  a  consacré  cette  origine  dans  le  pre- 
mier livre  de  l'Enéide  où  il  a  dit  : 

Antenor  potuktt  medus  elapsus  Acfùvis  y 

llfjrricos  penetrare  sinus 

Me  iamen  iUe  urbem  Patavi  sedesque  locavit 
Teucrorum,et  gentx  nomen  dédit,  armaqisefixU 
Troia;  nunc  placidd  compostes  pace  quiesciu 

*  £t  mihi  et  Petro. 

**  Daru,  Histoire  de  Denise ,  tome  i**,  liv.  ni. 
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Leandro  Alberti ,  que  j'ai  déjà  eu  occasion  de  citer,  rap- 
porte l'inscription  suivante,  sculptée  sur  le  marbre,  et  placée 
dans  l'église  de  San  Lorenzo. 

lnclyUu.  Antenor.  potriam.  vojc.  visa,  quietem. 
Transtulil.  hune.  Henetum.  Dardanidumque.  frigos, 
Expulit.  Euganeos,  Patarinam.  condidit.  urbem. 
Quem.   tenet.  hic.  humiU.  marmore.  cœsa.  domus.  * 

Et  cette  autre,  contre  laquelle  il  se  récrie,  et  à  l'occasion  de 
laquelle  il  prend  la  défense  d 'Antenor. 

Hic  jacet.  Antenor.  Pmduante.  conditor.  urSit. 
Proditor.  ipse.  fait. ,  /tique,  sequuntur.  eum.  ** 

C'est  donc  avec  raison  que  Girodet  a  pu  dire: 

Et  les  murs  d' Antenor 

Gardent  eneor  la  tombe  où  gît  l'ami  d'Hector. 

(  i  a  ter)  Abano 

Où  l'oisif  vient  changer  d'ennuis  et  de  supplices  , 
Mais  que  toujours  ie  peintre  admire  avec  délice*. 

Les  bains  d' Abano  sont  situés  au  milieu  des  monts  Euga- 
néens,  contrée  charmante  et  célébrée  par  les  poètes  anciens 

*  Cette  inscription  ,  que  je  copie  fidèlement ,  me  parait  incorrecte  ; 
d'abord  je  crois  qu'il  faut  fiuc ,  au  Geu  de  hune  ;  quant  au  mot  frigos ,  qui 
me  parait  également  une  faute,  je  ne  sais  trop  ce  que  Ton  peut  y  substi- 
tuer. Voici ,  au  reste,  le  sens  de  cette  inscription  :  «  L'illustre  Antenor, 
«  suivant  la  commune  renommée ,  a  transporté  ici  le  repos  de  sa  patrie. 
«  Suivi  des  Hénétiens,  des  Phrygiens  échappés  au  désastre  de  Troie ,  il 
«  chassa  de  ces  lieux  les  Euganéens  et  fonda  la  ville  de  Padoae.  Il  est  ici 
■  renfermé  dans  une  humble  tombe  taillée  dans  le  marbra.  • 

**Ce  dernier  membre  de  phrase  me  parait  offrir  de  l'obscurité  ;  mais,  le 
reste  est  parfaitement  d'accord  avec  l'autre  inscription  :  Antenor  avait 
fondé  Padoue  et  y  avait  été  enterre. 
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qui  les  regardaient  comme  une  sorte  de  Champs-Elysées. 
Martial ,  Lucain,  Claudien  en  ont  parlé.  Cassiodore  dit  que  ee 
lut  Théodoric >  roi  des  Ostrogoths,  qui  entoura  de  murs  les 
bains  d'Abano.  C'est  un  lieu  de  plaisir,  rendez- vous  habituel , 
pendant  la  belle  saison ,  de  tous  les  habitans  riches  des  villes 
voisines.  Pétrarque  vint  passer  les  dernières  années  de  sa  vie 
dans  un  vallon  des  monts  Euganéens,  et  sa  famille  lui  fit  élever 
un  tombeau  en  marbre  devant  la  porte  de  l'église  d' Arqua  où 
il  était  mort. 

(1 3)  Un  ami  m'apparut ,  proscrit  par  la  terreur  ; 
Je  fus  moins  malheureux  en  calmant  sa  douleur. 

Cet  ami  est  M.  Noël ,  aujourd'hui  inspecteur  général  des 
études,  alors  ministre  de  France  à  Venise.  Il  accueillit  Girodet 
avec  tout  l'intérêt  que  devaient  lui  inspirer  son  talent  et  les 
persécutions  qu'il  venait  d'éprouver;  mais,  leur  intimité  ne 
commença  guère  qu'à  l'époque  où  M.  Noël  put  se  considérer 
véritablement  comme  proscrit.  Dénoncé  deux  fois  à  la  Con- 
vention par  Saint- Just  et  par  Élie  Lacoste,  ayant  tout  à  crain- 
dre de  la  haine  personnelle  de  Robespierre,  M.  Noël  envoya 
sa  démission  au  comité  de  salut  public  avant  la  chute  de  ce 
dernier.  Ce  fut  au  moment  même  où  la  position  de  M.  Noël 
devenait  très  critique ,  que  Girodet  s'attacha  à  lui  d'une  ma- 
nière plus  particulière.  C'est  de  M.  Noël  que  je  tiens  ces 
détails. 

(14)  Les  temps  ont  emporté  mes  tœux  avec  ta  vie. 
Ami ,  paix  à  ta  cendre  et  gloire  à  ton  génie  ! 

Péquignot  (Jean -Pierre),  auquel  Girodet  portait  une  amitié  * 
si   tendre,  naquit  à   Baume-  les-Dames,  près  de  Besançon, 
en  1765.  Son  père  était  maréchal.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'un  homme  de  talent  s'est  élancé  des  rangs  des  classes 
inférieures  pour  se  placer  parmi  ceux  dont  l'histoire  con- 
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serve  le  nom:  les  hommes  distribuent  les  titres,  les  honneurs; 
mais  la  nature  s'est  réservé  de  donner  le  génie. 

Des  sa  plus  tendre  jeunesse,  Péquignot  manifesta  un  goût 
très  vif  pour  le  dessin  et  pour  la  lecture.  Frappé  de  cette 
disposition  d'esprit,  son  père  l'envoya,  à  l'âge  de  dix  ans, 
rejoindre  à  Besançon  son  frère  aîné,  le  seul  qu'il  eût,  pour  y 
étudier  avec  lui  le  dessin.  Il  passa  près  de  cinq  ans  dans  cette 
ville;  les  deux  frères  vinrent  ensuite  à  Paris  et  entrèrent  dans 
une  institution  dirigée  par  le  chevalier  Pawlet.  Cette  institu- 
tion, protégée  par  la  reine,  était  établie  sur  les  mêmes  bases 
que  les  écoles  militaires.  Il  y  restèrent  quatre  ans.  Péquignot 
le  jeune  suivit  les  études,  mais  il  ne  se  distingua  que  parce 
même  amour  du  dessin  et  de  la  lecture  qu'il  avait  montré  dès 
son  enfance.  Pendant  son  séjour  dans  cette  maison  il  connut 
les  neveux  de  Vernet  Ier,  et  se  lia  intimement  avec  eux.  Lors- 
qu'il la  quitta  ils  allèrent  ensemble  étudier  à  l'académie;  Ver- 
net  Ier  lui  donnait  des  conseils  et  lui  prêta  quelques-uns  de 
ses  ouvrages  pour  les  copier. 

Pendant  les  six  mois  qu'il  passa  ainsi,  il  vécut  du  produit  de 
son  travail:  il  faisait,  pour  mettre  sur  des  boîtes,  de  petits 
paysages  frai  n'étaient  pas  sans  mérite.  Il  se  fit  remarquer  pat- 
deux  tableaux  du  même  genre  qu'il  mit  à  l'exposition  qui  avait 
lieu  alors  à  la  place  Dauphine.  C'était  dans  la  place  même ,  le 
long  des  maisons,  que  les  tableaux ,  garantis  seulement  par  un 
auvent,  étaient  accrochés.  Cette  exposition  était  pour  les  jeunes 
gens,  surtout,  un  moyen  de  se  faire  connaître. 

Péquignot  l'aîné  suivit  la  carrière  de  la  sculpture ,  et  il  est 
encore  aujourd'hui  un  fort  habile  praticien  ;  le  jeune,  l'ami 
de  Girodet ,  entra  dans  l'école  de  David.  Ce  grand  maître  lui 
témoigna  un  vif  intérêt  et  le  recommanda  à  une  personne  riche 
irai  le  prit  sous  sa  protection,  lui  assura  une  pension  de  1,200 
francs  pour  aller  étudier  à  Rome,  et  lui  donna  l'argent  né- 
cessaire pour  faire  son  voyage.  Péquignot  partit  plein  d'en- 
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thousiasme,  mais,  à  son  arrivée  dans  la  ville  des  Césars,  il 
trouva  une  lettre  de  son  protecteur  qui  lui  annonçait  qu'une 
faillite  le  mettait  dans  l'impossibilité  de  lui  payer  la  pension 
qu'il  lui  avait  promise.  Réduit  de  nouveau  à  vivre  de  son 
talent,  Péquignot  fit  des  tableaux  qu'il  vendait  à  un  marchand. 
Il  acquit  bientôt  de  la  réputation. 

Ce  fut  à  Rome  que  Girodet,  parti  plusieurs  années  après 
lui  de  France»  le  connut.  Ils  avaient  eu  le  même  maître;  ils 
aimaient  tous  deux  l'indépendance  et  leur  art;  tous  deux  avaient 
du  talent;  ils  étaient  jeunes,  enfin  :  ce  fut  sous  ces  auspices 
que  se  forma  cette  amitié  dont  Girodet  avait  conservé  un  si 
tendre  souvenir. 

Ils  étaient,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  la  lettre  de  Girodet 
à  M.  Tortoni  (tome  11,  page  460),  avec  deux  autres  de  leurs 
camarades  à  l'Académie  de  France,  occupés  à  peindre  les  ar- 
mes de  la  république  pour  l'Académie  même,  lorsque  la  po- 
pulace furieuse  vint  tout  briser.  Le  bruit  étant  parvenu  jusqu'à 
eux ,  Péquignot  sortît  de  l'atelier  où  ils  étaient  pour  en  con- 
naître la  cause.  Il  rentra  bientôt  en  disant  d'un  grand  sang- 
froid  :  «  Ce  sont  eux.  —  Qui ,  eux?  demandèrent  ses  cama- 
rades? —  Le  peuple,  répondit-il  ».  Sans  délibérer  sur  ce  qu'il 
y  avait  à  faire,  Girodet  et  Péquignot  gagnèrent  aussitôt  l'es- 
calier. 

On  verra  dans  la  lettre  que  j'ai  citée,  et  dans  celle  adressée 
de  Naples  à  M.  Trioson  (  tome  11 ,  page  4*3  )  les  détails  de 
ce  qui  leur  arriva  dans  cette  circonstance;  la  nécessité  où  ils 
furent  de  se  cacher  à  Rome  pour  se  soustraire  à  la  fureur  du 
peuple,  et  la  crainte  qu'ils  eurent  d'être  assassinés  dans  une 
écurie  où  ils  avaient  été  obligés  de  passer  la  nuit,  pendant  le 
trajet  de  Rome  à  Naples. 

Les  deux  amis  restèrent  quelque  temps  ensemble  dans  cette 
ville;  Girodet  parle  souvent  de  ce  séjour  avec  un  accent  qui 
prouve,  tout  à-la- fois,  combien  la  société  de  Péquignot  avait 
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de  charmes  pour  lui,  el  les  regrets  que  sa  mort  lui  fit 
éprouver. 

En  partant  de  Naples,  Girodet  y  laissa  son  ami  qui  y  a  passé 
le  reste  de  sa  vie.  Avec  de  l'aversion  pour  le  monde,  et  une 
sorte  de  sauvagerie  qui  l'éloignait  de  toute  société,  et  qui  lui 
faisait  considérer  comme  une  contrainte  tous  les  usages  qu'elle 
exige,  Péquignot  devait  prendre  et  prit  effectivement,  en 
avançant  en  Age,  des  habitudes  qui,  malgré  son  grand  talent, 
ne  loi  auraient  pas  permis  d'y  paraître.  II  se  livrait  à  l'usage 
du  vin  d'une  manière  immodérée ,  et  il  n'avait  aucun  soin  de 
lui-même.  Un  des  élèves  de  Girodet,  M.  Delorme,  ayant  été 
pendant  son  séjour  à  Naples  lui  porter  des  lettres  de  son 
maître,  Péquignot  refusa  deux  fois  de  le  recevoir;  M.  De- 
lorme fut  obligé  de  forcer  sa  porte,  et  il  le  trouva  dans  un  état 
qui  expliquait  la  répugnance  qu'il  éprouvait  à  se  laisser 
voir. 

Péquignot  parlait  très  élégamment  sa  langue  et  l'italien;  il 
aimait  la  musique  et  la  cultivait  II  s'absentait  souvent  pour 
aller  faire  des  excursions  à  des  distances  plus  ou  moins  grandes 
de  Naples ,  et  il  en  rapportait  toujours  des  dessins.  Il  fit  un 
voyage  en  Sicile;  à  son  retour  il  adressa  à  Girodet  une  des- 
cription que  celui-ci  disait  être  admirable.  A  sa  mort  son  por- 
tefeuille était  considérable:  il  a  été  perdu  pour  la  France  et 
pour  son  frère.  Un  colonel  napolitain  auquel ,  à  la  recom- 
mandation de  Girodet,  M.  Péquignot  l'aîné  donna  sa  procu- 
ration ,  recueillit  tous  les  tableaux  et  les  dessins ,  et  en  dis- 
posa à  son  profit,  sans  qu'il  ait  été  possible  de  les  lui  faire 
rendre. 

Péquignot,  peu  connu  du  public ,  avait  un  talent  véritable- 
ment original  et  ne  devait  rien  qu'à  lui-même.  Quoique  l'on 
s'aperçoive  bien  qu'il  a  observé  la  nature ,  plutôt  à  la  ma- 
nière du  Poussin  et  du  Guaspre,  que  comme  les  coloristes,  il 
n'y  a  cependant  pas  d'analogie  entre  lui  et  ces  maîtres.  Ses 
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arbres  sont  toujours  d'une  beauté  de  forme  et  d'un  choix  de 
contours  remarquables.  Les  sites  qu'il  représente  ont  une 
grâce  et  une  originalité  qui  plaisent  à  l'imagination..  On  ne 
rencontre  dans  aucun  autre  peintre  le  caractère  agreste  et 
sauvage  de  ses  montagnes.  Souvent  il  a  donné  à  ses  ciels  un 
choix  de  formes  qui  n'appartient  qu'à  lui. 

Les  tableaux  de  Péquignot  avaient  peu  d'effet;  on  peut  re- 
procher aux  arbres  de  ses  premiers  plans  de  manquer  de  vé- 
rité: le  feuille  est  souvent  trop  compté;  on  n'y  trouve  pas 
cette  espèce  de  désordre  qu'offre  la  nature;  mais,  ce  défaut, 
peut-être  inévitable  lorsque  l'on  cherche  constamment  la 
beauté,  n'est  plus  sensible  dans  les  autres  plans.  La  poésie, 
l'élévation  du  dessin,  la  beauté  des  lignes  et  une  grande 
délicatesse  d'exécution  font  le  mérite  particulier  des  tableaux 
de  Péquignot.  Son  talent,  qui  avait  une  analogie  frappante  avec 
celui  de  Girodet ,  ne  pouvait  manquer  de  faire  impression  sur 
notre  grand  artiste,  si  sensible  au  charme  de  tout  ce  qui  por- 
tait un  caractère  d'originalité  et  de  beauté  ;  aussi  les  premiers 
ouvrages  qu'il  vit  de  Péquignot  excitèrent-ils  en  lui  des  trans- 
ports d'admiration,  et  il  ne  parlait  jamais  de  son  ami  qu'avec 
enthousiasme.  Girodet  s'entretenant  un  jour  de  Péquignot  avec 
un  de  ses  élèves,  celui-ci  dit  que  c'était  un  homme  de  talent: 
«  Dites  un  homme  de  génie ,  reprit  sèchement  Girodet.  » 

Ce  fut  à  lui  que  Girodet  dut  le  goût  si  vif  qu'il  témoigna 
pour  le  paysage;  il  copia  plusieurs  de  ses  tableaux,  et  ses 
productions,  dans  ce  genre,  rappelaient  celles  de  son  ami; 
il  saisissait  avec  empressement  l'occasion  d'en  acheter,  et  il 
en  possédait  plusieurs  d'une  grande  beauté.  Les  artistes  qui 
ont  vu  en  Italie  les  autres  tableaux  de  Péquignot,  disent  qu'il 
en  avait  fait  de  plus  remarquables  encore. 

Péquignot  mourut  à  Naples,  en  1806  ou  1807,  dans  un 
état  complet  de  misère;  sa  mort  causa  un  vif  chagrin  à 
Girodet. 
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L'amitié  de  notre  grand  peintre  n'aura  point  été  stérile 
pour  Péquignot  :  c'est  à  elle ,  non  moins  qu'à  ses  ouvrages,  qu'il 
devra  cette  célébrité  qu'il  n'avait  pas  recherchée  et  que  Giro- 
det  lui  prédit  dans  ses  vers. 


vur  ou  irons  ou  -raoïsjob»  cbabt. 
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(i)  La  Grèce ,  soulevant  ses  vêtemens  de  deuil , 
S'est  montrée  à  Delille ,  à  Byron ,  à  Choiseul. 

Il  faut  joindre  à  ces  noms ,  d'abord  celui  du  premier  de 
nos  écrivains  actuels  ,  M.  de  Chateaubriand  qui ,  dans  son 
voyage  de  Paris  à  Jérusalem,  a  traversé  la  Grèce  dont  les 
malheurs  lui  ont  inspiré  plus  d'une  page  remplie  d'enthou- 
siasme et  d'une  éloquente  douleur;  celui  de  l'abbé  Barthé- 
lémy auquel  nous  sommes  redevables  d'un  excellent  ouvrage , 
\e  Voyage  du  jeune  Anacharsis,  dans  lequel  il  a  bien  fait 
connaître  la  Grèce  ancienne,  mais  qui  avait  aussi  visité  la 
Grèce  moderne,  ainsi  qu'il  le  rapporte  lui-même  page  20a  de 
son  Introduction ,  où  il  dit  en  parlant  de  Léonidas ,  et  des 
héros  qui  moururent  avec  lui  :  «  Pardonnez,  ombres  gène* 
«  reuses,  à  la  faiblesse  de  mes  expressions;  je  vous  offrais  un 
«  plus  digne  hommage ,  lorsque  je  visitais  cette  colline  où 
«  vous  rendîtes  les  derniers  soupirs  ;  lorsque ,  appuyé  sur  un 
«  de  vos  tombeaux  ,  j'arrosais  de  mes  larmes  les  lieux  teints  de 
«  votre  sang*  ».  Enfin,  il  faut  y  joindre  aussi  ceux  des  artistes, 

*  M.  Michaud  ,  auteur  de  la  notice  insérée  dans  la  Biographie  univer- 
selle ,  a  oublié  de  rappeler  cette  circonstance. 
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tels  que  Stuart  et  Revelt,  Leroy,  Cassas  et  autres  qui ,  guidés 
par  le  désir  de  reproduire,  par  le  crayon,  les  débris  de  ses 
monumens,  ont  contribué  à  perpétuer  les  souvenirs  de  son 
génie. 

(a)  Contemple  ici  l'OEta ,  bûcher  de  ce  mortel 
Dont  la  vertu  conquit  tous  les  honneurs  du  ciel. 

Ce  mortel  est  Hercule.  Dévoré  par  la  tunique  teinte  du 
sang  de  Nessus ,  que  Déjanire  lui  avait  envoyée  comme  la 
croyant  propre  à  l'empêcher  d'aimer  d'autres  femmes,  il  éleva 
sur  le  mont  OEta  un  bûcher  auquel  il  ordonna  à  Philoctète 
de  mettre  le  feu.  Il  faut  entendre  ici  le  mot  vertu  dans  le 
sens  de  celui  de  virtus;  selon  l'acception  française,  il  serait 
impossible  de  l'appliquer  au  héros  qui ,  entre  autres  actions, 
rendit  mères ,  dans  une  seule  nuit,  les  cinquante  filles  de 
Thestius. 

(3)  Et  dont  l'ombre  héroïque  inspira  Léonide , 

Quand ,  guidant  au  combat  sa  phalange  intrépide , 
Joyeux,  il  t'invitait  au  banquet  de  Plutoa. 

Le  père  de  l'histoire,  Hérodote,  n'a  point  rapporté  cette 
circonstance;  elle  se  trouve  dans  le  récit  de  Diodore  de  Sicile, 
et  dans  les  petits  parallèles  attribués  à  Plutarque.  L'auteur 
de  la  notice  sur  Léonidas,  insérée  dans  la  Biographie  univer- 
selle, attribue  à  Simonide  cette  inscription  :  *  Passant,  va 
«  dire  aux  Lacédémoniena  que  nous  sommes  morts  ici  pour 
«  obéira  ses  saintes  lois  ».  Ce  furent  les  amphictyons qui  firent 
graver  cette  inscription  sur  une  colonne  (Hérodote,  liv.  vu). 
Simonide  fit  celle  du  devin  Mégistius  ;  il  fit  également  l'épi- 
gramme  pour  le  lion  élevé  en  l'honneur  de  Léonidas  au  pas- 
sage des  Thermopyles  (Hérodote,  loco  citato  ). 

«  Je  suis  le  plus  courageux  des  animaux;  celui  que  je  garde, 
«  et  sur  la  tombe  duquel  je  suis  étendu,  rut  le  plus  valcurrnx 
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«  des  hommes.  Si,  avec  mon  nom ,  il  n'eût  pas  en  un  courage 
«  tel  que  le  mien,  on  ne  me  verrait  pas  sur  ce  tombeau.  » 

Les  ossemens  de  Léonidas  furent  rapportés  à  Sparte  par 
Pausanias,  et  on  lui  éleva  un  tombeau  autour  duquel  on 
célébrait  des  jeux  en  son  honneur.  Le  lion  n'avait  donc  plus 
rien  à  garder ,  et  le  monument  était  seulement  consacré  au 
souvenir  d'une  action  héroïque  dont  le  récit  fait  battre  encore 
tous  les  cœurs  généreux. 

(4)  Va  >  voyageur  ;  que  Sparte  apprenne  par  ta  voix  ' 
Qu'ici  nous  sommes  morts  fidèles  à  ses  lois. 

(  Voir  la  note  ci-dessus.  ) 

Les  quatre  vers  qui  suivent  ceux-ci  ont  été  inspirés  par  le 
passage  de  Y  Itinéraire  où  M.  de  Chateaubriand  parle  de  l'im- 
pression qu'il  éprouva  à  la  vue  des  ruines  de  Sparte  :  «  Quel 
«  beau  spectacle,  mais  qu'il  était  triste  I  l'Eurotas  coulant  soli- 
«  taire  sous  les  débris  du  pont  Babyx;  des  ruines  de  tontes 
«  parts ,  et  pas  un  homme  parmi  ces  ruines  !  Je  restai  immo- 
«  bile,  dans  une  espèce  de  stupeur,  à  contempler  cette  scène. 
«  Un  mélange  d'admiration  et  de  douleur  arrêtait  mes  pas  et 
«  ma  pensée;  le  silence  était  profond  autour  de  moi;  je  vou- 
«  lus  du  moins  faire  parler  l'écho  dans  des  lieux  où  la  voix 
«  humaine  ne  se  faisait  pas  entendre ,  et  je  criai  de  toute  ma 
«  force  :  Léonidas  !  Aucune  ruine  ne  répéta  ce  grand  nom ,  et 
«  Sparte  même  sembla  l'avoir  oublié.  » 

(5)  Dans  la  plaine  où  fut  Thèbe  allons  fouler  sa  cendre , 
Et  révérons  ce  toit  respecté  d'Alexandre. 

Lors  du  sac  de  Thèbes,  Alexandre  fit  vendre  tous  les  habi- 
tant comme  esclaves,  à  l'exception  des  prêtres,  de  ceux  qui 
étaient  amis  des  seigneurs  macédoniens,  et  de  tous  les  descen- 
dons et  parens  de  Pindare  ;  la  maison  où  il  était  né  fut  la 
seule  qui  resta  debout. 
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(6)  Et  c'est  en  ce  lieu  mèine ,  heureux  Diagoras, 

Qu'embrassant  tes  deux  fils ,  tu  mourus  dans  leurs  bras  ; 
Tes  deux  fils ,  dont  tu  vis ,  en  la  même  journée , 
Dans  cinq  combats  divers  la  tète  couronnée 

La  septième  olympique  ,  dans  laquelle  Pindare  célèbre  les 
exploits  de  Diagoras,  prouve  que  ce  héros  avait  remporté  un 
grand  nombre  de  prix.  Dans  un  âge  avancé,  il  vint,  selon 
Pausanias ,  Cicéron  et  PI  ut  arque ,  à  Olympie  avec  ses  deux 
enfans  qui,  après  avoir  remporté  la  victoire,  prirent  leur 
père  sur  leurs  bras ,  et  parcoururent  ainsi  l'arène  au  milieu 
des  acclamations  des  Grecs.  Un  Spartiate,  témoin  de  cette 
scène ,  lui  dit  :  «  Meurs,  Diagoras ,  car  tu  ne  peux  pas  espérer 
«  de  monter  au  ciel.  » 

Aulugelle  prétend  que  Diagoras  était  accompagné  de  ses 
trois  fils,  qu'ils  furent  tous  trois  victorieux  dans  la  même 
olympiade,  et  que  lui  ayant  mis  leurs  couronnes  sur  la  tête,  il 
mourut  de  joie  au  milieu  de  leurs  embrassemens. 

Je  n'ai  rien  trouvé  dans  les  auteurs  que  j'ai  cités,  qui  prouve 
que  les  deux  fils  de  Diagoras  furent  couronnés  cinq  fois  dans 

la  même  journée  ;  j'ignore  où  Girodet  a  puisé  cette  circon- 

■ 

stance. 

fa)  Ces  trésors  du  talent  méconnus ,  dédaignés  , 
Parmi  de  vils  cailloux  au  hasard  maçonnés 


Ce  n'est  pas  seulement  en  Grèce  que  l'on  voit  des  débris  de 
toute  nature  employés  dans  des  constructions  modernes  ;  on  sait 
que  beaucoup  de  grands  édifices,  à  Rome,  furent  construits  avec 
les  pierres  qu'on  enlevait  au  Colysée  ;  à  Périgueux ,  les  murs  de 
la  ville  ont  été  construits  avec  des  tronçons  de  colonnes  et  d'au- 
tres débris  de  monumens  antiques,  et  des  villages  entiers  sont 
venus  s'établir  sur  les  débris  de  la  splendeur  de  l'Egypte.  Là, 
où  la  civilisation  et  la  religion  avaient  élevé  des  monumens, 
l'ignorance ,  la  barbarie  ou  le  fanatisme  sont  venus  les  détruire. 
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La  civilisation  et  la  barbarie  ont  régné,  tour- à-tour,  sur  les 
plus  belles  contrées  de  l'ancien  monde,  et  dans  les  luttes  qui 
se  sont  engagées  entre  elles ,  des  nations  entières  ont  disparu. 
Que  sont  devenus  les  Arabes ,  par  exemple ,  qui  brillaient  de 
tant  d'éclat  et  qui  ont  cultivé  avec  tant  de  succès  les  lettres,  les 
arts  et  les  sciences? 

(8)  L'ignorance  en  turban.  • 

Respire  le  même  air  que  respirait  Platon , 
Et  voit  le  même  ciel  que  mesurait  Méton  I 

Méton  ,  Athénien ,  vivait  dans  le  cinquième  siècle  avant 
Jésus-Christ;  il  avait  élevé  sur  la  place  publique  un  instru- 
ment qu'on  avait  désigné  sous  le  nom  d'héliotrvpe ,  au  moyen 
duquel  il  observa ,  en  Tan  43o ,  un  solstice  conservé  par  Pto- 
léraée.  Si  Méton  n'est  pas  l'inventeur  du  cycle  de  dix-neuf 
ans,  appelé  le  nombre  d'or ,  et  qui  ramenait  la  nouvelle  lune  au 
même  jour  de  l'année  solaire,  il  paraît  au  moins  que  ce  fut  lui 
qui  le  fit  adopter  en  Grèce. 

Aristophane  a  mis  en  scène  Méton  dans  sa  comédie  des 
Oiseaux  (  acte  n,  scène  vi),  et  lui  a  fait  tenir  des  propos  vides 
de  sens.  On  sait  qu'il  s'agit  d'hommes  qui  veulent  devenir 
oiseaux  et  bâtir  une  ville  en  l'air. 

PISTHETSIUS. 

«  Mais ,  dites-moi ,  quels  iustrumens  avez-vous  là  ? 

M^.TOlf. 

«  Ce  sont  des  règles  pour  mesurer  l'air;  car,  d'abord,  vous 
m  saurez  que  l'air  est  entièrement  fait  comme  un  four  ;  c'est 
«  pourquoi ,  appliquant  par  en  haut  cette  règle  courbe ,  puis 
«  posant  le  compas....  Vous  m'entendez  bien? 

P1STHF.TKRUS. 

«  Moi  ?  Je  ne  vous  entends  pas  du  tout. 
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METOH. 


«  J'appliquerai  une  règle  droite,  et  je  prendrai  si  bien  mes 
«  dimensions  que  je  ferai  un  cercle  carré ,  et  que  je  tracerai 
«  le  forum  au  centre  ;  à  cette  place  aboutiront  de  toutes 
«  parts  des  rues  droites,  semblables  aux  rayons  du  soleil  qui  est 
«  rond  lui-même.  » 

A  la  suite  de  ce  dialogue ,  Met  on  est  chassé  de  la  nouvelle 
ville  à  coups  de  bâton.  On  sait  qu'Aristophane  ne  mettait 
aucunes  bornes  à  ses  railleries,  puisqu'il  raillait  le  peuple 
même  auquel  il  s'adressait. 

Méton  qui  augurait  mal  de  l'expédition  projetée  par  Alci- 
biade  sur  la  Sicile ,  et  à  laquelle  la  comédie  d'Aristophane 
paraît  se  rapporter,  contrefit  le  furieux  et  brûla  même  sa 
maison  afin  d'obtenir  du  peuple  que  son  fils  ne  fut  point  de 
cette  expédition.  Il  y  réussit.  (  Plutarque,  y4lcibiade,  chap:  xxx.) 

(9)  Je  vois  l'honneur  honteux  dont  ton  orgueil  se  flatte  : 
Tu  veux  être  appelé  le  moderne  Erostrate. 

Lors  de  l'expédition  d'Egypte,  l'Angleterre  devint  l'alliée 
de  la  Sublime-Porte  ;  lord  Elgin ,  que  Girodet  veut  désigner 
par  ces  vers,  était  alors  ambassadeur  à  Constantinople.  Il 
profita  de  l'influence  que  lui  donnaient  sa  position  et  les  cir- 
constances, pour  demander  la  permission  de  dépouiller  Athè- 
nes de  son  ancienne  splendeur.  Cette  permission  lui  fut  accor- 
dée, et  bientôt  Londres  vit  dans  ses  murs  les  sculptures  des 
frontons  duParthénon.  Cette  spoliation  fut  diversement  jugée; 
Byron  et  plusieurs  autres,  comme  aujourd'hui  Girodet,  la  trai- 
tèrent de  sacrilège;  on  écrivit  sur  les  murs  du  Parthénon  :  quod 
nonfecerunt  Gothi,  hoefecerunt  «Scott*  (lord  Elgin  est  écossais).  Le 
portique  du  temple  de  Pandrose  était  encore  intact:  lord  Elgin 
fit  enlever  l'une  des  cariatides  qui  en  supportent  le  fronton ,  et 
la  remplaça  par  un  pilier  en  brique.  On  écrivit  sur  le  pilier  :  opns 
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Elgin,  et  sur  la  cariatide  la  plus  proche  :  opus  Phidiœ.  Enfin  un 
Anglais  de  distinction  lit  exécuter  à  ses  frais  une  copie  en  marbre 
de  la  cariatide  enlevée,  et  la  fit  substituer  au  pilier  de  briques. 
Des  archéologues,  dont  je  partage  l'opinion,  firent  observer 
que  cette  spoliation  était  faite  dans  l'intérêt  de  l'art ,  et  dans 
le  but  de  conserver  des  monumens  menacés  d'une  destruction 
presque  inévitable  ;  je  dis  à  cette  occasion  * ,  dans  une  notice 
relative  à  ces  mêmes  sculptures  du  Parthénon  : 

«  Il  est  très  vrai  que  les  monumens  de  ce  genre  perdent 
m  beaucoup  à  être  enlevés  au  cadre  qui  les  renfermait ,  à  la 
«  place  pour  laquelle  ils  avaient  été  exécutés  ;  on  peut  même 
«  dire  qu'au  milieu  des  nobles  ruines  dont  ils  faisaient  partie, 
«  ils  exerçaient  sur  l'imagination  une  puissance  qu'ils  ne 
«  peuvent  conserver  ailleurs;  mais,  si  l'on  considère  de  quelle 
«  importance  il  est  pour  les  artistes  modernes  de  pouvoir  les 
«  étudier;  s'il  est  bien  constant  qu'ils  forment,  dans  l'histoire 
«  de  l'art,  une  époque  très  importante;  enfin  si  l'on  s'arrête  à 
«  cette  pensée  que  quelque  nouvelle  catastrophe  aurait  pu 
«  en  achever  entièrement  la  ruine ,  je  crois  que  l'Europe 
«  savante  devra  se  féliciter  qu'ils  soient  confiés  à  la  garde 
«  d'une  nation  civilisée.  » 

Les  évènemens  survenus  depuis  cette  époque  n'ont  que 
trop  justifié  cette  opinion. 

On  sait  que  les  illustres  débris  apportés  par  lord  Elgin 
trouvèrent  peu  d'admirateurs  à  Londres  ;  qu'il  s'éleva  une  dis- 
cussion dans  le  parlement  sur  le  prix  que  l'on  devait  y  mettre, 
et  que  M.  Visconti  fut  appelé  à  les  examiner.  Le  mémoire 
qu'il  publia,  à  cette  occasion,  ne  tarda  pas  à  éclairer  l'opinion 
publique  sur  le  mérite  des  ouvrages  soumis  à  sa  docte  investi- 
gation ,  et  les  sculptures  grecques  sont  aujourd'hui  le  plus  bel 
ornement  du  British  Muséum. 

*  Jtevite  encyclopédique,  i  S  7 1 .  Tome  m  ,  page  29. 

ao. 


3o8  NOTKS 

(10)  Osons,  osons  fouler  ces  redoutables  plaines 

Que  des  vents  du  Kampsin  embrasent  les  haleines. 

a  Ces  vents  ont  en  Egypte  le  nom  générique  de  vents  de 
«  cinquante  jours,  non  parce  qu'ils  durent  cinquante  jours  de 
«  suite ,  mais  parce  qu'ils  paraissent  plus  fréquemment  dans 
«  les  cinquante  jours  qui  entourent  l'équinoxe.  On  en  peut 
«comparer  l'impression  4  celle  que  l'on  reçoit  de  la  bouche 
«  d'un  four  au  moment  où  l'on  en  tire  le  pain.  Quant  ces  vents 
«  commencent  à  souffler ,  l'air  prend  un  aspect  inquiétant.  Le 
«ciel,  toujours  si  pur  dans  ces  climats,  devient  trouble;  le 
«  soleil  perd  son  éclat  et  n'offre  plus  qu'un  disque  violacé.  L'air 
«n'est  pas  nébuleux,  mais  'gris  et  poudreux,  et  réellement  il 
«  «est  plein  d'une  poussière  très  déliée,  qui  ne  se  dépose  pas  et 
«  qui  pénètre  partout.  Ce  vent,  toujours  léger  et  rapide,  n'est 
«  pas  d'abord  très  chaud  ;  mais  à  mesure  qu'il  prend  de  la 
«  durée,  il  croit  en  intensité.  Les  corps  animés  le  reconnaissent 
«  prompte  ment  aux  changemens  qu'ils  éprouvent.  Le  poumon, 
«  qu'un  air  trop  raréfié  ne  remplit  plus,  se  contracte  et  se  tour- 
«  mente»  La  respiration  devient  courte,  laborieuse;  la  peau 
«  est  sèche  et  l'on  est  dévoré  d'une  chaleur  interne.  On  a  beau 
«  se  gorger  d'eau,  rien  ne  rétablit  la  transpiration.  On  cherche 
«  en  vain  la  fraîcheur ,  les  corps  qui  avaient  coutume  de  la 
«  donner  trompent  la  main  qui  les  touche  :  le  marbre,  le  fer, 
«  l'eau,  quoique  le  soleil  soit  voilé,  sont  chauds.  Alors  on 
«  déserte  les  rues ,  et  le  silence  règne  comme  pendant  la  nuit 
«  Les  habitans  des  villes  et  des  villages  s'enferment  dans  leurs 
«  maisons,  et  ceux  du  désert  dans  leurs  tentes,  ou  dans  des 
«  puits  creusés  en  terre ,  où  ils  attendent  la  fin  de  ce  genre  de 
«  tempête.  Communément  elle  dure  trois  jours  ;  si  elle  passe, 

t  «  elle  devient  insupportable.  Malheur  aux  voyageurs  qu'un  tel 
«  vent  surprend  en  route  loin  de  tout  asile  !  ils  en  subissent 

«  tout  l'effet  qui  est  quelquefois  porté  jusqu'à  la  mort.  Le  dan- 
«  ger  est  surtout  au  moment  des  rafales  ;  alors  la  vitesse  accroît 
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«  la  chaleur  au  point  de  tuer  subitement  Cette  mort  est  une 
«  vraie  suffocation  ;  le  poumon  respirant  à  vide  entre  en 
«  convulsion  ;  la  circulation  se  trouble  dans  les  vaisseaux  ; 
«  tout  le  sang  chassé  par  le  cœur  afflue  à  la  tête  et  à  la  poi- 
«  trine  ;  et ,  de  là ,  cette  hémorragie  par  le  nez  et  la  bouche 
«  qui  arrive  après  la  mort. 

«  Ces  vents  chauds  ne  sont  point  particuliers  à  l'Egypte  ;  ils 
«  ont  lieu  en  Syrie ,  plus  cependant  sur  la  côte  et  dans  le 
«  désert,  que  sur- les  montagnes.  »  (  Volney,  Voyages  en  Syrie 
et  en  Egypte,  ) 

M.  le  baron  Leduc ,  sous-intendant  militaire ,  qui  a  fait  la 
campagne  d'Egypte,  me  disait  qu'étant  sous  les  murs  de 
Saint- Jean- d'Acre  occupé  à  écrire,  pendant  que  le  Kampsin 
soufflait ,  le  papier  se  contractait  entre  ses  mains,  comme  si  on 
l'avait  exposé  au  feu  :  ce  fait  seul  suffirait  pour  donner  une 
idée  juste  de  ce  vent  redoutable.  Une  compagnie  de  cent 
cinquante  hommes  ayant  été  surprise  par  ce  vent,  lampitiç 
resta  dans  les  sables. 

(11)  Telle  est  donc  aujourd'hui  ta  lugubre  splendeur, 
Désert  que  Jebovah  remplit  de  sa  grandeur  ! 

Il  faut  rapprocher  cette  description  de  celte  de  M.  de 
Chateaubriand,  et  l'on  verra  que  le  poète  a  su  conserver  toutes 
les  couleurs  du  tableau  de  ce  grand  écrivain ,  en  y  ajoutant  le 
charme  et  l'harmonie  des  vers. 

Arrivé  dans  la  vallée  où  coule  le  Jourdain ,  M.  de  Chateau- 
briand décrit  ainsi  les  lieux  qui  s'offrent  à  sa  vue. 

«  La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes 
«  offre  un  sol  semblable  au  fond  d'une  mer  depuis  long- 
«  temps  retirée  :  des  plages  de  sel,  une  vase  desséchée,  des 
■  sables  mouvans  et  comme  sillonnés  par  les  flots.  Çà  et  là  des 
«  arbustes  chétifs  croissent  péniblement  sur  cette  terre  privée 
«  de  vie;  leurs  feuilles  sont  couvertes  du  sel  qui  lésa  nourries, 
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«  et  leur  écorce  a  le  goût  et  l'odeur  de  la  fumée.  Au  lieu  de 
«  villages  on  aperçoit  les  ruines  de  quelques  tours.  Au  milieu 
«  de  la  vallée  passe  un  fleuve  décoloré  ;  il  se  traîne  à  regret 
«  vers  le  lac  empesté  qui  l'engloutit  On  ne  distingue  son  cours 
«  au  milieu  de  l'arène  que  par  les  saules  et  les  roseaux  qui  le 
«  bordent.  L'Arabe  se  cache  dans  ces  roseaux  pour  attaquer 
■  le  voyageur  et  dépouiller  le  pèlerin. 

«  Tels  sont  ces  lieux  fameux  par  les  bénédictions  et  les 
«  malédictions  du  ciel  :  ce  fleuve  est  le  Jourdain  ;  ce  lac  est 
«  la  Mer-Morte  ;  elle  paraît  brillante ,  mais  les  villes  cou- 
«  pables  qu'elle  cache  dans  son  sein  semblent  avoir  eropoi- 
«  sonné  ses  flots.  Ses  abîmes  solitaires  ne  peuvent  nourrir 
«  aucun  être  vivant;  jamais  vaisseau  n'a  pressé  ses  ondes.  Ses 
«  grèves  sont  sans  oiseaux,  sans  arbres,  sans  verdure  ;  et  son 
«  eau,  d'une  amertume  affreuse,  est  si  pesante,  que  les  vents 
«  les  plus  impétueux  peuvent  à  peine  la  soulever.  » 


(la)  Est-ce  donc  là  Palmyre 

Cette  noble  cité  de  la  gloire  et  des  arts , 

Et  dont  furent  jaloux  les  dieux  et  les  Césars. 

Cest,  sans  doute,  une  manière  poétique  de  célébrer  les 
merveilles  de  Palmyre ,  car  je  ne  connais  rien  ni  dans  la 
fable  ni  dans  .l'histoire  qui  justifie  la  jalousie  des  dieux  et 
des  Césars.  La  guerre  qu'Aurélien  fit  à  Zénobie  était  une 
guerre  toute  politique  :  après  la  prise  de  la  ville ,  il  traita 
même  les  Palmyréniens  avec  douceur;  mais,  ceux-ci  s'étant 
révoltés  et  ayant  massacré  la  garnison  romaine ,  Aurélien 
revint  sur  ses  pas,  et,  pendant  trois  jours,  Palmyre  fut  aban- 
donnée à  toute  la  fureur  du  soldat. 

(i  3)  Cruel  dans  les  combats ,  héros  dans  les  tourmens , 
Et  banni  magnanime ,  aux  terres  étrangères 
Il  n  emporte  avec  lui  que  les  os  de  ses  pères. 

On  peut  voir  dans  le   Génie  du  christianisme ,    tome  ni  i 
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pages  a34  et  3i 8, édition  de  Lyon,  1808,  ce  que  M. de  Cha- 
teaubriand raconte  de  la  vénération  des  Indiens  pour  les  osse- 
mens  de  leurs  ancêtres.  C'est  sur  ces  ossemens  que  les  chefs 
concluent  des  traités  de  paix  et  d'alliance ,  et ,  s'ils  sont 
obligés  de  quitter  le  territoire  qu'ils  occupaient ,  ils  les  em- 
portent avec  eux. 

Dans  une  catastrophe  récente,  qui  sera  un  sujet  éternel  de 
honte  pour  le  gouvernement  anglais,  les  Parganiotes  donnè- 
rent un  exemple  remarquable  de 'ce  même  respect  pour  les 
ossemens  de  leurs  pères.  Écoutons  l'historien  de  la  Régénéra- 
tion de  la  Grèce ,  M.  Pouqueville  ,  qui  a  fait  connaître  toutes 
les  circonstances  de  cette  transaction  par  laquelle  Parga  et 
tout  son  territoire  furent  vendus  et  livrés  par  les  Anglais  à 
Ali ,  pacha  de  Janina ,  et  les  malheureux  habitans  forcés 
d'aller  chercher  un  refuge  sur  une  terre  étrangère ,  n'ayant 
pour  tout  dédommagement  de  leurs  propriétés ,  de  leur  pa- 
trie ,  des  souvenirs  des  lieux  qui  les  avaient  vus  naître,  qu'une 
misérable  somme  qui  ne  représentait  pas  le  dixième  de  la 
valeur  réelle  de  ce  qu'ils  étaient  obligés  d'abandonner. 

«  C'est  après- demain ,  dans  deux  jours ,  au  lever  du  soleil 
«  qu'il  faut  partir  ;  chacun  s'empresse  de  marquer  d'une  croix 

«  la  porte  de  sa  demeure !  Un  cri  s'élève ,  l'air  en  est 

«  ébranlé;  ou  vient  d'apercevoir  les  Turcs  sur  les  hauteurs 
«  du  mont  Pezovolos.  Un  sombre  désespoir  s'empare  des 
«  esprits;  on  court  aux  armes  et  on  jure  unanimement  de 
«  mourir  avec  la  patrie  ,  si  les  ennemis  s'avancent  avant 
«  l'heure  marquée ,  pour  s'emparer  des  lieux  qu'on  doit  aban- 
«  donner.  Puis ,  se  rappelant  leurs  misères ,  tous  fondant  en 
«  larmes ,  se  portent  vers  l'image  de  la  vierge  de  Parga ,  Pal- 
«  ladium  antique  de  leur  acropole ,  lorsqu'une  voix  sortie  du 
«  sanctuaire  les  avertit  que  les  Anglais,  qui  les  ont  sacri6és , 
«  ont  oublié  dans  le  traité  de  vendre  les  mânes  de  ceux  qui 
«  ont  vécu. 
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«  On  se  précipite  à  l'instant  vers  les  cimetières  :  les  tom- 
«  beaux  sont  ouverts  ;  on  en  arrache  les  osseraens  et  les  ca- 
«  davres,  à  demi  consumés ,  des  aïeux  et  des  familles  éteintes, 
«  qu'on  place  sur  un  vaste  bûcher  construit  avec  les  oliviers , 
«  ornemens  de  la  terre  paternelle 

«  Ce  fut  à  la  lueur  funèbre  du  bûcher  qui  finissait  de  dé- 
«  vorer  les  restes  de  leurs  ancêtres,  que  les  Parganiotes  ap- 
«  pareil  1er  en  t  avec  les  brises  matinales  pour  s'éloigner  <lu 
•  cap  Chimaerium ,  et  que  les  Turcs ,  accueillis  en  frères  par 
«  les  Anglais ,  occupèrent  la  ville  chrétienne  abandonnée  le 
«  10  mai  1819 ,  époque  destinée  à  tenir  rang  dans  l'histoire.  » 

(i 4)  Peintre,  n'as- tu  pas  vu ,  dans  ces  nuages  sombres, 
De  nos  héros  français  apparaître  les  ombres , 
Et  s'admirer  l'un  l'autre ,  en  un  transport  égal , 
Ossian  et  Desaix,  et  Kléber  et  Fingal  ? 

Oui!  le  peintre  les  a  vues,  et  ce  peintre  c'est  Girodet  lui- 
même  qui ,  dans  un  tableau  étincelant  de  verve  et  de  beautés 
de  tous  genres ,  a  représenté  les  ombres  des  guerriers  français 
reçues  par  les  ombres  des  guerriers  Scandinaves  dans  leur 
palais  aérien. 

(  1 5)  Parfois  le  laboureur ,  en  sillonnant  la  terre , 
Exhume  de  ces  preux  la  dépouille  guerrière  ; 
Des  casques  en  débris  et  d'argile  souillés , 
Des  tronçons  de  poignards ,  de  vieux  heaumes  rouilles. 

C'est  une  imitation  de  ces  beaux  vers  de  Virgile  : 

Scilicet  et  tempus  veniet  quwn  finibus  ilîU 
Jgricola ,  incurvo  terram  moîitus  arativ, 
Exesa  invtniet  scabrâ  rubigine  pila  , 
Aut  gravibus  rastris  galeas  puUahit  martes  t 
Grandiaque  effossis  mirabitur  ossa  sepulcrU. 

(16)  Voici  ce  paraclet  où  la  tendre  Héloïsc.... 
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Mêlait  dans  sa  prière ,  en  son  cœur  confondus , 
Le  doux  nom  d'Abeilard  au  saint  nom  de  Jésus. 

Voici  le  passage  de  la  lettre  d'Héloïse  à  Abeilard  où  Ciro- 
det  a  puisé  le  pensée  exprimée  dans  le  dernier  vers.  Ce  pas- 
sage est  remarquable,  et  Ton  verra  que  notre  poète  en  a  rendu 
la  pensée  avec  beaucoup  de  délicatesse. 

«  Sed  haec  quidem  amaritudo  verae  pœnitentiae  quàm  rara  sit 
«  beatus  diligenter  attendens  Ambrosius  :  «  faciliùs,  inquit ,  in- 
«  veniquiinnocentiam  servaverunt,quàm  qui  pœnitentiam  ege- 
«  runt  v.  In  tantùm  vero  illae,  quas  pariter  exercuimus,  amantium 
«  voluptates  dulces  mihi  fuerunt  ;  ut  nec  displicere  mihi ,  nec 
«  vix  à  memoriâ  labi  possint.  Quocunque  loco  me  vertam,  sem- 
«  per  se  oculis  meis  cum  suis  ingerunt  desideriis.  Nec  etiam 
«  dormienti  suis  illusionibus  parcunt. 

«  Inter  ipsa  missarum  solemnia,  ubi  purior  esse  débet  ora- 
«  tio  ,  obscœna  earum  voluptatum  phantasmata  ità  sibi  penitùs 
«  miserrimam  captivant  animam ,  ut  turpitudinibus  illis  magis 
«  quàm  orationi  vacem.  Quae  cùmingemisceredebeam  de  corn- 
«  missis,  suspiro  potiùs  de  amissis. 

«  Nec  solum  quae  egimus ,  sed  loca  pariter  et  tempora  in 
«  quibiis  haec  egimus ,  ità  tecum  nostro  infixa  sunt  animo ,  ut  in 
«  ipsis  omnia  tecum  agam,nec  dormiens  etiam  abhis  quiescam.» 

«  Nonnunquàm  et  ipso  motu  corporis  animi  meicogitationes 
«  deprehenduntur,  nec  à  verbis4eraperans  improvisis  !  » 

(17)  Nouveau  Jérôme,  ici,  llancé,  sous  le  cilice , 
De  ses  feux  combattus  éprouvant  le  supplice , 
D'un  cœur  enfin  dompté  par  la  religion  , 
Commentait  saint  Benoît  après  Anacréon. 

Le  Bouthilier  de  Rancé,  célèbre  réformateur  de  la  Trappe, 
avait  été  destiné  par  sa  famille  à  la  carrière  des  armes  ;  mais, 
à  dix  ans ,  il  reçut  la  tonsure  pour  pouvoir  succéder  aux  riches 
bénéfices  que  laissait  vacans  la  mort  de  son  frère  aine.  Il  pos- 
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sériait  à  douze  ans  les  langues  grecque  et  latine ,  et  il  n'avait 
pas  encore  compté  sa  treizième  année  lorsqu'il  publia  (1639} 
une  édition  d'Anacréon ,  avec  des  scholies  grecques  et  une  dé- 
dicace ,  en  grec .  au  cardinal  de  Richelieu  son  parrain. 

La  jeunesse  deRancé  fut  partagée  entre  l'étude  et  le*  plaisirs 
auxquels  il  se  livrait  sans  réserve;  la  mort  de  la  duchesse  de 
Mont-Bazon,  qu'il  aimait  tendrement,  commença  à  changer  le 
cours  de  ses  idées;  peu  de  temps  après  il  donna  tous  ses  biens 
aux  pauvres,  et  se  démit  de  tous  ses  bénéfices,  a  la  réserve  de 
l'abbaye  de  la  Trappe  dont  il  fut  nommé  abbé  régulier.  Il 
porta  dansla  réforme  de  son  ordre  une  sévérité  excessive  et 
qui  l'a  rendu  célèbre.  Rien  u'iudique  qu'après  sa  conversion, 
ses  pensées  se  soient  reportées  vers  les  plaisirs  de  sa  jeunesse 
ainsi  que  l'éprouva  Héloïse ,  et  ce  vers  : 

De  sa  feux  coniballui  épii>uvant  le  supplice, 

me  semble  hasardé. 
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(t) Enfin  l'estime  pure 

Unissait  Raphaël  au  savant  Albert  Dure  ; 
Souvent  ils  échangeaient  leurs  ouvrages  entre  eux , 
Et,  de  ces  nobles  dons,  ils  s'honoraient  tous  deux. 

«  Per  queste  e  moite  altre  opère,  essendo  passata  la  fa  m  a 
«  di  questo  nobilissimo  artefice  (Raffaello)  insino  in  Francia 
«  edin  Fiandra,  Alberto  Durero,  tedescopittore  mirabilissimo , 
«  ed  intagliatore  di  rame  di  bellissime  stampe,  divenne  tribu- 
«  tario  délie  sue  opère  a  Raffaello ,  e  gli  mandé  la  testa  d'un 
«  suo  ritratto,  condotta  da  lui  à  guazzo  su  una  tel  a  di  bisso 
«  che,  da  ogni  banda,  mostrava  parimente,  e  senza  biacca, 
«  i  lumi  trasparenti,  se  non  che  con  acquerelli  di  colori  era 
«  tinta  e  macchiata;  e  de'  lumi  del  panno,  ave  va  campato  i 
«  chiari  ;  la  quai  cosa  parve  maravigliosa  à  Raffaello  ;  perche 
«  egli  mando  moite  carte  disegnate  di  man  sua,  le  quali  furono 
«  carissime  ad  Alberto  »  (  Vasari ,  Yita  di  Raffaello  da  Urbino). 

(a)  Brunellesque  et  Donat ,  guidés  par  la  justice  , 
D'eux-mêmes,  tout- à-coup,  abandonnent  la  lice, 
Et ,  par  un  mouvement  qui  les  couvre  d'honneur, 
Ils  proclament  tous  deux  Ghiberti  leur  vainqueur. 

Le  récit  de  Vasari  sur  ce  concours  est  fort  curieux  (  Vita 
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di  Lorenzo  Ghiberti).  Parmi  un  grand  nombre  d'artistes  cé- 
lèbres qui  étaient  venus  pour  prendre  part  au  concours  ou- 
vert, les  consuls  en  choisirent  sept  qui  durent  préparer  un- 
projet.  Chacun  d'eux  travaillait  secrètement  à  disposer  son 
modèle;  Ghiberti,  seul,  consultait  les  étrangers  et  ceux  des 
habitons  qu'il  jugeait  propres  à  lui  donner  de  bons  conseils. 
Lorsque  tous  les  projets  furent  exposés,  les  consuls  désignèrent 
parmi  les  peintres,  les  sculpteurs  et  les  orfèvres,  ceux  qui 
leur  paraissaient  être  les  plus  capables  de  porter  un  bon  ju- 
gement. Brunellesco,  Ghiberti  et  Donato  l'emportaient  de 
beaucoup  sur  les 'autres;  mais,  le  modèle  de  Ghiberti  était 
évidemment  le  meilleur.  «  Donato  e  Brunellesco,  dit  Vasari, 
«  visto  la  diligenza  che  Ghiberti  ave  va  usata  nelF  opéra  sua , 
«  si  tirarono  da  un  canto,  e  parlando  frà  loro ,  risolverono  che 

«  Topera  dovesse  darsi  à  Ghiberti dicendoche  sarebbestato 

«  piuttosto  opéra  invidiosa  à  levargliela,  che  non  era  virtuosa 
«  à  fargliela  avère.  » 
(  Voir  au  surplus  la  note  19  du  premier  chant  ) 

(3)  Mais  envers  tin  rival  c'est  peu  que  d'être  juste  ; 
Pour  Horace ,  Virgile  obtint  les  dons  d'Auguste-, 
Et,  du  neintre  de  Gos  la  puissante  amitié , 
Secourut  noblement  Protogène  oublié. 

Protogène  fut  long-temps  réduit  à  peindre,  pour  vivre,  les 
ornemens  des  vaisseaux;  Pline,  par  qui  nous  savons  cette 
circonstance  *,  cite  un  autre  peintre,  Héraclides,  qui  aurait  vécu 
sous  le  règne  de  Persée ,  et  qui  aurait  été  obligé  de  se  livrer 
au  même  genre  de  travail.  On  sait  que,  à  l'âge  de  quatorze 
ans,  Puget  fit  en  grande  partie  la  sculpture  d'une  galère  dont 
il  dirigeait  en  même  temps  la  construction,  et  que,  à  Florence, 
réduit  à  solliciter  des  travaux  pour  subsister,  il  entra  chez  ua 
sculpteur  en  bois. 

*  Liv.  xxxv  ,  chap.  x. 
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A  pelle  ne  pouvait  méconnaître  le  mérite  des  ouvrages  de 
J>rotogène;  il  lui  en  acheta  plusieurs  auxquels  le  peintre  n'a- 
vait mis  qu'un  prix  très  bas;  mais,  Apelle  les  lui  paya  cin- 
•quante  talens  et  témoigna  l'intention  de  les  vendre  comme 
étant  de  lui.  Ce  fut  alors  que  les  Rhodiens  ouvrirent  les  yeux 
sur  le  mérite  de  Protogène. 

C'est  Pline  qui  nous  a  également  conservé  le  récit  de  ce 
•que  fit  Apelle,  lorsqu'il  vint  à  Rhodes  et  qu'il  alla  voir  Pro- 
togène. Ne  l'ayant  pas  trouvé  chez  lui,  il  prit  un  pinceau  et 
traça  sur  une  toile ,  qui  était  toute  préparée,  un  trait  d'une 
précision  remarquable;  Protogène,  de  retour,  s'écria  qu'A- 
pelle  seul  avait  pu  le  faire,  mais  en  même  temps  il  le  couvrit 
d'un  trait  encore  plus  fin  et  d'une  autre  couleur;  Apelle  étant 
revenu  :  «  vinci  erubescens ,  dit  Pline ,  tertio  colore  lineas 
«  secuit ,  nullum  relinquens  ampliùs  subtilitati  locum.  » 

Ce  fait  a  beaucoup  exercé  les  commentateurs;  on  peut  voir 
dans  Carlo-Dati*  ce  qu'en  ont  dit  les  écrivains  italiens  et 
Michel- Ange  lui-même  ;  chez  nous,  M.  Quatremère  de  Quincy 
a  publié  une  dissertation  sur  le  même  sujet.  Au  reste ,  Pline 
dit  qu'il  avait  vu  la  planche,  ou  la  toile,  sur  laquelle  les  traits, 
alors  presque  effacés,  des  deux  célèbres  peintres  de  l'antiquité, 
avaient  été  tracés,  et  qu'elle  fut  détruite  dans  l'incendie  du  pa- 
lais des  Césars. 

(4)  L'équitable  avenir  me  rendra  donc  ma  gloire. 

«  Je  ne  sais  **  où  l'auteur  du  Dictionnaire  des  anecdotes  des 
«  beaux-arts  a  puisé  ce  récit  que  je  n'ai  lu  ni  dans  Félibien 
«  ni  dans  Bellori,  qui  tous  deux  ont  publié  la  vie  de  ces 
«  grands  peintres  (  le  Dominiquin  et  Poussin  )  ;  quoi  qu'il  en 
«  soit,  le  trait,  s'il  est  vrai,  est  digne  de  tous  deux.' 


**» 


*  Vite  de'  pittori  antichi. 

**  Girodct  avait  /ait  cette  note,  et  je  l'ai  conservée.  P.  A.  C. 

Bellori  dit  seulement  que,  pendant  que  la  foule  des  élèves  italiens 


«** 


! 
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«  Ce  fameux  saint  Jérôme  du  Dominiquin  était  placé  par 
«  le  Poussin  à  côté  de  la  Transfiguration  de  Raphaël,  et  de  la 
«  Descente  de  croix  de  Daniel  de  Volterra,  et  il  les  nommait 
«  les  trois  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  moderne.  Il  est  dif- 
«  ficile  de  ne  pas  souscrire  au  jugement  d'un  si  grand  mai- 
«  tre.  Le  saint  Jérôme  est  en  effet  le  plus  beau  tableau  de 
«  son  auteur.  La  figure  du  saint ,  principalement,  est  de  l'ex- 
«  pression  la  plus  touchante  et  la  plus  vraie.  Accablé  par  la 
«  vieillesse  qui  a  sillonné  son  front  chauve ,  il  est  agenouillé 
«  sans  force  aux  pieds  de  l'autel  et  soutenu  par  des  assistans 
«  qui  fondent  en  larmes.  Ses  yeux  vont  s'éteindre,  mais  un 
«  sentiment  religieux,  cal  me  et  profond,  les  anime  encore,  et 
«  brille  sous  le  voile  de  la  mort  qui  les  recouvre;  ses  lèvres 
«  décolorées  s'entr'ouvrent  avec  respect  pour  recevoir  le  pain 
«  des  élus;  ses  bras  desséchés  et  incapables  de  mouvemens 
«  expriment  cependant  la  confiance  et  l'espoir.  Enfin,  toute 
«  son  attitude  annonce  le  départ  d'une  âme  pieuse  et  pure , 
«  qui  se  dégage  de  ses  liens  et  s'élance  vers  l'avenir  d'un  bon- 
«  heur  éternel.  La  figure  du  vieux  prêtre  qui  tient  l'hostie, 
«  celle  du  diacre  qui  l'assiste,  sont  d'une  expression  simple 
«  et  convenable  pour  le  sujet.  Ne  pourrait-on  pas  désirer  que 
*  les  anges  qui  couronnent  le  haut  du  tableau  fussent  peints 
«  d'une  teinte  vaporeuse,  au  lieu  d'avoir  la  même  carnation 
«  et  la  même  saillie  que  les  figures  terrestres?  Cette  manière 


et  étrangers  allaient  étudier  le  martyre  de  saint  André ,  du  Guide ,  Poussin 
dessinait,  seul,  d'après  le  tableau  que  le  Dominiquin  avait  fait  sur  le 
même  sujet.  Il  ajoute  que  l'exemple  et  les  observations  de  Poussin  y  ra- 
menèrent la  foule.  Le  récit  de  fauteur  du  Dictionnaire  des  anecdotes  des 
beaux-arts  se  trouve  également  dans  Fuessli ,  mais  il  dit  que  ce  fait  eut 
lieu  à  l'occasion  du  martyre  de  saint  André.  Malvasia  »  qui  a  écrit  longue- 
ment la  vie  du  Dominiquin  ,  n'a  pas  même  rapporté  re  que  dit  Bellori. 

P.  A.  C. 
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«  de  représenter  de  pures  intelligences  blesse  l'imagination  ; 
«  cependant  elle  a  été  généralement  adoptée  par  les  peintres 
«  italiens,  et  je  ne  connais,  jusqu'à  présent,  aucun  tableau  de 
«  leur  école  qui  offre  une  exception. 

«  Le  style  des  draperies  de  la  communion  de  saint  Jérôme 
«  manque  de  grandiose  et  d'aisance,  du  moins  dans  la  partie 
c  que  le  peintre  devait  inventer  ;  mais  les  vêtemens  du  prêtre 
«  ne  sauraient  être  mieux  imités  :  ici  l'artiste  n'a  eu  qu'à  co- 
«  pier,  et  il  a  été  fidèle.  Plusieurs  têtes  d'assistans  pourraient 
«  avoir,  avec  autant  de  vérité,  un  plus  beau  caractère,  sans 
«  cependant  effacer  la  tête  principale  qui  reste  au-dessus  de 
«  tous  les  éloges.  La  couleur  de  tout  le  tableau  est  sévère  et 
«  vigoureuse;  plusieurs  détails,  par  exemple  la  tête  du  prêtre 
«  qui  donne  la  communion ,  sont  d'une  saillie  et  d'une  vérité 
«  de  ton  extraordinaires.  Cette  production  célèbre  me  paraît, 
«  en  cela,  l'emporter  sur  la  Transfiguration  ;  mais  celle-ci  est 
«  bien  supérieure  par  la  noblesse  du  dessin  et  la  grandiosité 
«  du  style  ;  la  Descente  de  croix  de  Daniel  de  Vol  terra , 
«  peinte  à  fresque,  et  aujourd'hui  presque  détruite,  d'ail- 
«  leurs  faible  de  couleur,  l'emporte  également  sur  la  commu- 
«  ni  on  de  saint  Jérôme  sous  le  même  rapport. 

«  Les  expressions  de  ces  trois  tableaux  peuvent  difficile- 
«  ment  se  comparer,  les  sujets  étant  d'une  nature  différente. 
«  On  pourrait  dire,  cependant,  que  celles  de  la  Transfiguration 
«  sont  plus  variées  et  plus  idéales  ;  celles  de  la  Descente  de 
«  croix  de  Daniel  de  Volterra  plus  profondes,  et  celles  du 
«  saint  Jérôme  plus  naïves. 

«  Ce  que  nous  avons  dit  des  expressions  peut  s'appliquer  à 
«  la  composition  de  ces  productions  rivales.  La  scène  repré- 
«  sentée  est  généralement  bien  disposée.  Dans  Raphaël ,  il  y 
«  a  des  groupes  admirables  d'agencement  et  de  mouvement  ; 
«  mais  il  faut  de  la  réflexion  pour  saisir  les  rapports  qui  unis- 
«  sent  la  scène  du  bas  du  tableau  avec  celle  qui  se  passe  sur 
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«  le  haut  de  la  montagne ,  et  l'œil  ne  peut  s'empêcher  de  voir 
«  d'abord  comme  deux  tableaux  réunis  dans  un  même  cadre. 
«  Il  y  a  plus  d'unité  d'action  dans  le  Dominiquin  et  dans  Da- 
«  niel  de  Volterra;  cependant,  les  figures  de  ce  dernier  pa- 
«  raissent  un  peu  trop  sur  le  même  plan  ;  il  en  résulte  que  les 
«  figures  accessoires,  ayant  autant  de  développement  que  les 
«  personnages  principaux ,  divisent  nécessairement  l'attention 
«  et  l'intérêt,  et  détruisent  le  repos  et  l'effet  des  groupes  d'ex- 
«  pression.  A  cet  égard ,  le  saint  Jérôme  est  parfaitement 
«  conçu  :  l'unité  est  observée  ;  tout  se  rapporte  à  la  figure 
«  principale ,  non  par  ces  moyens  factices  si  usités  dans 
«  notre  vieille  école  et  dans  l'école  italienne  dégénérée  (  ces 
«  deux  là  n'en  font  qu'une),  mais  par  les  moyens  de  la  nature, 
«  simples  comme  elle.  L'effet  du  saint  Jérôme  est  un  :  aussi  il 
«  est  net  et  tranquille.  Celui  de  la  Transfiguration  l'est  beau- 
coup moins;  il  y  a  dans  ce  dernier  tableau  deux  lumières 
«  qui  éclairent  et  qui  partagent  presque  également  les  objets 
*  sur  lesquels  elles  frappent.  J'ose  croire  que,  si  Raphaël 
«  avait  tenu  les  figures  de  son  premier  plan  dans  une  derni- 
er teinte  décidée ,  ce  qui  lui  était  bien  facile  en  supposant  hors 
«  du  plan  de  son  tableau  des  arbres  ou  des  rochers  qui  les 
«  auraient  couvertes  d'une  ombre  douce ,  et  s'il  ne  les  avait 
«  éclairées  que  par  la  lumière  seule  du  Christ  qui  n'aurait  fait 
«  que  glisser  sur  elles ,  il  aurait  obtenu  des  masses  larges  de 
«  clair-obscur,  qui ,  suffisamment  reflétées ,  auraient  fait  res- 
«  sortir,  avec  bien  plus  d'éclat,  la  partie  lumineuse  du  haut 
«  de  son  tableau  où  se  passe  la  scène  la  plus  imposante.  Je 
«  crois  hors  de  doute  que  la  Transfiguration  serait  un  tableau 
«  plus  parfait  encore  s'il  avait  réuni  ce  mérite  d'effet  à  tant 
a  d'autres  qualités  supérieures  qui  le  distinguent,  et  qui  le  pla- 
«  ceront  toujours  au  premier  rang  des  chefs-d'œuvre  de  l'art. 
«  Nous  avons  vanté  l'unité  et  la  sagesse  de  la  composition 
«  du  saint  Jérôme;  disons  cependant  que  ridée-mère  de  ce 
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m  tableau  appartient  véritablement  à  Augustin  Carrache  :  ce 
«  fut  nn  des  grands  chefs  d'accusation  dont  les  ennemis  du 
«  Dominiquin  s'armèrent  contre  lui  pour  déprécier  son  chef- 
«  d'oeuvre;  mais ,  disons  aussi  que  ce  tableau  a  autant  de  sapé- 
«  riorité  sur  celui  d'Augustin,  que  la  Phèdre  de  Racine  en  a 
«  sur  celle  d'Euripide  *.  Le  tableau  d'Augustin  est  oublié  ; 
«  celui  du  Dominiquin  est  célèbre  dans  toute  l'Europe.  » 

(5)  Le  savant  Polignote 

Croit  que  l'or ,  vil  métal ,  souillerait  des  piuceaux 
Consacrés  aux  exploits  d' Athènes  triomphante. 

Polignote  florissait  plus  de  quatre  cents. ans  avant  J.-C.  ;  il 
est  conséquent  ment  antérieur  à  Timanthe,  Zeuxis,  Parrha- 
sius,  Apelles  et  Protogènes.  Théophraste  lui  attribue  l'hon- 
neur delà  peinture;  mais,  c'est  une  expression  métaphorique  : 
Polignote  était  fils  et  élève  d'Aglaophon  dont  Quintilien  parle 
avec  éloges.  Chargé,  de  concert  avec  Micon,  de  décorer  le 
Pœcile,  il  ne  voulut  recevoir  aucun  prix  pour  ce  travail  ;  il 
embellit  de  ses  ouvrages  plusieurs  autres  édifices  d'Athènes. 
Les  Athéniens  reconnaissans  lui  conférèrent  le  droit  de  bour- 
geoisie, et  les  amphictypns  celui  d'hospitalité  gratuite  dans 
toutes  les  villes  de  la  Grèce.  La  sœur  de  Cimon,  qu'il  parvint 
à  séduire ,  lui  servit  de  modèle  pour  la  figure  de  Laodice 
qu'il  peignit  dans  le  Pœcile.  C'était  à  Delphes  qu'il  avait  re- 
présenté les  scènes  les  plus  remarquables  de  la  guerre  de 
Troie.  On  voyait,  du  temps  de  Pline,  un  tableau  de  Polignote 
dans  les  portiques  de  Pompée.  Aristote,  Cicéron,  Quintilien 
ont  loué  les  ouvrages  de  ce  peintre. 

(6)  Aux  fêtes  de  Samos ,  l'ingénieux  Timanthe 
A  détrôné  l'orgueil  du  fier  Parrhasius  ; 

La  Grèce  l'applaudit  :  que  lui  faut-il  de  plus  ? 

Timanthe,  l'un  des  peintres  du  beau  siècle  de  la  peinture 

*  Ce  dernier  jugement  poutra  paraître  hasardé.  P.  A.  C. 
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en  Grèce,  est  surtout  célèbre  par  son  tableau  du  Sacri- 
fice d'Iphigénie  que  l'on  voyait  encore  à  Rome  du  temps 
d'Auguste ,  et  dans  lequel  le  peintre ,  après  avoir  donné  à 
chacun  des  personnages  l'expression  convenable  à  sa  position, 
désespérant  de  pouvoir  jamais  rendre  la  douleur  d'un  père , 
représenta  Agamemnon  la  tête  cachée  dans  son  manteau.  Il 
entra  en  lice  avec  Parrhasius  à  l'occasion  d'un  prix  offert  par 
la  ville  de  Samos ,  pour  un  tableau  dont  le  sujet  devait  être 
la  colère  d'Ajax  contre  les  chefs  de  l'armée  grecque  qui  avaient 
adjugé  les  armes  d  Achille  à  Ulysse,  Parrhasius ,  enflé  de  ses 
succès,  affectait  une  grande  supériorité  sur  ses  rivaux;  il 
portait  une  couronne  d'or  ,  des  vétemens  de  pourpre ,  et 
prétendait  être  issu  d'Apollon.  Cependant  il  fut  vaincu  par 
Timanthe.  Outré  de  dépit,  il  répondit  à  un  de  ses  amis 
qui  venait  le  consoler  :  *  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  plaindre, 
«  mais  Ajax  victime  une  seconde  fais  de  la  sottise  de  ses 
«  juges  ».  Xénophon,  Pausanias,  Plutarque,  Élien,  Pline,  etc., 
ont  célébré  les  louanges  de  Timanthe. 

(7)  Le  peintre  du  Tartare 

Offre  en  don  son  chef-d'œuvre  à  son  heureux  pays. 

Athènes  en  garda  la  mémoire  immortelle 

Elle  érigea  sa  tombe ,  et  voulut  que  ses  os 
Dormissent  où  dormaient  les  cendres  des  lieras. 

Le  tableau  le  plus  célèbre  de  Nicias  est  celui  où  il  repré- 
senta une  pythonisse  évoquant  les  ombres ,  sujet  qu'il  avait 
puisé  dans  Homère.  Ptolémée  en  offrit  60  talens;  mais  Ni- 
cias, «  plus  avide  de  gloire  que  de  richesses  »,  refusa  ce 
prix  et  fit  don  de  son  ouvrage  à  sa  ville  natale.  Athènes  re- 
connaissante lui  éleva  un  tombeau  au  milieu  de  ceux  de  ses 
hommes  célèbres. 

On  peut  voir  dans  le  Jupiter  olympien  de  M.  Quatremèredc 
Quincy  u  ne  dissertation  intéressante  sur  le  procédé  employé 
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par  Nicias  pour  donner  aux  statues  de  marbre  une  certaine 
transparence. 

Lorsque  la  Grèce  fut  vaincue ,  Rome  la  dépouilla  de  ses 
chefs-d'œuvre,  et  Ton  voyait  dans  les  portiques  de  Pompée , 
dans  le  temple  de  la  Concorde,  etc.,  un  grand  nombre  de  ta- 
bleaux de  Nicias. 

(8)  Mais ,  saisi  de  respect  pour  l'œuvre  et  pour  le  maître , 
Néalque  se  défend  d'ajouter  un  seul  trait, 
Tant  un  noble  talent  prise  un  talent  parfait 

Aratus  n'avait  pas  encore  vingt  ans  lorsqu'il  entreprit  de 
rendre  la  liberté  à  son  pays.  Aidé  de  quelques  exilés ,  il  par- 
vint à  s'emparer  de  Sicyone  par  surprise,  et  la  fit  entrer  dans 
la  ligue  acbéenne.  Il  s'occupa  aussitôt  d'effacer  ou  d'abattre 
les  images  des  tyrans  qui  avaient  asservi  sa  patrie.  Il  se  trou- 
vait, dans  le  nombre,  un  portrait  d'Aristratus,  placé  sur  un 
ebar,  et  couronné  par  la  victoire;  ce  portrait  avait  été  peint 
par  les  élèves  et  sous  la  direction  de  Mélanthus.  Plutarque 
dit  même  qu'Apelles  y  avait  travaillé.  Aratus  qui,  d'après 
ce  que  rapporte  Plutarque,  aimait  la  peinture  et  savait  en 
apprécier  dignement  les  productions ,  bésitait  à  faire  détruire 
le  portrait  d'Aristratus  ;  il  semblait  disposé  à  le  conserver  à 
cause  de  l'excellence  du  travail;  mais,  poussé  par  la  haine 
qu'il  portait  aux  tyrans,  il  ordonna  enfin  qu'on  l'effaçât. 

Néalcès  avait ,  par  son  talent,  acquis  du  crédit  sur  Aratus; 
il  obtint  de  lui  que  la  figure  d'Aristratus  fût  effacée,  mais  que 
l'on  laissât  subsister  le  reste  du  tableau.  Il  effaça  effectivement 
la  figure  du  tyran  et  la  remplaça  par  une  palme ,  n'osant  y 
ajouter  autre  chose. 

(9)  Doris,  baissant  les  yeux ,  répond  par  sa  rougeur , 
Et  son  regard  timide ,  et  son  chaste  sourire , 
Expriment  ce  qu'alors  sa  bouche  n'osait  dire. 

Le  tableau  dans  lequel  jEtion  avait  représenté  le  mariage 
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d'Alexandre  et  de  Roxane,  et  qui  lui  valut,  tout  à-la-fois ,  U 
couronne  olympique  et  U  main  de  la  611e  de  Proxenidas,  fut 
apporté  en  Italie.  Lucien ,  qui  assure  l'y  avoir  vu,  en  a  laissé 
une  description  d'après  laquelle  Raphaël  a  fait  cette  belle 
composition  gravée  par  Marc- Antoine  et,  depuis,  par  Vol- 

pato. 

Roxane  est  déjà  sur  le  lit  nuptial:  «c'est,  dit  Lucien  *,  une 
«  jeune  vierge  d'une  beauté  parfaite  ;  elle  a  les  yeux  baissés 
<  devant  Alexandre  qui  est  debout  auprès  d'elle.  Une  troupe 
«  riante  de  petits  Amours  occupe  toute  la  scène; l'un,  placé 
«  derrière  la  jeune  épouse ,  soulève  le  voile  qui  lui  couvre  la 
«  tète;  un  autre  esclave  officieux  est  à  ses  pieds  et  dénoue  sa 
<*  chaussure  ;  un  troisième  tire  Alexandre  par  sa  chlamyde. 
«  Le  prince  présente  la  couronne  à  Roxane.  Près  de  lui  est 
«  Ephestion,  un  flambeau  à  la  main,  appuyé  sur  un  beau 
«  jeune  homme  qui  est  l'Hyménée;  ailleurs,  d'autres  Amours 
«  jouent  avec  les  armes  d'Alexandre;  les  uns  portent  sa  lance 
«  et  ploient  sous  le  faix;  les  autres  conduisent,  comme  dans 
«  un  char  de  triomphe,  un  des  leurs  porté  sur  un  bouclier  ; 
«  un  petit  Amour  s'est  mis  en  embuscade ,  caché  dans  la  cui- 
«  rasse  qui  est  à  terre.  » 

(ie)  «  Peintre  illustre  1  Alexandre  est  sans  doute  assez  grand 
«  Pour  te  sacrifier  la  maîtresse  qu'il  aime , 
«  Mais  qu'il  n'eût  point  cédée  à  Jupiter  lui-même.  » 

C'est  à  Pline  que  nous  devons  le  récit  dans  lequel  Girodet  a 
puisé  le  sujet  de  cet  épisode,  dont  les  détails  lui  appartien- 
nent tout  entiers,  ainsi  que  de  la  composition  qu'il  a  faite  pour 
son  poème.  Les  érudits  trouveront  dans  Carlo  Dati  **,  une 
dissertation  sur  Campaspe,  nommée  diversement  parÉlien, 

*  Herodotus  sive  JEtion. 

*  *  Vite  de  '  pittori  antichi. 
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Lucien  et  autres.  On  sait  que  Saint-Lambert  a  fait,  sur  ce  sujet, 
une  pièce  de  vers  qu'il  a  intitulée  :  le  triomphe  d'Alexandre. 

(ii)  Trahi  par  la  beauté  qu'idolâtrait  son  coeur  , 
Giorgion ,  dans  sa  gloire ,  expire  de  douleur. 

Né  six  ans  seulement  avant  Raphaël,  Barbarelli,  dit  èe 
Giorgion,  eut  deux  points  de  ressemblance  avec  le  prince  de 
la  peinture:  comme,  lui  il  mourut  jeune,  et  ce  fut  une  femme 
qui  fut  la  cause  de  sa  mort.  Raphaël  vécut  37  ans ,  et  le  Gior- 
gion 34.  Carlo  Ridolfi,  qui  a  écrit  la  vie  des  peintres  véni- 
tiens, dit:  «  Piacque  a  Dio  levarlo  dal  mondo,  d'anni  34 ,  nel 
«  i5ii,  infettandosi  di  peste,  per  quello  si  dice,  praticando 
«  con  una  sua  arnica  ».  Puis  il  ajoute  que  ,  d'après  une  autre 
version ,  Pierre  Luzzo  de  Feltre ,  son  élève,  lui  ayant  enlevé 
une  maîtresse  qu'il  aimait  éperdument,  il  s'abandonna  à 
un  violent  désespoir  qui  le  conduisit  au  tombeau.  Girodet 
a  suivi  cette  dernière  version,  et  personne  ne  sera  tenté  de 
lui  en  faire  un  reproche. 

(ia)  Par  Apollon ,  sans  doute,  il  était  enflammé, 
Celui  dont  le  ciseau ,  d'un  marbre  inanimé 
Dégagea  de  ce  dieu  l'éternelle  jeunesse , 
Et  l'offrit  à  l'extase ,  aux  transports  de  la  Grèce. 

On  ignore  le  nom  de  l'artiste  habile  dont  le  ciseau  a  créé 
l'Apollon  du  Belvédère,  la  plus  belle  statue  connue  de  ce 
dieu.  Elle  fut  trouvée  vers  la  fin  du  quinzième  siècle  dans  les 
ruines  df Antium ,  célèbre  par  son  temple  de  la  Fortune  et  les 
palais  que  les  Césars  y  avaient  élevés. 

Les  antiquaires  ont  beaucoup  discuté  la  question  de  savoir 
à  quelle  époque  cette  statue  avait  été  exécutée  ;  Mengs ,  dans 
sa  lettre  à  M.  Fabroni,  avait  fait  remarquer  qu'elle  est  en 
marbre  de  Carrare  ou  de  Luni  ;  M.  Visconti,  qui  partage  celte 
opinion,  ajoute  que  les  carrières  de  Carrare  étaient  ouvertes 


3  a6  notes 

du  temps  de  Jules  -César,  et  H  pense  que  l'Apollon  du  Belvé- 
dère est  une  imitation  perfectionnée  d'une  statue  plus  an- 
cienne :  celle  de  Calamis  que  les  Athéniens  placèrent  dans  le 
Céramique  lorsqu'ils  furent  délivrés  de  la  peste. 

Au  reste,  l'Apollon  du  Belvédère  est  certainement  une  des 
belles  créations  de  l'esprit  humain.  On  sait  que  Winckelmann 
en  a  fait  une  description  poétique  ;  Delille  l'a  célébré  en  vers 
pompeux  dans  le  poème  de  l'imagination  ;  Girodet,  après  eux, 
n'a  pas  craint  d'entrer  dans  la  lice  [voyez  ci  dessus,  p.  95,  et 
tome  11,  p.  174  )>et  peut-être  trouvera- 1  -on  qu'il  ne  s'est 
pas  abandonné  à  une  vaine  témérité. 

(1 3)  Un  amant  de  la  gloire  a  sculpté  ce  héros 

Dont  Hébé  dans  l'olympe  acquitta  les  travaux. 

M.  Visconti  dit,  à  l'occasion  de  l'Apollon  du  Belvédère,  que, 
si  l'auteur  de  cet  ouvrage  ne  nous  est  pas  connu ,  c'est  qu'il 
vécut  postérieurement  à  cette  époque  où  les  arts  eurent  aussi 
leurs  historiens.  Cette  réflexion  s'applique  également  à  Gly- 
con  dont  le  nom  serait  perdu ,  s'il  n'eût  eu  le  soin  de  l'écrire 
au  bas  de  la  statue  que  l'on  nomme  Hercule  Farnèsc,  la  plus 
belle  statue  de  ce  demi-dieu ,  et  que  M.  Visconti ,  dont  on  a 
souvent  à  citer  le  nom  lorsque  l'on  s'occupe  d'antiquité,  pense 
être  une  imitation  de  l'Hercule  de  Lysippe  qui  partagea  avec 
Apelles  le  privilège  de  reproduire ,  chacun  dans  son  genre , 
les  traits  d'Alexandre. 

(i4)  Vénus  naquit  des  flots ,  grâce  à  l'amour  d'Apelle. 

Athénée  et  Pline  ne  sont  pas  d'accord  sur  ce  point.  Le  pre- 
mier (liv.  xii )  dit  que,  pendant  les  dernières  fêtes  d'Eleusis, 
Phryné  ,  après  s'être  dépouillée  de  ses  habits,  et  laissant 
tomber  ses  beaux  cheveux  sur  ses  épaules ,  entra  dans  la  mer 
et  se  joua  long-temps  au  milieu  des  flots.  Un  nombre  infini  de 
spectateurs  couvrait  le  rivage,  et  lorsqu'elle  y  revint,  ils  s'é- 
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crièrent  tous  :  «  C'est  Vénus  qui  sort  des  eaux  ».  Apelles  et 
Praxitèle  prenaient  part  à  ce  spectacle;  ils  résolurent  de  re- 
présenter la  naissance  de  Vénus ,  d'après  le  modèle  qu'ils  ve- 
naient d'avoir  sous  les  yeux.  Le  premier  lit  la  Vénus  Anadyo- 
mène ,  et  Praxitèle  la  Vénus  de  Gnide  qui ,  d'après  l'opinion 
de  M.  Visconti,  aurait  servi  de  modèle  à  la  Vénus  de  Médicis, 
le  plus  bel  ouvrage  peut- être  de  Cléomènes. 

Pline  veut  qu'A  pelles  ait  peint  sa  Vénus  Anadyomène  d'a- 
près Campaspe  :  c'est  cette  dernière  opinion  que  Girodet  a 
adoptée. 

(  1 5)  Et  son  regard  timide ,  incertain ,  languissant , 
Contemplait ,  tour-à-tour  le  ciel  et  son  amant. 

L'épisode  de  Pygmalion  est  une  imitation  d'Ovide  (  Mé- 
tamorphoses >  liv.  x)  ;  Girodet  en  a  même  emprunté  plusieurs 
passages  qu'il  a  traduits  avec  bonheur.  On  sait  que  Rousseau 
a  fait  sur  ce  sujet  un  monologue  lyrique  où  l'on  trouve  plu- 
'  sieurs  traits  de  cette  passion  vive  qu'il  savait  si  bien  exprimer  ; 
#Saint-Lambert  a  laissé  une  pièce  de  vers  d'une  extrême  froi- 
deur qu'il  intitule  Pjrgmalion.  La  traduction  que  Saint- Ange 
a  faite  de  cet  épisode  me  paraît  assez  pâle. 
Ovide  dit  : 

Ornât  quoque  vesùbus  artus  : 

Dat  digitU  gemmas ,  longoque  monilia  colio  ; 
Aurt  levés  baccœ ,  redimieula  pectore  pendent  ; 
Cuncta  décent  :  nec  nuda  minus  formosa  videtur. 

Saint- Ange  a  traduit  ainsi  : 

Il  se  plaît  à  l'orner  des  plus  riches  habits  ; 

Sur  ses  doigts,  en  anneaux ,  l'or  se  mêle  aux  rubis. 

Des  perles,  des  colliers ,  précieuses  merveilles , 

Serpentent  sur  son  sein ,  pendent  à  ses  oreilles. 

Belle  de  ces  atours  arrangés  par  ses  soins , 

Elle  plaît sans  parure  elle  ne  plaît  pas  moins. 
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Girodet  n?a  pris  que  la  pensée  : 

H  la  pare  avec  soin  de  voiles  précieux  , 
Tels  que  ceux  qu'on  destine  aux  images  des  dieux  , 
Ou  couronne  son  front  des  dons  brillans  de  Flore. 
Tout  lui  sied  ;  et,  sans  voile ,  elle  est  plus  belle  encore. 

Ce  dernier  vers,  où  Girodet  a  dit  plus  qu'Ovide,  me  paraît 
rempli  de  grâce. 

Dans  son  tableau  de  Pygmalion,  comme  dans  ses  vers,  Gi- 
rodet a  conservé  les  circonstances  principales  du  récit  d'Ovide: 
l'invocation  à  Vénus  et  la  flamme  prophétique;  mais,  l'interven- 
tion de  l'Amour  dans  son  épisode ,  comme  dans  son  tableau , 
est  de  sa  création  : 

Il  parait ,  le  bloc  cède ,  et  le  marbre  est  sensible. 

Si  l'on  a  critiqué  le  personnage  de  l'Amour  dans  le  tableau , 
ce  vers,  au  moins,  est  au-dessus  de  toute  critique. 
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(x)  Son  culte 

Devait  un  jour ,  brillant  d'un  lustre  inaltérable , 

Imprimer  aux  beaux-arts  l'accent  religieux 

Qu'ils  ne  pouvaient  avoir  en  servant  les  faux  dieux. 

Cette  assertion  semble  susceptible  d'être  contestée  ;  sans 
vouloir  s'engager  dans  une  question  de  théologie,  on  pourrait 
dire  que,  toute  religion  prenant  sa  source  dans  le  besoin  que 
l'homme  éprouve  de  reconnaître  un  être  supérieur,  lorsque 
les  arts  ont  été  appelés  à  donner  une  forme  à  cet  être  on  à  ces 
êtres ,  et  que  leurs  créations  ont  été  l'expression  fidèle  de  l'o- 
pinion religieuse  de  leur  temps ,  elles  ont  pu  avoir  un  accent 
religieux.  Au  reste ,  Girodet  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  était  en 
contradiction  avec  lui-même.  Il  dit  plus  loin  (page  191)  : 

Phydias  atterrait ,  d'un  regard  de  ses  dieux  , 
L'athée  au  cœur  d'airain ,  au  front  séditieux  ; 
Sa  Minerve  inspirait  le  travail ,  la  sagesse  ; 
Devant  son  Jupiter  les  peuples  de  la  Grèce 
Adoraient ,  prosternés,  le  roi  de  l'univers. 

Certes,  on  ne  peut  pas  faire  une  meilleure  réfutation  ;  car, 
si  les  statues  de  Phydias  n'avaient  pas  été  empreintes  d'un 
accent  religieux ,  ou ,  ce  qui  revient  au  même ,  si  elles  n'a- 
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vaient  pas  répondu  à  l'idée  que  les  Grecs  se  faisaient  de  leurs 
dieux ,  elles  n'auraient  pas  produit  l'effet  que  Girodet  leur 
prête. 

(a)  Quand  le  vieux  Bélisaire ,  assiégé  par  les  Goths, 
Aussi  barbare  qu'eux ,  repoussait  leurs  assauts, 
Les  marbres  qui  des  dieux  offraient  la  noble  image 
#        Multipliaient  la  mort  dans  les  champs  du  carnage. 

Pendant  le  siège  que  Bélisaire  soutint  dans  Rome,  les  Goths 
parvinrent  à  s'approcher  du  mausolée  d'Adrien ,  de  manière 
à  n'avoir  plus  rien  à  craindre  des  balistes.  Les  assiégés, 
ne  trouvant  pas  d'autres  moyens  d'empêcher  les  Goths  de 
monter  à  l'assaut ,  brisèrent  les  statues  qui  ornaient  le  sommet 
de  cet  édifice ,  et  en  jetèrent  les  morceaux  sur  les  assiégeans 
qui  tombaient  écrasés  sous  la  pesanteur  de  ces  masses.  (Proc. 
Goth.9  liv.  i ,  chap.  xxn.) 

(3)  Le  noir  bûcher  d'Omar  convertit  en  fumée 
Les  trésors  du  génie  acquis  par  Ptolémée. 

Amroù-Ben-El-Ass,  l'un  des  capitaines  d'Omar  Ier,  second 
khalyfe,  s'étant  emparé  d'Alexandrie,  eut  assez  d'empire  sur 
ses  soldats  pour  empêcher  le  pillage.  Jean ,  le  grammairien , 
sectateur  d'Aristote,  vit  avec  plaisir  que  les  vainqueurs  ne 
faisaient  aucune  attention  à  la  bibliothèque.  Il  était  parvenu 
à  obtenir  les  bonnes  grâces  d'Amroù;  il  crut  pouvoir  tirer 
parti  de  cette  circonstance,  et  lui  demanda  cette  bibliothè- 
que ,  objet  de  tous  ses  vœux ,  et  qui  était ,  disait-il ,  inutile 
aux  vainqueurs,  puisque,  pour  en  profiter,  il  aurait  fallu 
qu'ils  possédassent  les  différentes  langues  dans  lesquelles  les 
livres  qui  la  composaient  étaient  écrits.  Amroù  ne  crut  pas 
pouvoir  en  disposer  sans  l'assentiment  du  khaly  fe ,  et  il  lui 
écrivit  en  lui  exaltant  le  mérite  de  Jean,  auquel  il  fit  espérer 
une  réponse  favorable.  On  connaît  celle  que  fit  Omar. 


DU    CHANT    SIXIÈME.  33 1 

La  destruction  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  long-temps 
admise  comme  certaine ,  puis  contestée  de  nos  jours ,  ne  paraît 
plus  être  un  problème  historique.  Lorsque  les  Arabes  culti- 
vèrent les  lettres ,  ils  regrettèrent  eux-mêmes  cette  perte  dont 
il  faut  moins  accuser  le  caractère  d'Omar  que  les  mœurs  du 
siècle  d'ignorance  et  d'enthousiasme  religieux  où  il  vivait. 

(4)  Les  débris  échappés  à  ces  dévastateurs 
Des  moines  ignorons  excitaient  les  fureurs. 

Si  Omar  a  fait  brûler  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  les  chré- 
tiens ont  détruit  les  statues  et  les  temples  des  Grecs.  C'est  donc 
avec  raison  que  l'on  représente  le  fanatisme  avec  une  torche  à  la 
main.  Au  reste  ,  les  moines  ignorons  ont  rendu  un  service  aux 
lettres ,  service  dont ,  à  la  vérité ,  il  ne  faut  guère  leur  savoir 
gré.  Pour  utiliser  le  parchemin  sur  lequel  étaient  écrits  les 
anciens  manuscrits,  ils  les  ont  grattés  et  les  ont  recouverts  de 
légendes ,  chroniques ,  etc.  ;  par  des  moyens  chimiques  on  est 
parvenu  à  faire  revivre  l'écriture  effacée ,  et  c'est  ce  qu'on 
appelle  des  palimpsestes.  Des  trésors  ont  été  ainsi  retrouvés. 
Quelquefois  les  moines  se  sont  bornés  à  écrire  entre  les  lignes 
d'anciens  manuscrits.  Cependant  il  faut  être  juste,  les  biblio- 
thèques des  anciens  monastères  nous  ont  conservé  beaucoup 
de  choses  précieuses  qui  auraient  été  perdues  si  les  moines  ne 
les  eussent  pas  recueillies. 

(5)  Où,  dans  son  noble  élan  ,  la  fière  architecture, 
A  la  voix  de  Rovère ,  à  l'appel  de  Léon, 
Suspendrait  sous  le  ciel  un  autre  Panthéon. 

Ce  nouveau  Panthéon ,  c'est  l'église  de  Saint-Pierre,  qui  fut 
plusieurs  siècles  en  construction ,  et  à  laquelle  on  travailla 
principalement  sous  les  pontificats  de  Jules  II  (Rovère),  Léon  X, 
Clément  VII,  Paul  III  et  Jules  III.  Elle  fut  enfin  à-peu-près 
terminée  par  Michel-Ange.  On  sait  tout  ce  que  ce  grand  ar- 
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tiste  a  lait  pour  cette  église  célèbre ,  soit  comme  peintre ,  soit 
comme  architecte. 

(6)  Je  ne  redirai  point  ces  monstrueux  outrages 
Qu'essuyèrent  jadis  les  plus  saintes  images, 
Quand  l'hérésie,  armant  des  sectaires  cruels , 
Par  leurs  coupables  mains  dépouillait  les  autels  ; 
Temps  affreux  dont  nos  jours  ont  revu  le  scandale. 

Ce  11e  fut  point  l'hérésie  qui,  de  nos  jours,  arma  des  sec- 
taires cruels,  mais  l'impiété  qui  a  aussi  son  fanatisme.  Or, 
c'est  le  fanatisme  qui  inspirait  les  iconoclastes,  comme  il  in- 
spira les  Arabes.  Les  barbares ,  qui  de  nos  jours  ont  détruit 
tant  de  monumens ,  étaient  aussi  des  fanatiques.  Quand  une 
croyance  vient  en  détruire  une  autre,  il  est  évident  qu'elle 
doit  renverser  tous  les  signes  extérieurs  de  la  croyance  rivale; 
les  productions  des  arts,  auxiliaires  d'une  religion  ennemie, 
doivent  suivre  le  sort  de  la  croyance  vaincue.  C'est  ainsi  que 
les  hommes  ont,  tour-à-tour,  élevé  et  détruit  des  monumens 
qui  étaient  l'orgueil  de  l'esprit  humain. 

(7)  Don  pieux  !  noble  hommage  au  vénérable  asile 
D'où  son  pinceau  bravait  le  fer  de  Théophile. 

Théophile,  empereur  d'Orient  au  neuvième  siècle,  suivît 
l'exemple  des  princes  iconoclastes  qui  l'avaient  précédé  ;  il  dé- 
fendit aux  peintres,  sous  peine  de  la  vie,  d'exercer  leur  art. 
Cette  défense  n'arrêta  pas  le  moine  Lazare  qui  fit ,  en  secret, 
des  tableaux  de  dévotion.  Théophile  en  ayant  été  instruit,  fit 
éprouver*  au  moine  des  tourmens  affreux  auxquels  il  ne  suc- 
comba pas;  après  lui  avoir  fait  mutiler  les  mains,  il  pensa  qu'il 
serait  désormais  dans  l'impossibilité  de  manier  le  pinceau,  et, 
cédant  aux  instances  de  l'impératrice  Théodora ,  vouée  secrè- 
tement au  culte  des  images,  et  qui  avait  intercédé  pour  lui, 
il  lui  laissa  la  vie.  Caché  dans  l'église  de  Saint-Jean-Baptiste, 
à  Constantinople,  le  moine  continua  de  peindre.  (Maimbourg, 
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Hist.  des  Iconoclastes-HUtoria  imag.  restituta.  — -  Nouv.  de  la 
républ.  des  lettres ,  etc.  ) 

(8)  Calabrèse,  accablé  par  la  douleur  et  l'âge, 
Consacre  ses  pinceaux  aux  pauvres  qu'il  soulage. 

(9)  Guerchin ,  des  indigens  opulente  ressource , 

Leur  ouvrait  sans  réserve  et  son  cœur  et  sa  bourse. 
(10)  Michel- Ange  du  fruit  de  ses  veilles  sublimes 
Prévenait  le  besoin ,  souvent  père  des  crimes. 

Les  Italiens  se  montrent ,  avec  raison ,  jaloux  de  la  gloire  que 
les  arts  ont  répandue  sur  leur  pays ,  depuis  plus  de  trois  siècles , 
et  ils  nous  ont  conservé  soigneusement  toutes  les  circonstances 
de  la  vie  des  peintres  et  des  sculpteurs  de  leur  nation.  Cest 
un  exemple  que  nous  devrions  suivre;  car,  on  aime  à  rappro- 
cher l'homme  de  ses  ouvrages ,  et  ce  rapprochement  a  souvent 
de  l'intérêt. 

Pascoli ,  qui  a  écrit  la  vie  de  Preti  dit  le  Calabrèse ,  peintre 
qui  florissait  au  commencement  du  dix-septième  siècle ,  le  dé- 
peint comme  un  homme  généreux  j  il  ajoute  :  «  £  quante  volte 
m  ha  rifiutato  il  danaro,  e  non  mandali  indietro  i  presenti 
«  che,  in  contraccambio ,  gli  si  facevano,  per  non  privare, 
«  come  diceva ,  del  prezzo  che  dalla  lor  vendita  ritraeva ,  i 
«  suoi  poveri  per  i  quali,  dir  soleva ,  che  faticava.  » 

L'écrivain  que  j'ai  cité  dit  que  Preti  ne  dépensa  pas  moins 
de  cent  mille  écus  dans  sa  vie  à  soutenir  des  familles  entières 
et  à  marier  de  jeunes  filles. pauvres ,  et  qu'à  sa  mort  il  ne  laissa 
pour  tout  bien  qu'une  maison  et  cinq  mille  écus. 

Malvasia  ne  s'étend  pas  moins  sur  les  louanges  de  Barbieri 
dit  le  Guercino ,  qu'il  dit  avoir  été  «  amatore  de'  poveri ,  che 
«  sempre  mai  aveva  intorno  quando  usciva  di  casa ,  onde  pa- 
«  reya  il  padre  di  essi;  e  si  prendeva  gusto  discorrer  con  loro. 
«  Solevo  dalle  miserie  molti  amici  che  se  gli  raccommanda* 
*  rono  ne'  loro  bisogni,  et  anco  cavallieri,  con  prestargli  da- 
«  nari.  Fù  amatore  tenerissimo  de'  proprii  parenti,  onde  à  tutti 
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«  fece  f'ortuna,  e  marito  le  nipoti,  e  ne  fece  mouche  con  darle 

■  buona  dote ,  con  lener  conto  de'  nipoti,  de'  cognai  i  ;  libérale, 

•  ed  ospitale  in  sua  casa  a  sommo  segno.  ■ 

Tel  est  principalement  l'emploi  que  le  Guercino  fit  des  im- 
menses richesses  qu'il  acquit  par  son  talent. 

J'ai  trouvé  dans  Malvasia  une  autre  circonstance  de  la  vie 
de  ce  peintre ,  et  je  vais  la  rapporter,  quoiqu'elle  n'ait  aucune 
relation  avec  l'objet  de  cette  note ,  parce  qu'elle  m'a  paru  sin- 
gulière, surtout  pour  un  peintre: 

■  Fù  stimato  vergine,  e  parea  taie  ail'  as  petto  fiorido ,  e  alla 

•  politia  délia  sua  vita.  » 

On  sait  que  Michel-Ange  fut  aussi  très  chaste  de  mœurs, 
et  que,  lorsqu'il  parlait  de  l'amour,  c'était  dans  le  sens  de  Pla- 
ton, c'est-à-dire  comme  union  des  âmes. 

Ce  grand  homme  fut  également  très  libéral;  Condivi  et 
Vasari  sont  unanimes  à  cet  égard.  Ce  dernier  fait  l'énumé- 
ration  de  tontes  celles  de  ses  productions  qu'il  donna  à  di- 
verses personnes,  entre  autres  à  Antonio  Mini,  son  élève, 
ainsi  qu'à  son  serviteur  Urbino;  puis,  parlant  de  son  argent, 
tl  ajoute  : 

*  Sovveniva  molti  poveri,  e  maritava  segreUmente   buon 

•  numéro  di  fanciulle,  ed  arrichi  va  chi  lo  aîutava  nell'  opère 
«  e  chî  lo  servi,  corne  Urbino  suo  servidore,  che  lo  fece  richis- 

•  simo,  ed  era  suo  creato,  che  l'aveva  servi to  molto  tempo,  e 
>  gli  disse  :  Se  io  mi  muoio ,  ckefarai-lu  ?  —  Ris  pose  :  Servira 

■  un  altro.  —  Oh  !  povero  à  te!  gli  disse  Michel  Agnolo,  io  vo' 
«  ripa  rare  alla  tua  miseria;  e  gli  dono  scudi  dumila  in  una 

■  volta ,  cosa  chcè solita  da  farsi per  i Cesari  e  pontifier grandi; 

•  senza  che  al  ni  pote  ha  dato,  per  volta ,  tre  e  quattro  mila 

•  scudi,  e,  nel  fine,  gli  ha  lasciato  scudi  dieci  mila,  senza  le 

•  cose  di  Roma.  ■ 

(i  i)  De  son  vieux  compagnon ,  dont  U  reconnaissance 
Egalait  sw  bienfaits  moùu  que  sa  bienfaiianri.' . 
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Et  qui  devait,  appui  de  ses  pas  chancelans, 
L'aider  à  supporter  le  lourd  fardeau  des  ans. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  la  traduction ,  pour  ainsi  dire 
littérale,  d'un  passage  que  l'on  trouve  dans  une  lettre  où  Mi- 
chel-Ange dit  à  Vasari  : 

«  Io  l'ho  tenuto  ventisei  anni,  e  hollo  trovato  rarissimoe 
«  fidèle;  ed  ora  che  lo  avevo  fatto  ricco,  e  cbe  io  l'aspettavo 
«  bastone  e  riposo  délia  mia  vecchiezza,  m'è  sparito,  ne  m'è 
«  rimasto  altra  speranza  che  di  rivederlo  in  paradiso.  » 

Michel-Ange  prenant  soin  de  son  serviteur,  pendant  sa  mala- 
die, avait  paru  à  mon  frère  très  propre  à  fournir  le  sujet  d'une 
belle  composition;  il  en  parlait  souvent  à  Girodet  qui  lui  pro- 
posa de  jouter.  Le  maître  et  l'élève  entrèrent  donc  en  concur- 
rence ;  on  sent  bien  que  l'avantage  resta  à  Girodet  :  le  dessin 
où  il  a  représenté  Michel- Ange  auprès  du  lit  de  son  serviteur, 
est  un  des  plus  beaux  qui  soient  sortis  de  ses  mains. 

(xa)  Grimaldi,  protégé  par  les  ombres  du  soir, 
Sous  le  seuil-  oUlaissé  du  noble  au  désespoir 
S'introduit  en  silence,  et ,  d'une  main  hâtive  , 
Glisse  furtivement  son  aumône  craintive. 

Girodet  a  puisé  cet  épisode  dans  Pascoli  *,  et ,  quoique  le 
récit  de  cet  écrivain  soit  un  peu  long ,  je  le  transcris ,  parce 
qu'il  est  une  nouvelle  preuve  du  soin  que  les  écrivains  italiens 
ont  mis  à  faire  connaître  tout  ce  qui  était  de  nature  à  honorer 
la  mémoire  de  leurs  grands  artistes. 

«  Stava  vicino  a  casa  sua  un  cavalière  siciliano  di  quegli 
«  che,  per  la  nota  rivoluzione  del  1761,  fuggirono  da  Messina, 
«  il  quale  aveva  condotta  seco  anche  una  figlia ,  ma  cosi  mise- 
«  rabile ,  e  povero ,  che  non  avea  il  pan  da  mangiare.  Giunto 
«  ciô  a  notizia  di  gio.  Francesco,  andô  una  sera,  in  ora  già 

*  Vite  de  pittori ,  scultori  ed architetti  moderni. 
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oscnra,  a  picchiare  alla  porta ,  portando  seco  buona  somma 
di  danaro ,  e  domandando  del  cavalière  con  pretesto  di  do- 
vergli  parlare,  non  ebbe  egli  aperta  la  porta,  che,  gittatogliele 
dentro,  si  fuggi  via.  Torno  a  far  lo  stesso  molt'  altre  vol  te, 
sino  a  che  non  potendo  il  cavalière  piu  a  lungo  soffrire, 
che  sigentile  e  cortese  benefattore  gli  fosse  occulto,  si  mise 
una  sera  ad  aspettarlo  nascosamente  fiior  délia  porta,  e  pic- 
chiato  che  egli  ebbe ,  gli  corse  addosso ,  e  strettamente  ab- 
bracciatolo  l'arresto  :  Voglio,  disse  egli,  conoscere  questo 
insigne  messaggio  délia  dwina  prowidenza ,  per poterlo  almen 
ringraziare ,  e  perfargli  noto  il  somma  mio  gradimento  ;  giac- 
chè  non  avrb  mai  modo ,  per  mia  sventura ,  dipotergli  in  altra 
forma  corrispondere ;  e,  baciatolo  replicatamente,  con  ogni 
maggior  tenerezza,  gli  se  getto  davanti  inginocchioni,  segui- 
tando  colle  più  vive  ed  umili  espresioni  a  rendergli  grazzie 
de'  continui  benefizzi,  che  senza  alcun  suo  merito  gli  andava 
spesso  spesso  facendo.  Rimase  a  taie  inaspettato  incontro, 
mutolo  gio.  Francesco;  quindi  ripreso  fiât  g  :  Signor  cava- 
lière, egli  disse ,  dacchè  ella  cosi  ha  voluto  ,  abbiam  ,  Funo 
e  r  altro,  perduto  ilrossore.  Toccherà  a  Ici,  da  quindi  innartzi, 
di  chiedere  à  me ,  senza  alcun  ritegno ,  tutto  cià  che  Vèduopo 
per  sostenersi  decentemente  ;  a  me ,  di  supplire  à  cià  che  ho 
finora  mancato  per  non  saperlo.  Le  offero,  ora  per  sempre,  cià 
che  Iddio  m9  ha  permesso,  e  mi  permette  tuttavia  dipoter  colla 
profession  guadagnare;  le  offero  V  interposizione  de'  mieipiu 
valevoli  ufficj,  in  tutte  quelle  occasioni  che ,  presso  qualunque 
personaggio  ed  il  Pontefice  stesso  ,  credesse  che  le  jwtessero 
essere  di  vantaggio.  Le  offero  tutto  me  stesso.  Sta  a  sua  dispo- 
sizione  la  miafamiglia.  La  casa  mia  sarà  sempre  aperta  per 
leL  Se  vuolmeco  abitare,  non  ha  che  a  risofaere.  Se  vuol  man- 
dare  lafiglia  sua  a  divertirsi  colle  mie,  èpadrona.  E  con  mill' 
altre  espressioni  suggeritegli  dal  sincero  ed  amoroso  suo 
cuorc,  e  dette  dalla  graziosa  e  saporita  sua  ltiigua,  si  licen- 
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«  ziô;  e  comincio,  tra  loro,  quel  la  stretta  e  fidèle  amicizia 
«  che ,  solamente  per  morte,  potè  finire.  » 

(i3)  Chez  Par  liste  le  peuple  accourt  de  toutes  parts , 
Le  conduit  en  triomphe ,  avec  transport  s'écrie  : 
«  Le  peintre  et  son  chef-d'œuvre  ont  sauvé  la  patrie  !  » 

Cet  événement  a  été  rapporté ,  avec  des  circonstances  diffé- 
rentes ,  par  Plutarque ,  Aulugelle,  Suidas  et  Pline  ;  mais ,  le  fait 
principal  paraît  constant  :  c'est  que  Rhodes  dut  son  salut  à 
Protogène. 

«  Démétrius  trouva  le  tableau  d'Ialisus  dedans  un  logis  qui 
«  estoit  hors  la  ville ,  en  l'un  des  faulsbourgs ,  estant  presque 
«  tout  achevé  ;  et,  comme  les  Rhodiens  luy  eussent  envoyé  un 
«  hérault  pour  le  supplier  de  pardonner  à  un  si  bel  ouvrage  et 
«  ne  souffrir  point  qu'il  fust  gasté* ,  il  leur  feit  réponse ,  qu'il 
«  souffrirait  plus  tost  qu'on  brulast  les  images  de  son  père  qu'un 
«  si  excellent  chef  d' œuvre  et  de  si  grand  labeur:  car ,  on  dit  que 
«  Protogènes  demourasept  ans  à  le  parfaire,  et,  dit  on  encore 
n  plus,  que  Apelles  luy  mesme ,  quand  il  le  veit,  fut  si  fortes- 
«  pris  d'esbahissement,  que  la  parolle  luy  faillit,  et  demoura  un 
«  long  espace  sans  mot  dire ,  et  que ,  à  la  fin ,  il  dit ,  voilà  un 
«  ouvrage  admirable ,  et  un  trèsgrand  labeur  ;  mais  les  grâces 
«  luy  défaillent ,  pour  lesquelles  ceulx  que  je  peings  attaignent 
«  iusques  au  ciel.  »  * 

Le  tableau  dlalisus  fut  apporté  à  Rome  «et  placé  dans  le  tem- 
ple de  la  Paix  où  Pline  l'a  vu ,  et  où  il  fut  consumé,  dans  un  in- 
cendie, avec  tant  d'autres  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité*.  Suivant 
cet  historien,  Protogène  aurait  superposé  le  même  sujet  quatre 
fois  l'un  sur  l'autre,  afin  que  la  première  couche ,  ou  le  pre- 
mier tableau ,  venant  à  tomber ,  le  second  reparût  dans  toute 
sa  beauté. 

*  Plutarque ,  fie  de  Démétrius  Poliorcète  ;  traduction  d'Àmyot. 
I.  « 
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«  Huic  picturae  quater  colorem  induxit  subsidio  injurias  et 
«  vetustatis  ;  ut ,  decedente  snperiore ,  inferior  succederet  * 
(  Lib.  xxxv,  c.  x.) 

Carlo  Dati  a  pris  la  peine  de  discuter  la  possibilité  de  ce 
fait.  Martini  9  Bisciola,  et  Dati  après  eux ,  ont  examiné  la  ques- 
tion de  savoir  ce  que  c'était  qu'Ialisus ,  dont  les  écrivains  de 
l'antiquité  ont  fait  un  dieu ,  un  héros ,  un  fleuve ,  une  ville,  en- 
fin un  chasseur.  Cette  dernière  assertion  semblerait  être  la 
plus  probable ,  s'il  était  vrai,  ainsi  que  le  rapporte  Pline  , 
que  Protogène  y  voulant  peindre  la  gueule  écumanle  d'un 
chien ,  compagnon  accoutumé  d'un  chasseur,  et  ne  pouvant  y 
parvenir  y  aurait,  de  dépit ,  jeté  son  éponge  sur  cette  partie  de 
son  tableau,  où  elle  aurait  produit  l'effet  vainement  cherché 
par  le  peintre.  On  raconte  la  même  chose  d'Apelles,  à  l'oc- 
casion de  la  bouche  d'un  cheval  ;  mais ,  en  vérité ,  tout  cela 
ressemble  fort  à  des  contes. 

(  e  4)  Oui  !  plutôt  qu'insulter  mon  prince  et  sa  mémoire , 
En  me  tranchant  la  main ,  je  sauverais  ma  gloire  ! 

Callot  est  du  nombre  des  artistes  qui,  pour  suivre  la  carrière 
à  laquelle  ils  étaient  réellement  destinés,  durent  faire  violence 
à  la  volonté  de  leurs  parens.  Pour  ne  pas  embrasser  la  pro- 
fession à  laquelle  son  père,  gentilhomme  et  héraut  d'armes  de 
Lorraine,  le  destinait,  il  partit  furtivement  pour  l'Italie,  et 
fut  obligé,  pour  subsister  en  route,  de  se  joindre  à  une  troupe 
de  Bohémiens  qui  devait  passer  par  Florence.  Des  marchands 
de  Nanci,  lieu  de  sa  naissance,  l'ayant  rencontré  à  Rome,  le 
ramenèrent  chez  son  père.  Il  s'échappa  de  nouveau,  et  fut  re- 
conduit à  Nanci  par  son  frère  aîné,  qui  l'avait  trouvé  à  Turin. 
Enfin,  il  obtint  la  permission  de  retourner  en  Italie  et  de  s'y 
livrer  à  la  culture  des  arts. 

Côme  II  avait  fixé  Callot  auprès  de  lui.  Après  la  mort  de 
ce  prince,  l'artiste  revint  dans  sa  patrie.  Henri,  duc  de  Lot- 
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raine,  se  l'attacha  par  ses  bienfaits.  Sa  grande  réputation  le 
fit  appeler  en  France,  où  il  grava  plusieurs  des  évènemens  du 
siècle  de  Louis  XIII;  mais,  lorsqu'on  lui  proposa  d'employer  son 
burin  à  éterniser  le  souvenir  de  la  prise  de  Nanci,  il  répondit  : 
«  Je  me  couperais  le  pouce  plutôt  que  de  faire  quelque  chose 
«  de  contraire  à  l'honneur  de  mon  prince  ou  de  ma  patrie.  » 

Louis  XIII  sut  apprécier  la  noblesse  de  cette  conduite ,  et  il 
offrit  à  Callot  une  pension  de  3,ooo  francs  pour  l'attacher 
à  son  service  :  l'artiste  la  refusa. 

Callot  fut  donc  tout  à-la-fois  un  homme  d'un  grand  talent 
et  un  bon  citoyen. 

(i  5)  Voyez  comment ,  des  Grecs  exaltant  le  délire , 

L'un  par  ses  chants  guerriers,  l'autre  par  ses  tableaux , 
Tyrtée  et  Polygnote  enfantaient  des  héros. 

En  ce  qui  concerne  Polygnote,  Girodet  veut  dire,  sans 
doute,  que  les  sujets  de  ses  principaux  tableaux,  glorieux 
pour  ses  concitoyens,  tels  que  la  Prise  de  Troie,  qu'il  avait 
peinte  sur  les  murs  du  temple  de  Delphes,  et  le  Combat  de 
Marathon,  qu'il  avait  représenté  au  Pœcile,  étaient  de  nature 
à  enflammer  l'ardeur  des  Grecs.  Quant  à  Tyrtée,  le  fait  est 
vrai  dans  toute  son  étendue  et  n'a  pas  besoin  d'interprétation. 

«  Les  Lacédémoniens ,  vaincus  par  Aristomène ,  consulté- 
«  rent  l'oracle  de  Delphes.  La  réponse  fut  qu'il  fallait  qu'Athè- 
«  nés  leur  donnât  un  chef.  Des  ambassadeurs  partirent  sur-le- 
«  champ.  Les  Athéniens,  ne  croyant  pas  devoir  désobéir  à 
«  l'oracle ,  firent  choix  de  Tyrtée ,  simple  maître  d'école , 
«  homme  de  peu  d'apparence ,  boiteux  même ,  et  qui ,  aux 
«  yeux  du  vulgaire,  ne  passait  pas  pour  avoir  une  raison  bien 
a  saine.  Les  magistrats  d'Athènes  en  jugèrent  autrement, sans 
«  doute,  et  il  ne  faut  peut-être  pas  s'en  rapporter  à  ceux  qui 
«  croient  que  les  Athéniens  ne  firent  ce  choix  que  par  une 
«  basse  jalousie  contre  les  Lacédémoniens ,  ou  même  par  dé- 

aa.       \ 
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«  rision.  Quoi  qu'il  en  soit,  pénétré  de  l'auguste  mission  qui 
«  semblait  lui  être  donnée  par.  les  dieux ,  Tyrtée  s'achemina 
<  vers  le  pays  où  sa  patrie  l'envoyait,  en  méditant  déjà  quel- 
«  ques  chants  militaires.  Il  vit  bientôt  les  villes  des  Lacédémo- 
«  niens  désolées  ;  les  campagnes  ravagées  par  les  Messéniens 
«  qui  consternaient  tout  sous  la  conduite  d'un  chef  jeune,  vigî- 
c  lantet  brave;  aussi  brillant  par  les  grâces  du  corps  que  ter- 
«  rible  par  l'énergie  de  son  âme.  Enfin,  tout  frémissait  au  seul 
c  nom  d'Aristomène ,  lorsque  Tyrtée  arriva  dans  Lacédémone. 
«  Bientôt  il  récita,  en  présence  des  magistrats,  des  guer- 
«  riers  et  d'une  partie  du  peuple ,  les  chants  héroïques  que  son 
«  génie  lui  avait  inspirés.  L'enthousiasme  fut  universel  ;  on 
«  courut  aux  armes,  etc.  »  * 

*  J'emprunte  ce  récit ,  conforme  A  ce  que  Plutarque  et  les  autres  écri- 
vains de  l'antiquité  rapportent  de  Tyrtée  ,  à  ia  notice  que  M.  Firmin  Dîdot 
a  mise  en  tète  de  sa  traduction ,  en  vers  français ,  des  chants  de  ce  poète. 
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poème ,  il  en  résulte  que ,  très  souvent ,  j'ai  été 
obligé  d'interrompre  la  liaison  des  idées;  mais, 
les  artistes,  que  j'ai  eus  principalement  en  vue  en 
publiant  ces  fragmens,  aimeront  à  y  retrouver  des 
jugemens  dictés  par  un  goût  sûr,  et  souvent  ex- 
primés avec  bonheur. 

P.  A.  C. 
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Je  m'appuierai  sur  vous  au  temple  de  mémoire  ; 
Vos  œuvres  à  la  main,  et  plein  d'un  juste  orgueil, 
Je  sommerai  le  dieu  de  m'en  ouvrir  le  seuil.... 


\  L'astre  qui  du  poète  éclaire  la  naissance , 

Exerce  sur  le  peintre  une  égale  influence  : 
On  naît  peintre  ou  poète,  et,  nul  pouvoir  humain, 
De  ce  noble  ascendant  ne  change  le  destin. 
Mais,  de  l'amour  de  l'art  distinguons  le  caprice: 
Souvent,  d'un  vain  désir,  entraîné  dans  la  lice, 
Un  prodige  naissant  bientôt  s'est  éclipsé , 
Tel  que  ce  feu  brillant ,  dans  les  airs  élancé , 
Qui,  sillonnant  la  nuit  de  sa  trace  enflammée, 
Soudain  pâlit,  expire  et  retombe  en  fumée; 
Ou ,  tel  qu'un  flot  gonflé  dont  la  vaine  fureur 
1       Se  brise  contre  un  roc  et  s'exhale  en  vapeur.... 

Sachez  donc  vous  connaître  :  une  folle  manie, 
Je  le  redis  encor,  n'est  point  le  vrai  génie. 
D'un  pinceau  sémillant  le  phosphore  léger 
Fascine  en  vain  les  yeux  d'un  éclat  mensonger.... 

Que  le  navigateur  qui  confie  à  Neptune, 
Sur  un  frêle  vaisseau,  ses  jours  et  sa  fortune, 
Mais  qui,  prêt  à  voguer,  interroge  les  cieux, 
Toujours  serve  d'exemple  au  peintre  ambitieux. 
Comme  le  dieu  des  mers,  Minerve  a  ses  orages,, 
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Et  l'océan  des  arts  est  fécond  en  naufrages.... 

Aux  germes  du  talent  il  faut  joindre  l'effort  : 
C'est  par  le  travail  seul  que  vous  prendrez  l'essor. 
L'art  est  vaste  et  profond,  la  nature  infinie; 
Il  reste  à  moissonner  dans  les  champs  du  génie.... 

Profitez  des  défauts  des  grands  maîtres  divers; 

Que  même  leurs  erreurs  vous  deviennent  utiles. 

Ils  pèchent  par  excès?  ainsi  font  les  habiles. 

Michel- Ange  en  son  trait  a  trop  d'austérité, 

Mais  le  vôtre  languit  :  cherchez  donc  sa  fierté, 

Et ,  d'un  double  défaut ,  la  beauté  pourra  naître. 

Qu'un  grand  maître  se  trompe,il  se  trompeen  grand  maître; 

Ses  fautes  rarement  sont  filles  du  hasard. 

Souvent  un  docte  oubli  n'est  qu'un  secret  de  l'art.... 


En  me  traçant  Hector,  Prîam ,  Achille,  Ënée, 
Comment  régnerez  «vous  sur  mon  âme  étonnée?     j 
Parlez  à  mon  esprit  encor  plus  qu'à  mes  yeux  : 
Peignez  donc  ces  héros,  simples,  majestueux; 
Que  leurs  traits  grands  et  fiers  décèlent  leur  grande  âme  ; 
Qu'à  leur  aspect  mon  cœur  et  s'exalte  et  s'enflamme. 
Je  reconnais  Homère,  il  vit  dans  vos  tableaux; 
Vous  êtes  son  rival  en  traçant  ses  héros. 
Mais  loin  de  vous,  bien  loin  tout  détail  inutile.... 
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A  de  sages  talens  l'art  dut  son  excellence, 

Au  génie  égaré  sa  prompte  décadence. 

D'une  brillante  erreur  le  charme  insidieux  r 

Facile  à  propager,  devient  contagieux. 

La  vogue  s'en  empare,  elle  en  fait  son  idole* 

Peintre  illustre  et  savant,  Lebrun  perdit  l'école* 

De  loin  il  élevait  un  trône  au  mauvais  goût, 

Et  son  siècle  enfanta  le  siècle  de  Restout. 

Moins  noble,  Jouvenet ,  mais  non  pas  moins  habile,. 

Plus  que  Lebrun  en  cor  corrompit  le  grand  style..... 

Substituant  l'esprit  au  bon  sens,  au  génie, 

Le  clinquant  des  couleurs  à  leur  sage  harmonie-, 

Coypel,  plus  ennemi  de  la  simplicité, 

Crut  que  la  bouffissure  était  la  majesté. 

Dès-lors  à  l'opéra  choisissant  ses  modèles,. 

Il  en  traça  partout  et  les  dieux  et  les  belles  r 

Sur  les  groupes  des  chœurs  disposa  ses  tableaux, 

En  héros  de  coulisse  habilla  ses  héros  ; 

Sous  ses  pinceaux  fardés ,  de  même  qu'au  théâtre,. 

Leur  front  s'enlumina  de  carmin  et  de  plâtre  > 

On  vit  Didon,  Esther,  Achille,  Agamemnon^ 

Moulés  sur  Le  Couvreur  et  calqués  sur  Baron, 

Comme  eux  gesticuler ,  marcher  avec  méthode. 

Ce  genre  dépravé  fut  prôné  par  la  mode  ; 

Car  trop  souvent  les  arts,  chez  le  peuple  français, 

A  ses  bizarres  lois  doivent  plus  d'un  succès.... 
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Enfin,  enchérissant  sur  ses  prédécesseurs , 

Boucher  parut  :  il  eut  des  flots  d'imitateurs. 

Ce  peintre  né  grand  peintre  eut  l'indigne  faiblesse 

De  déserter  la  gloire  en  suivant  la  richesse. 

Pour  le  colifichet  abjurant  la  beauté , 

Il  dégrada  de  l'art  la  noble  majesté, 

Et  sa  muse ,  abreuvée  à  des  sources  impures. 

Avilit  ses  pinceaux  par  des  caricatures.... 

Tel  qu'un  torrent  fougueux  qui  détruit  ses  rivages , 

Du  faux  goût  débordé  s'accrurent  les  ravages, 

Quand  Lemoyne  et  Boucher,  corrupteurs  du  dessin  , 

Envahirent  le  trône  où  siégeait  Le  Poussin. 

Ces  deux  usurpateurs ,  à  leur  triste  manière, 

Asservirent  long-temps  l'école  tout  entière. 

Il  fallut ,  au  caprice  immolant  la  raison , 

Faire  pyramider  la  composition, 

La  resserrer  en  grappe  ou  l'étendre  en  nuage; 

Faire  entre  eux  contraster  le  corps  et  le  visage, 

La  jambe  avec  le  bras,  la  face  avec  le  dos. 

Le  jour  ne  put  frapper  qu'au  centre  des  tableaux; 

Dans  l'ombre  dût-on  voir  la  figure  première , 

N'importe ,  on  l'éclaira  d'une  vive  lumière... 

Vrais  singes  de  Boucher,  ses  disciples  maussades 
Salirent  les  boudoirs  de  leurs  peintures  fades. 
Ces  triomphes  honteux,  dont  on  s'étonne  encor, 
Etouffant  du  talent  le  primitif  essor, 
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L'art  n'offrit  au  public,  de  ses  erreurs  complice, 

Que  des  traits  toujours  faux,  qu'un  ton  toujours  factice. 

On  eut  honte  d'avoir  admiré  Lesueur; 

Le  Poussin  parut  sec,  Raphaël  sans  chaleur; 

Cortone  fut  celui  des  peintres  d'Àusonie 

Auquel  on  accorda  la  palme  du  génie. 

Mais  Jule  et  Michel-Ange  épouvantaient  des  yeux 

Qui  voyaient  dans  Boucher  un  peintre  égal  aux  dieux... 

Au  jeu  des  passions  succéda  la  grimace, 
L'enflure  à  la  grandeur,  la  manière  à  la  grâce; 
Du  pâtre  et  du  héros  on  confondit  les  traits, 
Et  l'on  peignit  Hector  d'après  un  porte-faix. 
Changée  en  déité ,  la  lourde  paysanne 
Fut  masquée  en  Vénus,  travestie  en  Diane; 
Et,  d'un  pied  déformé  par  d'ignobles  souliers, 
On  fit  marcher  le  dieu  qui  porte  les  lauriers. 

Tel  fut  le  précipice  où  tomba  la  peinture. 
La  même  destinée  enchaîna  la  sculpture. 
Sous  François,  appelée  à  des  succès  brillans , 
Depuis  elle  suivit  l'influence  des  temps. 
Dédaignant  de  marcher  dans  les  bornes  prescrites, 
Le  sculpteur  de  son  art  dépassant  les  limites, 
Soudain  prit  un  essor  plus  fou  qu'ambitieux; 
Mais  alors  il  tomba  sans  descendre  des  cieux. 
Il  prétendit  du  peintre  imiter  les  images; 
Fit  des  rayons  en  marbre,  en  bronze  des  nuages; 
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Sculpta  les  pleurs,  le  vent,  la  flamme,  le  satin  ; 
Fit  marcher  un  squelette ,  une  horloge  à  la  main , 
Plus  ferme  sur  ses  pieds  qu'une  figure  en  vie, 
Et  prit  l'excès  du  faux  pour  l'effort  du  génie; 
Trouva  l'antique  froid,  dur,  compassé,  mesquin; 
Ne  vit  dans  l'Apollon  qu'un  triste  mannequin; 
Et,  des  abus  de  l'art  épuisant  la  mesure , 
Sut  encore  enlaidir  la  plus  laide  nature. 
De  leurs  principes  faux ,  hardis  propagateurs, 
Voilà  ce  qu'ont  produit  d'ignares  professeurs. 
Donné  par  eux ,  l'exemple  eut  un  succès  funeste , 
Et  les  romans  sur  l'art  ont  achevé  le  reste. 
Mais  ces  temps  ne  sont  plus  :  de  plus  habiles  mains, 
Et  dignes  de  porter  le  sceptre  des  Poussins, 
Ont  rendu  la  peinture  à  sa  splendeur  première. 
Tel  du  sein  du  chaos  Dieu  créa  la  lumière!.... 


La  raison  avant  tout:  sans  ce  fidèle  guide, 
Trompé  par  la  lueur  d'une  flamme  perfide, 
L'habile  homme  s'égare  et  se  livre  au  hasard. 
Voulez- vous  enfanter  des  chefs-d'œuvre  de  l'art, 
Chéris  du  dieu  du  Pinde,  avoués  par  Minerve? 
Que  toujours  la  raison  gouvernant  votre  verve, 
Brille  dans  votre  ouvrage  et  s'y  montre  partout  : 
Le  bon  sens  fut  toujours  compagnon  du  bon  goût. 
L'imagination,  esclave  révoltée, 
Par  ses  bonds  pétulansdans  le  vague  emportée, 
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Si  le  jugement  sain  ne  règle  ses  élans , 

Ouvre  un  abîme  immense  aux  erreurs  des  talens  : 

De  là  des  lois  des  arts  la  puissance  infinie. 

Loin  de  s'en  affranchir,  le  plus  hardi  génie 

Leur  obéit  alors  qu'il  semble  les  braver. 

Et  leur  sévère  frein  l'excite  à  s'élever. 

Mais,  s'il  leur  est  soumis,  ce  n'est  point  en  esclave; 

Il  secoue  indigné  toute  honteuse  entrave.... 

Méditez  donc  ces  lois,  et  loin  de  les  bannir, 
Contre  leur  seul  abus  sachez  vous  prémunir.... 


Cependant,  pour  atteindre  où  votre  effort  aspire, 
Quels  conseils  vous  donner  ?  Vous  faudra-t-il  donc  lire 
Watelet  et  Marsy,  Lemierre  et  Dufrénoy  ? 
A  leurs  vers  hasardés  donner  force  de  loi  ? 
Docteurs  sans  mission,  ils  prêchent  les  adeptes, 
Et  Phébus  quelquefois  se  rit  de  leurs  préceptes.... 

Le  guerrier  dans  les  camps  doit  méditer  César  : 
Vous ,  imitez  Poussin ,  Raphaël ,  Léonard ,    , 
Et  laissez  les  cerveaux  bornés  ou  fantastiques 
Ramper  aveuglément  sous  des  lois  chimériques , 
De  vérités,  d'erreurs,  amalgames  confus, 
Trop  souvent  dangereux  et  toujours  superflus. 
De  Jules ,  d'Annibal  interrogeons  la  vie  ; 
Voyons  par  quels  ressorts  a  volé  leur  génie. 
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A  l'étude  assidus,  et,  sans  perdre  un  seul  jour, 
Tantôt  d'un  marbre  antique  ils  traçaient  le  contour; 
Tantôt  l'homme  vivant ,  modèle  des  modèles , 
Revivait  embelli  sous  leurs  crayons  fidèles.... 

Le  grand  art  du  dessin  s'apprend  mal  dans  les  vers  : 
Le  peintre  de  Vérone  et  le  peintre  d'Anvers 
N'ont  point  étudié,  dans  des  rimes  savantes, 
L'admirable  secret  de  leurs  teintes  brillantes. 
Les  vers  n'ont  point  appris  à  Poussin ,  à  Pilon , 
A  Carrache,  à  Lesueur,  à  Jules,  à  Goujon, 
A  calquer  d'une  main ,  toujours  correcte  et  sûre , 
Ces  traits,  ou  gracieux,  ou  fiers,  que  la  nature 
Imprime  au  sexe,  à  l'âge ,  en  différais  climats. 
Jeunes ,  ils  pratiquaient  et  ne  méditaient  pas. 
Écoute,  jeune  élève:  au  printemps  de  la  vie 
Réfléchis,  j'y  consens;  mais ,  sans  cesse  copie 
Ou  la  forme  ou  l'effet  par  toi-même  observés...... 


Les  beaux~arts  ont  entre  eux  de  douces  sympathies , 
Des  eufans  d'Apollon  vivement  ressenties; 
Ils  se  prêtent  souvent  un  mutuel  secours, 
Et  cet  échange  heureux  leur  profite  toujours. 
Laissant  donc  quelquefois  reposer  tes  palettes, 
Médite,  il  en  est  temps  :  consulte  les  poètes  ; 
Non  ces  froids  écrivains  qui,  sans  connaître  l'art, 
Sans  lumière  et  sans  goût  en  parlent  au  hasard , 
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Mais ,  ces  hommes  fameux ,  merveilles  de  leur  âge; 

Ce  Racine  si  pur,  ce  Despréaux  si  sage, 

Le  tragique  Shakspear ,  l'audacieux  Milton , 

Le  fier  Dante,  le  tendre  et  touchant  Fénelon, 

Et  le  chantre  élégant  de  Renaud,  dUerminie, 

Dont  Faust  ère  Boileau  censura  le  génie; 

Mais  qui ,  bravant  l'arrêt  de  sa  sévérité , 

Arrive  à  pleine  voile  à  l'immortalité. 

De  Virgile,  surtout,  et  du  sublime  Homère 

Les  accens  enflammés  ont  le  droit  de  te  plaire. 

Cet  Olympe  brillant  conçu  de  leurs  cerveaux, 

Ces  héros  demi-dieux,  leurs  belliqueux  travaux, 

Cette  simplicité  des  vieux  temps  héroïques , 

T'offrent  mille  tableaux  nobles  et  pathétiques  ; 

Choisis,  et  si  Boileau,  dans  cet  autre  univers, 

Dit  que  les  noms  heureux  semblent  nés  pour  les  vers , 

Énée,  Achille,  Hector,  leurs  coursiers,  leur  armure 

Semblent  par  Apollon  formés  pour  la  peinture. 

Oublierai-je  la  Bible?  En  ce  livre  immortel 

Tout  est  noble,  élevé,  terrible,  solennel  : 

Lis  du  Pindare  hébreux  les  odes  séraphiques; 

Lis  des  oracles  saints  les  chants  mélancoliques.... 


Que  Plutarque,  César,  Tacite,  feuilletés, 
Soient  sans  cesse  par  toi  relus  et  médités. 
Des  fils  de  l'Ausonie  et  des  fils  de  la  Grèce 
Les  exploits,  les  forfaits ,  la  vertu,  ta  faiblesse.... 
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Sollicitent  encor  tes  sévères  pinceaux. 
L'artiste ,  au  seul  penser  de  César,  d'Alexandre, 
Peintre ,  se  croit  Zeuxis,  statuaire,  Agézandre; 
Il  veut  à  ces  grands  noms  joindre  son  nom  fameux, 
Et  demande  à  la  gloire  une  place  auprès  d'eux. 

Mais,  sans  chercher  au  loin  dans  la  Grèceou  dans  Rome 
Ces  types  de  vertus  que  l'histoire  renomme, 
Ceux  dont  s'enorgueillit  l'heureux  sol  des  Français 
Aux  arts  promettent  seuls  d'aussi  nobles  succès. 
En  vain  de  Scipion  brille  la  continence, 
Bayard  de  son  coté  fait  pencher  la  balance. 
Àthène  eut  son  Codrus ,  Rome  son  Curtius  ; 
Mais ,  la  France  eut  d'Assas  :  je  l'admire  encor  plus. 
Hachette  et  Jeanne- d'Arc  sont  plus  grandes  peut-être 
Que  la  vierge-héros  que  le  Tibre  a  vu  naître. 
Quel  antique  guerrier,  par  Plutarque  illustré, 
A  Turenne ,  à  Villars  peut  être  préféré  ? 
Caton  plus  que  Mole  fut-il  ferme  et  sévère? 
Sut-il  mieux  affronter  la  fureur  populaire? 
Quel  roi  des  anciens  temps,  de  son  peuple  chéri, 
Fut  plus  grand  ou  meilleur  que  notre  bon  Henri?.. 


Ainsi  consacrez  donc  chez  la  postérité 
Leurs  titres  éclatans  à  l'immortalité. 

De  votre  art ,  avant  tout,  connaissez  la  limite  : 

23. 
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L'artiste  est-il  sorti  de  la  borne  prescrite?. 


Téméraire  en  son  vol,  dans  le  vide  il  s  «gare, 
Et  de  son  empirée,  alors,  nouvel  Icare, 
Il  retombe  assailli  d'innombrables  sifflets 
Qu'à  célébrer  sa  chute  il  trouve  toujours  prêts.... 

Il  ne  tentera  point  de  figurer  l'Àthos 
En  immense  géant  qui ,  dominant  les  flots, 
Cache  son  front  superbe  au  séjour  du  tonnerre, 
D'une  puissante  main  porte  une  ville  entière , 
Et  de  l'autre  un  bassin  d'où  vingt  fleuves  divers, 
Ensemble  réunis ,  retombent  dans  les  mers. 

La  raison,  toutefois,  d'images  poétiques 
Permet  de  revêtir  des  objets  fantastiques. 
Tous  ces  dieux  dont  les  Grecs  ont  fait  des  immortels 
Pour  le  peintre  toujours  sont  des  êtres  réels. 
Peignez- vous  un  Triton ,  un  Satyre,  un  Centaure? 
Ces  beaux  rêves  de  l'art  je  les  crois  vrais  encore. 
Ces  mânes  empressés  de  franchir  l'Àchéron , 
Je  les  vois,  implorant  l'inflexible  Charon, 
Admis,  l'obole  en  main,  dans  sa  barque  fatale, 
Ou  laissés  sans  pitié+sur  la  plage  infernale. 
Ce  qu'aux  sens  assoupis  l'âme  laisse  entrevoir, 
Les  sens,  à  leur  réveil,  peuvent  l'apercevoir  : 
Ainsi  l'illusion  qu'accompagne  un  vain  songe 
Prend  un  corps,  des  couleurs ,  et  n'est  plus  un  mensonge. 
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Évoquez  dans  Eudor,  pour  le  roi  d'Israël, 

Le  simulacre  affreux  du  prêtre  Samuel. 

Qu'aux  heures  du  sommeil,  triste,  pâle,  sanglante*,. 

Versant  de  larges  pleurs ,  gravement  gémissante, 

L'ombre  du  grand  Hector,  de  Pergame  détruit  ,t 

Révèle  au  fils  des  dieux  la  désastreuse  nuit. 

Dans  un  rêve  brûlant  qu'amante  infortunée, 

Didon  supplie  en  vain  le  fantôme  d'Énée , 

Et  que  l'ingrat  Troyen  irrite  encor  ses  feux 

En  alléguant  pour  lui  les  vains  décrets  des.  dieux.. 

Dans  ses  inventions,  la  libre  poésie, 
Par  ses  nobles  élans,  sans  mesure  agrandie , 
Embrasse  en  son  essor,  réalise  en  ses  vers, 
lies  objets  qu'à  nos  sens  présente  l'univers; 
Elle  fait  plus  encor  :  dans  ses  courses  fécondes 
Elle  crée  à  plaisir  et  peuple  d'autres  mondes  ; 
Admise  au  grand  secret  des  démons  et  des  dieux , 
Elle  plonge  aux  enfers  et  plane  dans  les  cieux  ; 
Voit  Satan  haranguer  ses  terribles  phalanges; 
Elle  écoute  et  retient  les  hymnes  de3  archanges; 
Le  prophète  avec  eux  répète  sur  son  luth  : 
«  Dieu  dit  :  Sois,  ô  lumière!  Et  la  lumière  fut.  » 
La  peinture  l'entend;  elle  admire  en  silence  : 
Peindre  les  mots  jamais  ne  fut  en  sa  puissance 


Comme  sa  noble  sœur,  majestueuse,  altière, 
Elle  transporte  aux  cieux  les  enfans  de  la  terre  ; 
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Elle  contemple  aussi  le  grand  Être  éternel 

Accessible  à  nos  sens  par  l'art  de  Raphaël. 

Jadis  elle  dota  le  Jupiter  d'Homère 

Des  hommages  de  Rome  et  de  la  Grèce  entière. 

Dans  l'abîme  des  feux,  royaume  du  démon, 

Michel-Ange  pénètre  avec  Dante  et  Milton. 

Quel  dieu  lui  révéla  ce  mystère  terrible? 

Au  génie  il  n'est  point  d'abîme  inaccessible. 

La  trompette  sacrée  a  sonné  dans  les  airs  : 

Voici  venir  le  Christ  pour  juger  l'univers  ; 

Le  ciel  va  s'écrouler ,  la  terre  se  dissoudre  : 

O  générations ,  sortez  de  votre  poudre! 

Arides  ossemens,  levez-vous  et  marchez! 

Et  les  voilà  debout  ces  ossemens  glacés  ; 

Ils  marchent.  Du  tombeau  secouant  la  poussière, 

lie  juste  même  tremble  au  jour  de  la  colère. 

Roulant  le  désespoir  dans  leurs  yeux  convulsiis,.... 

Les  réprouvés 

Blasphémant  Dieu  lui-même,  exécrant  la  lumière, 
Implorent  le  néant  dans  leurs  horribles  vœux; 
Mais ,  l'ange  ouvre  l'abîme  et  le  ferme  sur  eux. 
Cependant  les  élus  qu'un  chaste  amour  embrase , 
Livrés  aux  saints  transports  de  leur  pieuse  extase, 
Inclinés,  adorant  d'un  front  respectueux 
Celui  qui  fit  son  dais  de  la  voûte  des  cieux, 
Dans  le  ravissement  où  leur  âme  se  noie , 
S'abreuvent  aux  torrens  d'une  ineffable  joie.... 
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S'il  n'existe  aucun  monstre  horrible, épouvantable, 
Qui ,  par  l'art  imité,  ne  puisse  être  admirable, 
11  en  est  toutefois  que  l'art  judicieux 
Ne  doit  qu'en  hésitant  présenter  à  nos  yeux. 
Voyez-vous  sur  le  front  de  l'affreuse  Gorgone 
Se  dresser  ses  serpens  :  infernale  couronne 
Dont  les  cent  nœuds  tressés  en  horribles  festons 
S'entrelacent  gonflés  des  flots  de  noirs  poisons  ? 
Sur  sa  lèvre  est  empreinte  une  pâleur  mortelle  ; 
Un  feu  sombre  rougit  sa  livide  prunelle. 
Tel  luit  un  météore  au  sein  d'une  vapeur. 
Frémissant  de  plaisir  et  frappé  de  stupeur, 
Je  tremble  et  je  jouis;  je  veux  fuir,  je  m'arrête, 
J'admire....  et  mes  cheveux  se  dressent  sur  ma  tête: 
Effroyable  chef-d'œuvre  où  le  grand  Léonard 
Du  haut  de  son  génie  insulte  aux  lois  de  l'art; 
De  hideuses  beautés  audacieux  mélange 
Qu'après  le  seul  Vinci  put  créer  Michel-Ange , 
Lorsque  d'un  seul  regard  embrassant  l'univers , 
Son  œil  d'aigle  plongeait  des  cieux  jusqu'aux  enfers. 
Fuyez  un  autre  écueil  :  que  jamais  la  peinture 
N'offre  ces  grands  forfaits  dont  frémit  la  nature , 
Ces  excès  inouïs,  ces  noires  cruautés, 
Inconnus  aux  hameaux,  rares  dans  les  cites; 
Ni  le  meurtre  d'Eson,  ni  l'attentat  d'Oreste; 
Ni  l'horrible  festin  d'Atrée  et  de  Thieste  ; 
Ni  Médée,  égarée  en  ses  transports  jaloux, 
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Egorgeant  ses  enfans  aux  yeux  de  son  époux; 
Ni  l'atroce  Néron ,  qui,  d'un  pied  sanguinaire. 
Assassine  son  fils  dans  les  flancs  de  la  mère. 

Peintre  habile,  veux-tu  qu'on  aime  à  t'admirer? 
D'une  douce  terreur  sache  nous  pénétrer.... 

Que  Priam  s'arrachant  de  sa  superbe  ville, 
Et  guidé  par  un  dieu  dans  la  tente  d'Achille, 
A  ses  genoux  qu'il  presse  exhalant  ses  douleurs, 
Eperdu,  gémissant,  inonde  de  ses  pleurs 
Cette  homicide  main  du  sang  d'Hector  rougie. 
Noble  scène  où  respire  une  tendre  énergie  ! 
Ces  deux  grands  ennemis^que  rapprochent  leurs  maux; 
Confondent  leurs  regrets  et  mêlent  leurs  sanglots. 
Par  ses  cheveux  blanchis  et  ceints  du  diadème, 
Que,  traîné  vers  l'autel  qu'il  consacra  lui-même, 
Ce  vieux  roi  d'Ilion ,  sur  son  fils  expiré, 
Sous  le  fer  de  Pyrrhus,  par  Pyrrhus  massacré, 
Chancelle,  tombe ,  et  voie,  en  mourant  sous  la  flamme, 
Crouler  le  toit  d'Uus  et  les  tours  de  Pergame. 
Tel  qu'un  timide  essaim  des  oiseaux  de  Cypris 
Qu'un  rapide  ouragan  dans  la  nue  a  surpris 
S'attroupe  en  se  pressant  sous  un  épais  feuillage, 
QuTïécube  et  ses  enfans ,  dans  l'horreur  du  carnage, 
Embrassant  éperdus  les  images  des  dieux, 
Y  collent  leurs  baisers  et  leurs  derniers  adieux. 

Tel  qu'un  roc  assiégé  par  le  lorrent  qui  gronde , 
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Qu'opposant  un  front  calme  aux  fureurs  delà  Fronde, 

Mole  ,  d'un  faible  roi  ministre  courageux , 

Brave  d'un  peuple  ému  les  flots  séditieux. 

Des  factieux  qu'en  vain  la  horde  exaspérée , 

Outrageant  sa  vertu ,  sa  dignité  sacrée, 

Et  l'insulte,  et  le  frappe,  et  le  charge  de  fers.... 


Que  Coligny,  couvert  de  quarante  ans  de  gloire , 
Le  corps  cicatrisé  des  cotips  de  la  Victoire , 
Désarmant  d'un  regard  ses  cruels  meurtriers , 
Les  fasse  tous  tomber  et  trembler  à  ses  pieds.... 


Trace  dans  leurs  débris  ces  voûtes  souterraines 
Où  courent  s'engloutir  nos  grandeurs  souveraines, 
Huit  siècles  de  nos  rois  en  un  jour  éclipsés, 
Leurs  sépulcres  déserts ,  leurs  blasons  effacés  ; 
Ces  monarques  bannis  du  pompeux  sanctuaire 
Où  la  gloire  ombrageait  leur  auguste  poussière  r 
Et  de  ces  potentats  les  sacrés  ossemens 
Sur  l'herbe  dispersés  avec  leurs  monumens  ; 
Dans  ce  palais  des  morts,  royale  catacombe, 
Le  plus  grand  des  Henri ,  exhumé  de  sa  tombe, 
Dévoilant  aux  regards  de  sa  postérité 
Son  front  victorieux  par  les  vers  respecté  ; 
Son  sein  offrant  encor  la  blessure  livide     , 
Où  se  plongea  le  fer  d'un  monstre  parricide  ; 
Debout  dans  son  cercueil ,  alors  que ,  loin  de  luir 
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Ses  nouveaux  assassins  épouvantés  ont  fui  ! 

Mais,  veux-tu  des  sujets  d'un  plus  doux  caractère? 
Aveugle  et  vieillissant ,  regarde  Bélisaire  : 
Descendu  de  sa  gloire,  oublié  des  grandeurs, 
Un  enfant,  un  bâton ,  voilà  ses  protecteurs. 
Vois  de  César  ingrat  cet  appui  tutélaire 
Assis,  accompagné  de  sa  seule  misère; 
Un  vétéran ,  jadis  vainqueur  sous  ses  drapeaux  > 
Dans  l'indigent  qu'il  plaint  reconnaît  son  héros, 
Tandis  que  sous  les  murs  de  l'altier  Capitole 
Son  vieux  casque  rouillé  sollicite  une  obole. 

Que  je  puisse  admiret*  dans  une  heureuse  image 
L'illustre  Léonard  comblé  de  gloire  et  d'âge  : 
Dans  les  bras  de  François  satisfait  de  mourir, 
Le  grand  homme  au  grand  roi  rend  son  dernier  soupir. 

Fais  revivre  à  mes  yeux,  dans  un  cachot  infâme, 
Socrate  démontrant  l'éternité  de  l'âme, 
Consolant  ses  amis  qu'accablent  ses  malheurs , 
Calme,  bénissant  Dieu,  plaignant  ses  oppresseurs.... 

«  La  nature ,  fertile  en  esprits  excellens , 

«  Entre  les  peintres  sut  partager  les  talens  :  »  * 

*  Girodet  a  fait  un  léger  ebaugement  à  ce  vers  ;  Boileau  a  dit: 

•  Sait  eutre  les  auteurs ,  partager  les  talens.  » 

P.  A.  C 
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Carrache  eut  la  vigueur ,  Albane  la  mollesse , 

Corrège  et  Léonard  la  grâce  enchanteresse  ; 

Du  prisme  des  couleurs  s'enrichit  Titien  ; 

Michel-Ange  conquit  le  sceptre  du  dessin  : 

Chez  lui  tout  est  empreint  d'une  sombre  énergie; 

Rembrandt  du  clair-obscur  posséda  la  magie  ; 

Dans  ses  fougueux  tableaux,  Jules,  impétueux, 

Sut  tracer  les  combats  d'un  pinceau  belliqueux  ; 

Poussin  eut  la  raison ,  le  goût  et  la  décence  ; 

La  simplicité  noble  unie  à  l'élégance 

Distinguent  Lesueur;  et  Lebrun,  son  rival, 

Brilla  comme  Rubens  dans  l'effet  théâtral  ; 

Naïf  quoique  savant,  expressif  sans  enflure  ^ 

Dominiquin  suivit  pas  à  pas  la  nature  ; 

Enfin,  plus  grand  qu'eux  tous,  l'immortel  Raphaël, 

Fécond  et  varié,  se  montre  universel  : 

Ce  n'est  point  le  travail ,  ce  n'est  point  la  science , 

Ce  n'est  ni  l'apparat  ni  la  magnificence 

Qui  donnent  tant  d'attrait  à  ses  divins  tableaux  : 

La  beauté  sans  efforts  coule  de  ses  pinceaux. 

Toujours  pur,  toujours  simple  et  jamais  monotone, 

Il  touche ,  il  attendrit  plus  encor  qu'il  n'étonne  ; 

Un  je  ne  sais  quel  don,  quel  attrait  séducteur, 

Chez  lui  charme  moins  l'œil  qu'il  n'enchaîne  le  cœur. 

De  son  âme  toujours  découle  sa  pensée; 

Sa  muse  ne  court  point  en  bacchante  insensée  ; 

Des  trésors  du  génie  économe  prudent; 

Calme,  mais  sans  froideur;  sans  trop  de  fougue,  ardent; 
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Sans  manières ,  paré;  majestueux  sans  faste; 
Terrible  sans  fureur,  voluptueux  et  chaste,. 
Il  parcourt  tous  les  tons  et  semble  réunir, 
Seul,  les  talens  passés,  les  talens  à  venir. 
Rival  sur  L'Hélicon  de  Virgile  et  d'Homère  y 
Sublime  comme  l'un,  comme  l'autre  il  sait  plaire, 
Et  ses  pinceaux  chéris  des  filles  de  Sion 
L'égalent  dans  les  cieux  aux  chantres  du  Cédron. 
Admirons,  prosternés,  un  si  parfait  modèle  : 
Il  n'est  qu'un  Raphaël ,  il  ne  fut  qu'un  Apelle. 

Suivez  donc  votre  goût  et  votre  impulsion; 
Résistez  prudemment  à  la  tentation 
De  dépasser  le  cercle  où  la  sage  Minerve 
Permet  un  libre  essor  à  votre  heureuse  verve. 
Rubens  eût  été  froid  en  voulant  être  pur; 
Jule  en  peignant  Vénus  eût  été  sec  et  dur. 
Toutefois,  la  faveur  de  la  docte  Uranie 
Livre-t-elle  à  vos  yeux  tous  les  champs  du  génie? 
Osez  vous  élever,  et,  nouveau  Raphaël, 
Des  pieds  rasez  la  terre  et  planez  dans  le- ciel. 
Ainsi  que  l'univers ,  immense  est  la  peinture , 
Et  l'art  n'a  point  encore  épuisé  la  nature. 
Mais,  disciple  -ou  rival  de  ces  maîtres  fameux, 
Ne  les  copiez  pas  pour  faire  aussi  bien  qu'eux. 
Ce  qui  distingue  un  maître  est  quelquefois  un  vice 
Qui ,  s'il  vous  a  séduit ,  vous  traîne  au  précipice. 
Soyez  toujours  vous-même  :  un  plagiaire  en  vain 
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Brille  aux  dépens  d'autrui;  son  insigne  larcin, 
S'il  éblouit  la  foule  et  crédule  et  trompée, 
Bientôt  le  fait  décheoir  de  sa  gloire  usurpée  : 
On  aime  à  mettre  à  nu  le  geai  présomptueux 
D'un  plumage  étranger  vainement  orgueilleux  ; 
Le  voleur  dans  les  arts  périt  s'il  n'assassine. 
Des  trésors  enfouis,  vous,  exploitez  la  mine; 
Sans  être  extravagant  soyez  original  : 
Le  métier  de  copiste  est  un  métier  bannal. 
Sans  efforts  il  est  doux  de  singer  le  mérite  ; 
Sur  cette  mer  qui  dort  tel  qui  se  précipite 
Imprudent  voyageur,  dès  le  port  arrêté, 
S'embarque ,  mais  sans  lest ,  pour  l'immortalité. 
Je  n'approuve  pas  plus  ces  esprits  téméraires.... 

Qui ,  pour  faire  autrement  phis  que  pour  faire  mieux, 
Mettent  à  s'égarer  leurs  soins  ingénieux, 
Et  prennent  pour  talent  un  accès  de  manie. 
L'enthousiasme  aveugle  étouffe  le  génie. 
L'amour  des  nouveautés,  et  sans  règle  et  sans  choix, 
Perd  les  arts  comme  il  perd  et  les  mœurs  et  les  lois.... 

Sachez  donc  marier  avec  discernement 

Au  sentiment  d'autrui  votre  vrai  sentiment  ; 

Dans  cette  route  encor  que  Raphaël  vous  guide  : 

Aux  vieux  maîtres  toscans,  au  Pérugin  timide 

11  ravit  des  beautés  dont  il  était  épris, 

Et  qui  sous  ses  pinceaux  ont  centuplé  de  prix. 
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Après  lui  Le  Poussin,  formé  sur  ce  modèle, 
S'acquit  en  l'imitant  une  gloire  éternelle. 
Des  plus  grands  peintres  grecs  ces  deux  peintres  rivaux 
Semblent  ressusciter  les  sublimes  tableaux  : 
Raphaël  est  A  pelle ,  et  Poussin  est  Timanthe. 
Ces  chefs-d'œuvre  parfaits  de  la  Grèce  savante, 
Conduits  par  la  Victoire  au  palais  de  nos  rois, 
Aux  rois  de  notre  école  encor  dictent  des  lois  : 
C'est  là  qu'ils  vont  puiser  ce  grand  style  d'histoire 
Inconnu  des  Boucher ,  ignoré  des  Natoire 
Et  des  vieux  sectateurs  de  leurs  tristes  succès. 
En  dépit  d'eux ,  l'art  grec  a  fixé  l'art  français. 
Ce  Louvre,  que  relève  une  main  si  puissante 
Et  qu'achèvent  d'orner  nos  modernes  Bramante, 
Nous  offre  ses  trésors  :  allons  les  méditer  : 
Quels  modèles  plus  purs  pourrions-nous  consulter?... 


FIN    l>E    LA    PREMIÈRE    VEILLÉE. 
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SCULPTURE  :  PROMENADES  AU    MUSÉE  DES    ANTIQUES. 


Murs  sacres,  ouvrez-vous;  révélez-nous  les  cieux ! 
Salut,  fier  Apollon,  toi  le  plus  beau  des  dieux! 
N'entends-je  point  siffler  ta  flèche  meurtrière? 
Dans  l'accès  concentré  de  ta  noble  colère, 
Insultant  de  Pilhon  l'impuissante  fureur, 
Tu  marches  triomphant  en  superbe  vainqueur. 
Le  calme  sur  ton  front  succède  à  la  tempête; 
Mais  le  dédain  encor  sur  tes  lèvres  s'arrête.... 

Et  toi ,  belle  Vénus  au  regard  noble  et  tendre , 
Dont  l'aimable  sourire  au  cœur  se  fait  entendre , 
Dont  le  front  virginal,  en  son  divin  contour, 
Épure  en  l'allumant  le  flambeau  de  l'Amour  ; 
Telle  tu  dus  sortir  de  l'écume  de  l'onde 

*  Les  descriptions  contenues  dans  cette  veillée  se  retrouvent ,  en  partie, 
dans  le  deuxième  chant  du  poème  et  dans  la  dissertai  ion  sur  la  grâce  {Voyez 
tome  n,  page  173  );je  n'ai  donc  conservé  que  celles  qui  offrent  de  no- 
tables différences ,  ou  celles  que  Girodet  n'a  pas  transportées  dans  son 
poème.  P.  A.  C. 
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Lorsque  tu  vins  charmer  et  consoler  le  monde.... 

Telle  tu  dus  paraîtra  au  regard  enchanté 
Du  berger  phrygien,  juge  de  ta  beauté. 
Tes  grâces ,  tes  attraits,  ta  pudeur,  sont  tes  armes. 

Si  tu  m'étonnes  moins,  tu  me  touches  bien  plus  : 
Oui  !  j'admire  Apollon ,  mais  j'adore  Vénus.... 

Oubliant  sa  valeur,  sa  gloire,  ses  travaux, 
Et  trompant  ses  destins ,  on  a  vu  ce  héros 
Déposer  sa  massue  aux  jolis  pieds  d'Omphale, 
Filer  d'un  bras  soumis  sa  quenouille  royale, 
Tandis  que ,  saisissant  de  ses  débiles  mains 
Celte  arme  redoutable  aux  plus  fiers  des  humains, 
Et  couvrant  dans  ses  jeux  sa  tête  parfumée 
Des  longs  crins  hérissés  du  lion  de  Némée, 
Cette  reine  arrêtait  Alcide  dans  ses  fers.... 

Ici  nous  le  voyons  dans  un  noble  repos, 
Debout ,  prêt  à  voler  à  des  exploits  nouveaux. 
Son  bras  est  appuyé  sur  son  arme  homicide. 
Dans  ce  torse  superbe  on  voit  revivre  Alcide. 
Rien  de  terrestre  en  lui  :  ce  n'est  plus  un  mortel , 
C'est  le  dieu  des  héros  triomphant  dans  le  ciel  ; 
C'est  le  divin  époux  d'une  jeune  déesse , 
Qui  mérita  les  vœux  et  l'encens  de  la  Grèce.... 
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Qu'aperçois-je?  c'est  toi ,  grand  prêtre  de  Neptune, 
Dont  Virgile  a  chanté  la  célèbre  infortune.... 

Ah  !  du  père  j'entends  les  sanglots  douloureux: 
«Dieux!  épargnez  mes  fils  innocens  de  mon  crime! 
ex  Dieux  cruels  ,  me  voici ,  voici  votre  victime  !  » 
11  les  implore  en  vain  :  ni  le  bandeau  sacré , 
Vénérable  ornement  dont  son  front  est  paré; 
Ni  de  ses  jeunes  fils  la  grâce  et  l'innocence , 
De  l'injuste  Pallas  n'ont  calmé  la  vengeance  : 
Aux  pieds  des  saints  autels  les  hydres  monstrueux 
Se  hâtent  de  servir  le  destin  et  les  dieux. 
Athénodore,  et  vous,  Polydore,  Àgézandre, 
Oui  !  devant  ces  beautés  que  vous  seuls  sûtes  rendre, 
Alors  qu'extasié  je  tente  d'applaudir , 
Sans  haleine  et  sans  voix ,  je  ne  puis  que  gémir. 
Je  demeure  glacé  d'horreur  et  d'épouvante  : 
Plus  je  veux  admirer,  plus  ma  terreur  augmente  ; 
Enfin  mes  yeux  troublés  laissent  couler  des  pleurs 
Sur  ce  marbre  expirant  dont  je  plains  les  douleurs.  * 

Contemplons 

La  belle  et  chaste  sœur  du  dieu  de  la  lumière. 

Ses  regards  assurés  et  son  auguste  front 

M'offrent  en  traits  plus  doux  les  beaux  traits  d'Apollon. 

Elle  a  moins  de  fierté  sans  avoir  moins  de  grâce  ; 

*  Ce  dernier  vers  se  retrouve  dans  le  poème.  P.  A.  C. 
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Sur  la  terre  ses  pas  n'impriment  point  leur  trace. 

Sa  main de  son  carquois 

Tire  des  traits  dorés  :  fuyez ,  hôtes  des  bois  ! 
Précédant  de  Phébus  la  course  matinale , 
Aux  antres  ombrages  des  sommets  du  Ménale 
Je  la  vois  s'élancer  d'un  air  majestueux. 
Des  nymphes  de  sa  cour  le  cortège  nombreux 
À  suivre  la  déesse  en  ce  moment  s'apprête. 

■ 

Sur  ces  jeunes  beautés  levant  sa  belle  tête, 
Comme  le  cèdre  altier  sur  d'humbles  arbrisseaux , 
Brille  aux  yeux  des  Sylvains  la  reine  de  Délos 

Vénus ,  du  haut  des  cieux  lance  un  regard  jaloux  ; 
Mais,  Hespérus  rayonne,  et  la  chasse  est  finie. 
Aux  bois  sombres  et  frais  qui  couvrent  Gargaphie 
La  déesse  s'enfonce,  et,  déposant  ses  traits, 
Livre  tous  ses  trésors  aux  flots  purs  et  discrets. 
Respectez  sa  pudeur  :  loin,  mortels  téméraires!.... 

Les  mystères  des  dieux  troublent  des  yeui  mortels. 
Attendez  que  la  Nuit  de  ses  vétemens  sombres 
Sur  les  cieux  rafraîchis  laisse  glisser  les  ombres; 
Que  Diane  ait  versé,  de  son  disque  argenté, 
Sur  les  bois,  sur  les  eaux,  sa  douteuse  clarté; 
Le  timide  Désir,  l'Amour  et  le  Mystère, 
Portés  sur  ses  rayons,  descendent  sur  la  terre  ; 
Et  la  Mélancolie,  à  l'œil  tendre  et  rêveur, 
De  sa  douce  lumière  emprunte  la  douceur. 


$J*  DEUXIÈME    VEILLÉ*. 

La  Bacchante  en  fureur  aux  danses  s'est  mêlée. 
Ivre,  mais  encor  chaste,  et  son  bras  vigilant 
Réprime  à  temps  l'effort  du  Satyre  insolent. 
Mais,  un  Faune  amoureux  la  poursuit:  elle  glisse, 
Et  Bacchus  à  l'amour  en  fait  le  sacrifice.... 


Une  divinité  grave,  pensive,  austère, 
Semble  ici  commander  l'hommage  de  la  terre  : 
Fille  de  Jupiter ,  protectrice  des  arts , 
Émule  d'Apollon  et  rivale  de  Mars, 
Son  attitude  est  simple  et  noble  sans  contrainte. 
La  méditation  dans  ses  yeux  est  empreinte  ; 
Son  air  est  calme  et  doux ,  son  aspect  sérieux, 
Ses  chastes  vêtemens ,  simples ,  majestueux  ; 
Un  casque  orne  son  front.  Pour  sa  seule  défense , 
Son  sein  porte  l'égide  et  son  bras  une  lance. 
Ce  n'est  point  de  Vénus  la  touchante  beauté; 
Ce  n'est  point  de  Junon  la  hère  majesté  ; 
Ce  n'est  point  de  Phœbé  la  grâce  et  la  souplesse 
C'est  une  beauté  sage  inspirant  la  sagesse, 
Enchaînant  le  respect  de  ses  adorateurs, 
Régnant  sur  les  esprits  sans  amollir  les  cœurs. 
Du  feu  qu'au  ciel  ravit  un  mortel  téméraire, 
Avec  le  blond  Phœbus  seule  dépositaire, 
Au  noble  art  de  Bellone,  au  doux  art  de  la  paix, 
Elle  dicte  ses  lois  et  garde  leurs  secrets. 
Elle  imprime  au  talent  une  sage  énergie , 
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Là  le  roi  de  Lemiios  au  sombre  et  noir  visage, 
Mari  souvent  trompé  d'une  épouse  volage , 
Mais  que  l'art  sagement  n'a  point  formé  boiteux, 
Déploie  un  corps  robuste  et  des  bras  vigoureux. 
Dans  ses  noirs  arsenaux  la  flamme  se  rallume, 
Le  lourd  marteau  s'abat,  rebondit  sur  l'enclume. 
Pour  les  sceptres  des  dieux ,  pour  les  dards  des  héros, 
Le  métal  bouillonnant  rugit  dans  ses  fourneaux. 
L'immortel  ouvrier,  dans  son  travail  rapide, 
Va-t-il  forger  la  foudre  ou  les  flèches  d'Alcide, 
Ou  ces  traits,  qui,  par  lui  sans  soupçon  aiguisés, 
Sont  lancés  contre  lui  par  les  Amours  rusés  ? 

Dieux  des  mers,  je  vous  suis  dans  vos  courses  rapides; 
Sur  le  dos  des  Tritons  voguent  les  Néréides; 
Les  Amours,  effleurant  la  surface  des  flots, 
Embrasent  de  leurs  feux  les  habitans  des  eaux, 
Voltigent  en  riant,  ou  caressent  leur  mère. 
Aux  doux  Zéphirs  Vénus  de  sa  robe  légère 
Abandonne  les  plis  souples  et  vagabonds. 
L'écho  des  mers  répond  aux  conques  des  Tritons; 
Mille  dauphins  joyeux  sur  les  ondes  bondissent; 
Murmurant  de  plaisir,  les  flots  émus  frémissent  ; 
Ils  s'ouvrent,  et,  soudain,  leur  monarque  immortel 
Contemple  ses  sujets  d'un  regard  paternel. 
Le  fier  trident  repose  en  sa  main  redoutable; 
Il  commande  d'un  geste  à  la  mer  indomptable , 
Disperse  d'un  coup-d'œil  les  Autans  furieux, 
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En  vain  Cérès  aux  autres  dieux 

Redemande  sa  fille  à  son  amour  si  chère  : 

Les  dieux  et  le  Destin  sont  sourds  à  sa  prière-.. 

Rien  d'ignoble  ne  doit  défigurer  les  dieux  ; 

Lorsque  les  Grecs  ont  peint  ces  trois  sœurs  redoutables 

Dont  le  o6urroux  vengeur  tourmente  les  coupables , 

Sans  rendre  affreux  les  traits  de  leur  divinité, 

Au  terrible  ils  ont  su  marier  la  beauté. 

Ils  n'ont  point  fait  marcher  un  dégoûtant  squelette  : 

Une  beauté  parfaite 

Doucement  endormie  au  faîte  d'un  tombeau , 
Un  génie  attristé  renversant  son  flambeau, 
Un  papillon  mourant ,  une  rose  flétrie , 
Exprimaient  moins  la  mort  qu'un  départ  de  la  vie... 


FIN    DE    LA    DEUXIÈME    VEILLÉE. 
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LES   BATAILLES. — l' ALLEGORIE. 


J'ai  chanté  dans  mes  vers  la  grâce  et  la  beauté  : 
Leur  empire  absolu,  toujours  illimité, 
Embrasse  les  sujets  naïfs  ou  pathétiques, 
Terribles  ou  galans ,  paisibles  ou  tragiques  ; 
Et  dans  l'expression  des  jeux  sanglans  de  Mars , 
La  grâce  et  la  beauté  suivent  encor  les  arts. 
Voyez  comment  Homère  a  su  tracer  Achille! 
Comme  Turnus  est  grand  et  noble  dans  Virgile!... 

Et  comme  dans  Milton  Satan  lui-même  est  beau  ! 
Vaincu,  mais  immortel,  une  majesté  fière 
Siège  encor  sur  son  front  sillonné  du  tonnerre; 
Tel  qu'un  astre  expirant  darde  de  sombres  feux, 
Tel  l'archange  obscurci,  déshérité  des  cieux, 
Doit  sous  vos  pinceaux  fiers  m'offrir  sa  grande  image. 
Enfin,  retracez-vous  des  scènes  de  carnage? 

*  Tout  ce  qui  était  relatif  à  l'allégorie  m'a  paru  trop  faible  de  versifica- 
tion pour  être  mis  tous  les  yeux  du  lecteur,  et  je  l'ai  supprimé.  P.  A.  C. 


À 


378  TROISIÈME    VEILLEE. 

De  vos  tableaux  empreints  de  rage  et  de  terreur 
Qu'un  touchant  épisode  adoucisse  l'horreur.... 


Heureux  imitateur  de  Virgile  et  d'Homère, 
Le  Tasse  a  peint  Gildippe,  intrépide  guerrière, 
Suivant  dans  la  mêlée  Odoart  son  époux. 
Amans  infortunés,  hélas!  où  courez-vous? 
Le  cruel  Soliman,  du  sang  chrétien  avide, 
Enfonce  dans  ton  sein  son  épée  homicide, 
O  Gildippe!  Odoart  accourt  pour  te  venger, 
Et  sa  fureur  s'accroît  par  l'excès  du  danger. 
D'une  main  il  soutient  son  épouse  mourante  ; 
De  l'autre ,  brandissant  sa  lance  menaçante , 
Il  va  frapper....  soudain  le  cruel  Soliman 
Sur  le  corps  de  l'amante  immole  encor  l'amant. 
Tous  deux  tombent,  tous  deux  ils  expirent  ensemble  : 
Ils  vécurent  unis ,  le  trépas  les  rassemble , 
Et  l'ange  de  la  Mort,  en  leur  fermant  les  yeux, 
Emporte  leurs  soupirs  confondus  vers  les  cieux.... 

Tel  on  voit  un  vieil  orme ,  ornement  des  forêts , 
Protégeant,  sous  l'abri  de  ses  rameaux  épais, 
Un  lierre  qui  s'enlace  autour  de  son  branchage; 
Si  l'aquilon  fougueux  le  brise  dans  sa  rage, 
Ou  si  du  bûcheron  l'infatigable  bras 
De  son  tronc  sous  le  fer  fait  voler  les  éclats , 
Frappés  des  mêmes  coups,  l'arbre  altier  et  le  lierre 
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En  s'embrassant  encor  vont  mesurer  la  terre, 
Et  ne  séparent  pas  leurs  languissans  rameaux. 
De  leur  chute  commune  ils  troublent  les  échos, 
Et  l'oiseau  qu'abritaient  leurs  superbes  feuillages 
S'envole ,  indifférent ,  chercher  d'autres  ombrages. 

Trop  souvent  te  poète,  en  chantant  les  combats, 
En  retrace  à  l'esprit  les  hideux  résultats.... 

Mais,  loin  de  vos  pinceaux  ces  détails  de  carnage  ! 
Montrez-moi  des  guerriers  qui ,  forts  de  leur  courage, 
Au-devant  du  péril  s'élancent  sans  pâlir, 
Ou  d'autres  que  la  peur  en  désordre  fait  fuir.... 

Sans  qu'un  fleuve  de  sang  inonde  son  armure, 

Je  juge  d'un  guerrier  la  mortelle  blessure 

À  son  corps  qui  chancelle,  à  ses  regards  éteints; 

Son  bouclier,  son  glaive,  échappés  de  ses  mains, 

Son  visage  pâli,  suffisent  pour  me  dire, 

Mais  sans  me  faire  horreur,  que  ce  guerrier  expire. 

Peignez,  peignez  encor  le  coursier  généreux 
Partageant  les  périls  du  soldat  valeureux. 
L'œil  en  feu,  secouant  sa  flottante  crinière, 
De  ses  nasaux  fumans  il  aspire  à  la  guerre. 
À  l'aspect  du  danger,  plus  fougueux  et  plus  fier, 
Plus  léger  que  le  vent  et  plus  prompt  que  l'éclair , 
Il  traverse  en  volant  des  tourbillons  de  poudre , 


[ 
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Brave  le  fer,  la  flamme  et  l'airain  et  la  foudre. 
Sous  le  ciel  africain ,  sous  les.  glaces  du  Nord  ,. 
Compagnon  du  guerrier,  il  s'unit  à  son  sort. 
Serviteur,  camarade,  ami  sûr  de  son  maître  ^ 
S'il  le  perd  il  gémit,  il  le  pleure  peut-être. 
Brûlant  des  feux  de  Mars  et  des  feux  du  climat , 
Tel  le  coursier  arabe,  avide  de  combat, 
Aux  plaines  que  le  Nil  d'un  gras  limon  féconde, 
Quand  le  fier  Mameluck,  en  troupe  vagabonde , 
Fondant  sur  l'ennemi  qu'il  aime  à  défier , 
Fait  reluire  et  siffler  son  formidable  acier , 
Attentif  au  signal  de  la  main  qui  le  guide , 
Intrépide ,  combat  sous  son  maître  intrépide, 
Jaloux  de  vaincre  aussi  quand  son  maître  est  vainqueur. 
Si  l'ennemi,  plus  fort ,  s'acharne  à  sa  poursuite* 
Il  l'enlève  au  danger,  accélère  sa  fuite, 
Protège  sa  retraite,  ou  le  rend  aux  combats 
Sur  le  champ  où  la  gloire  ennoblit  le  trépas.... 

Fiers  mortels,  rougissez!  jamais  son  pied  n'offense 
Le  guerrier  malheureux,  par  le  fer  de  la  lance 
Ou  par  le  plomb  fatal  sur  la  terre  abattu  : 
Son  instinct  généreux  ressemble  à  la  vertu.... 

Mais,  pourquoi  vous  dicter  des  conseils  inutiles? 
Jules  et  Raphaël  et  le  peintre  d'Anvers 
Sauront  vous  enflammer  mieux  que  les  plus  beaux  vers. 
Ces  grands  hommes,  l'honneur  de  Rome  et  de  la  Flandre, 
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Et  Le  Brun ,  leur  disciple,  ont  noblement  su  rendre 
Des  héros ,  des  coursiers  affrontant  le  trépas.... 

Éludiez-les  donc.  Soit  qu'aux  plaines  d'Arbelle 
Alexandre ,  enfonçant  la  phalange  immortelle, 
De  son  trône  ébranlé  renverse  Darius  ; 
Soit  que  le  héros  grec  défendu  par  Clytus, 
Aux  rives  du  Granique  où  vole  son  courage , 
Dans  le  sang  des  Persans  efface  son  outrage  ; 
Ou  que  vaincu,  Maxeuce,  à  la  voix  du  Destin, 
Livre  Rome  et  l'empire  au  joug  de  Constantin; 
Ou  près  du  Simoïs  soit  que  Penthésilée 
Secoure  vainement  Pergame  désolée; 
Que  ses  fiers  escadrons  par  les  Grecs  repoussés 
Dans  le  fleuve  sanglant  expirent  renversés; 
Soit  enfin  qu'à  Zama  la  Fortune  indocile 
Trahisse  le  héros  qui  vainquit  Paul-Emile , 

Leurs  pinceaux ,  soumis  à  la  raison, 

Vous  tracent  à-la-fois  l'exemple  et  la  leçon.... 


Rome  s'enorgueillit  de  modèles  plus  purs  : 
Interrogez  ces  arcs,  ces  colonnes,  ces  murs 
Qui ,  chéris  d'Apollon ,  chéris  de  la  Victoire, 
D'Antonin ,  de  Trajan  éternisant  la  gloire  , 
Consolent  chez  Pluton  l'ombre  de  ces  héros; 
Leurs  marbres ,  embellis  par  de  doctes  ciseaux , 
Des  plus  brillans  exploits  authentiques  annales, 
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Déroulent  à  vos  yeux  leurs  pompes  triomphales. 

Ah!  puissent  à  jamais  de  pieux  protecteurs 

A  l'histoire  instructive ,  aux  beaux-arts  bienfaiteurs , 

Les  conserver  intacts  à  l'abri  des  ravages 

Des  révolutions  et  du  torrent  des  âges  ! 

Là,  de  vingt  nations  le  costume  observé 

Des  outrages  du  Temps  encor  s'est  préservé* 

De  ces  peuples  je  vois  les  diverses  armures: 

Sans  casque  le  Gaulois  affronte  les  blessures, 

Et  le  Parthe ,  sans  ordre  et  sans  garder  de  rang, 

Lance  ses  traits ,  s'enfuit  et  triomphe  en  fuyant; 

Tandis  que  le  Romain ,  à  son  poste  immobile, 

Déployé,  en  combattant t  son  courage  tranquille. 

Plus  loin  au  fier  vainqueur,  des  bataillons  entiers 

Se  rendent,  déposant  leurs  armes  à  ses  pieds; 

La  fortune  de  Rome  a  brisé  leur  audace  : 

Là,  du  brave  Germain,  du  redoutable  Dace 

Les  rois  captifs,  suivis  de  leurs  femmes  en  deuil, 

Devant  l'aigle  romaine  ont  courbé  leur  orgueil. 

Mais,  il  est  des  exploits  qu'au  temple  de  mémoire 
En  traits  plus  glorieux  a  burinés  l'Histoire  : 
C'est  lorsqu'un  héros  seul,  d'un  courage  affermi, 
Résiste  aux  vains  efforts  d'un  nombreux  ennemi. 


Porsenna  contre  Rome  avance  avec  menace; 
Au  pont  du  Janicule  un  héros  seul,  Horace, 
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Arrête  son  effort  ;  à  la  crainte  étranger, 
Sans  reculer  d'un  pas ,  il  sourit  au  danger  ; 
Le  brave  à  ses  pieds  tombe ,  et  laitier  Gapitole 
Voit  le  Tibre  engloutir  les  guerriers  qu'il  immole; 
Mais ,  le  pont  est  rompu  :  le  fleuve  dans  ses  flots 
En  murmurant  de  joie  a  reçu  son  héros, 
Lave  son  corps  poudreux  et  sa  terrible  épée 
Dans  le  sang  des  Toscans  impunément  trempée. 

Horace  de  la  France,  ô  Bayard  !  ta  valeur 
De  ce  fameux  combat  renouvela  l'honneur. 
Aux  bords  du  Garillan ,  dont  les  ondes  rapides 
Suspendaient  les  exploits  de  deux  chefs  intrépides , 
Un  pont  abandonné  par  le  soldat  français 
Offrait  à  l'Espagnol  un  espoir  de  succès. 
Un  gros  de  leurs  guerriers  court  saisir  ce  passage; 
Soudain ,  la  lance  au  poing ,  volant  vers  le  rivage , 
Bayard  seul  en  échec  tient  l'escadron  fougueux. 


Pourquoi,  dieux  immortels,  du  haut  del'empyrée, 
Traversez-vous  des  airs  la  campagne  azurée  ? 
D'une  obscure  vapeur  venez-vous  protéger 
Le  brave  qui,  sans  vous,  succombait  au  danger? 
Ou ,  couvrant  un  héros  d'impénétrables  armes , 
Causer  à  son  rival  de  honteuses  alarmes? 
Ah  !  laissez  leur  bras  seul  arbitre  de  leur  sort. 
Invulnérable,  Achille  est  moins  vaillant  qu'Hector. 
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Turnus ,  trahi  par  vous  et  par  sa  destinée , 
Expire  moins  vaincu  qu'immolé  par  Énée. 
Cependant,  c'est  ainsi  qu'en  vers  harmonieux 
Homère  et  son  émule  ont  fait  agir  les  dieux; 
Mais ,  le  peintre  inspiré  par  ces  fameux  modèles 
Doit  suivre  de  son  art  les  règles  éternelles  : 
S'il  veut,  intéresser  au  sort  de  deux  rivaux , 
Qu'il  n'amène  jamais  auprès  de  ses  héros 
Un  dieu  qui  les  défende ,  un  dieu  qui  les  protège. 
Loin  donc  de  vos  tableaux  leur  vain  et  froid  cortège! 
C'est  par  ses  seuls  exploits,  par  sa  seule  valeur, 
Qu'en  peinture  un  héros  peut  plaire  au  spectateur. 

Mais,  quittons  les  guerriers  de  Virgile  et  d'Homère. 
Du  salpêtre  embrasé  la  vapeur  meurtrière, 
En  variant  l'horreur  des  scènes  du  trépas, 
Multiplia  la  mort  dans  le  champ  des  combats. 
Sous  le  boulet  fumant,  sous  l'éclat  de  la  bombe, 
Le  soldat  valeureux  sans  combattre  succombe; 
Atteint  d'un  plomb  mortel ,  qui  le  frappe  en  volant , 
Ignoré  de  la  gloire,  il  expire  à  son  rang 

Soudain ,  l'explosion  de  la  poudre  enflammée 
Enveloppe  la  mort  d'une  ardente  fumée 
Que  sillonne  l'éclair  du  glaive  ensanglanté. 
Tels,  dans  un  jour  brûlant  d'un  orageux  été, 
Deux  nuages  rivaux ,  arsenaux  des  tempêtes , 
De  leurs  flancs  déchirés  qui  crèvent  sur  nos  têtes , 


.• 


TROISIÈME    VEILLÉE.  385 

Vomissent  dans  leur  choc,  dont  frémissent  les  airs , 

Les  balles  de  la  grêle  et  les  feux  des  éclairs. 

Dévastés  par  l'orage,  écrasés  du  tonnerre, 

La  fleur ,  le  fruit  naissant  jonchent  au  loin  la  terre  : 

Ainsi,  tombent  frappés,  confusément  épars, 

Pêle-mêle  expirans ,  les  favoris  de  Mars. 

Tremblez,  fiers  ennemis!  des  braves  de  la  France 

Osez- vous  de  pied  ferme  affronter  la  vaillance? 

Tremblez!  l'inexorable  et  sévère  Destin 

De  vos  revers  futurs  tient  l'urne  dans  sa  main. 

Déjà  notre  aigle  a  vu  vos  aigles  fugitives, 

Vos  chefs  humiliés ,  vos  légions  captives. 

Des  glaces  d'Iéna  jusqu'aux  feux  du  Thabor 

Le  bruit  de  leurs  exploits  se  fait  entendre  encor; 

Et,  couvrant  les  guerriers  de  Marengo,  d'Arcole, 

Le  laurier  qui,  jadis,  aux  murs  du  Capitole, 

De  ses  triomphateurs  couronnait  les  travaux, 

Pour  nos  héros  naissans  pousse  des  jets  nouveaux 
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LE     GENRE      CHEVALERESQUE,     LES     PORTRAITS, 
LE    GENRE    FAMILIER. 


Il  est  un  genre  à  part ,  dérivé  de  l'histoire ,  ' 
Qui  célèbre  l'amour,  le  plaisir  et  la  gloire; 
Où,  naïf,  élégant,  l'artiste  ingénieux, 
Sans  emprunter  aux  Grecs  leurs  héros  et  leurs  dieux, 
De  nos  preux  chevaliers  peint  les  faits  romanesques. 
Les  seigneurs  châtelains  sont  encor  pittoresques  ; 
Armés  de  noirs  créneaux,  leurs  gothiques  donjons, 
Leurs  longs  appartemens  tapissés  de  blasons 
Et  de  portraits  du  temps  des  héros  des  croisades , 
De  vieux  pavois  cloués  à  de  sombres  arcades , 
Rappellent  à  l'esprit  et  présentent  aux  yeux 
Le  touchant  souvenir  de  nos  braves  aïeux. 
Dans  leurs  ameublemens  se  peint  leur  caractère  : 
La,  tout  parle  d'amour  et  d'honneur  et  de  guerre, 
De  leur  religion,  de  leur  fervente  foi , 
De  leur  fidélité  pour  leur  dame  et  leur  roi. 
Usez  donc,  méditez  dans  nos  vieilles  chroniques 
Des  Dunois,  des  Bavard  les  exploits  héroïques, 
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Les  naïves  chansons  des  joyeux  troubadours , 

Le  poète  divin  qui  chanta  les  amours 

Du  valeureux  Renaud,  de  la  tendre  Herminie. 

Embrasez  vos  crayons  du  feu  de  son  génie. 

Que  du  fol  Ârioste,  en  son  burlesque  essor , 

Là  gaîté  vous  anime  et  vous  inspire  encor. 

Que  Tancrède  vainqueur  dans  Clorinde  mourante 

Découvre  en  frissonnant  les  traits  de  son  amante  : 

Sur  son  front,  où  la  Mort  répand  ses  noirs  pavots, 

Du  baptême  versant  les  salutaires  eaux. 

Que  l'amoureux  guerrier  y  mêle  encor  ses  larmes , 

Et  maudisse ,  indigné ,  le  bonheur  de  ses  armes  ; 

Tandis  que  la  guerrière  expirante  à  ses  yeux, 

Et  lui  tendant  la  main ,  prend  son  vol  vers  les  cieux. 

Tel  qu'aux  genoux  d'Omphale  on  vit  fléchir  Âlcidè, 

Que  le  vaillant  Renaud  s'enchaîne  aux  pieds  d'Armide; 

Ou  qu'abjurant  soudain  un  indigne  repos , 

Au  seul  cri  de  l'honneur  redevenu  héros, 

Étouffant  à  regret  sa  coupable  tendresse, 

Il  accorde  un  soupir  aux  pleurs  de  sa  maîtresse. 

Voyez-vous  ces  guerriers  la  fureur  dans  les  yeux?... 

L'œil  voudrait  suivre  en  vain  dans  leurs  mains  homicides 
De  leurs  glaives  croisés  les  mouvemens  rapides 

Mais,  pendant  que  Renaud  terrasse  Sacripante, 
La  timide  Angélique,  éperdue  et  tremblante 
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A  plein  verre  a  porté  la  santé  de  Henri; 

Henri  trinque  avec  eux 

En  vain  il  veut  cacher  et  son  trouble  et  ses  larmes... 
Peintre  habile,  saisis  ce  moment  plein  de  charmes, 
Et  que  le  spectateur ,  ému  par  tes  pinceaux , 

Trinque  avec  le  meunier,  le  peintre  et  le  héita. 

> 

Est-ce  une  illusion  ?  voici  le  sanctuaire 
Où,  pleurant  ses  erreurs,  la  belle  La  Yallière 
Désenchantait  son  cœur  des  pompes  de  la  cour, 
Mais ,  toujours  tendre ,  à  Dieu  vouait  son  chaste  amour. 
Un  lis  brille  à  ses  yeux*. 

m 

À  ce  cœur  subjugué  par  la  religion 
Imprime  une  mystique  et  douce  émotion , 
Et  que  du  livre  saint  la  page  interrompue , 
Immobile,  s'arrête  en  sa  main  suspendue..  .. 


Poursuivez,  cependant,  élèves  studieux, 
Poursuivez  le  seul  but  où  tendent  tous  vos  vœux. 
Les  grands  maîtres ,  l'antique  et  la  belle  nature 
Sauront  vous  y  guider  par  une  route  sûre. 
Dans  ce  champ  périlleux ,  quels  que  soient  vos  rivaux, 
Vous  verrez  Apollon  sourire  à  vos  travaux; 
Mais ,  ce  genre  élevé ,  ce  grand  style  d'histoire 
Ne  peut-il  vous  porter  au  faîte  de  la  gloire  ? 
Ne  faites  point  de  Fart  un  servile  métier  ; 


f 
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Fuyez  l'honneur  honteux  d'un  vulgaire  laurier. 
Oui!- si,  sourde  à  vos  vœux,  la  sévère  Uranie 

■ 

Refuse  à  vos  efforts  les  palmes  du  génie, 
Dans  un  moins  vaste  champ  hasardez  des  succès  i 
.  Descendez  de  l'histoire  et  tracez  des  portraits  ; 
Brillez  au  premier  rang  dans  cet  art  secondaire  ; 
Vandick  avec  honneur  en  courut  la  carrière; 
Il  sut  presque  égaler  Titien,  Raphaël, 
Et  par  ses  portraits  seuls  il  devint  immortel. 
Par  ces  maîtres  fameux  les  routes  sont  tracées 

Sachez,  usant  parfois  d'un  honnête  artifice, 
Menteur  officieux,  atténuer  un  vice, 
Et ,  sans  dissimuler  la  simple  vérité , 
Pallier  la  laideur,  embellir  la  beauté 

••••«••••• 

Gentil  Bernard  Ta  dit  :  peignez-vous  une  belle  ? 

D'un  jour  aimable  et  doux  éclairez  son  tableau , 

<c  Toujours  vrai ,  mais  flatté,  tel  qu'il  est ,  mais  en  beau.» 

Évitez  la  routine  et  fuyez  la  manière. 

Elégant  sans  apprêt,  toujours  vous  saurez  plaire. 

Par  le  pénible  effort  d'un  contraste  affecté 

On  singe  en  vain  la  grâce,  on  ment  la  majesté. 

Évitez  de  Rigaud  l'apparat  emphatique; 

Souvent  dansées  détails  son  pinceau  véridique, 

Fidèle  à  la  nature,  en  conserve  les  traits; 

Mais  observez  la  pose  et  l'air  de  ses  portraits  : 

Tractfc-t-il  un  guerrier  ?  ce  guerrier  semble  dire  : 


> 
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t<  Moi ,  je  suis  ce  héros  que  l'univers  admire  ; 

«Le  roi  me  doit  son  sceptre,  et  l'état  son  repos.  » 

Tant  de  faste  sied  mal  au  portrait  d'un  héros  ; 

Les  airs  de  vanité  déparent  la  victoire; 

La  simplicité  noble  encadre  mieux  la  gloire. 

Voyez  donc  Titien,  Vandick  et  Raphaël, 

Exemples  du  vrai  simple  et  du  beau  naturel; 

Qu'ils  vous  guident  toujours;  sur  ces  doctes  modèles 

Grandissez  vos  héros ,  embellissez  vos  belles. 

Après  ces  grands  rivaux  étudiez  Mignard  ; 

Son  goût  est  pur  encor  sans  trop  affecter  l'art. 

De  Louis  vieillissant  s'il  retrace  l'image, 

11  n'y  rend  point  des  ans  le  stérile  ravage, 

Et  ses  nobles  crayons  en  ridant  le  héros 

Ont  sillonné  son  front  de  triomphes  nouveaux. 

Fidèle  imitateur  des  grâces  de  la  femme, 
La  tour,  dans  ses  portraits,  peignit  l'esprit  et  l'âme. 
Un  sot,  sous  son  crayon ,  sans  doute  eut  l'air  d'un  sol , 
Mais ,  peint  par  lui ,  Piron  eût  dit  quelque  bon  mot  ; 
Molière  eût  observé  quelque  travers  comique  ; 
Despréaux  eût  froncé  son  sourcil  satirique; 
Pascal  eût  réfléchi,  gravement  appuyé; 
De  ses  regards  de  feu  Corneille  eût  foudroyé  ; 
Gilbert  eût  rembruni  son  front  atrabilaire. 
A  son  rire  malin  on  eût  dit  :  c'est  Voltaire; 
Et  si  Latour  lui-même  a  tracé  son  portrait , 
On  peut  y  voir  un  fou  crayonné  trait  pour  trait. 
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À  son  exemple,  ainsi,  peignez  le  caractère, 

L'habitude,  les  mœurs  ;  qu'un  philosophe  austère 

N'ait  pas  le  maintien  haut  d'un  cavalier  fringant  ; 

Qu'un  jeune  colonel,  dans  son  port  élégant, 

N'offre  point  l'air  rêveur,  l'air  sombre  et  taciturne 

Du  savant  qui  pâlit  sur  sa  lampe  nocturne. 

Nous  peignez- vous,  enfin ,  les  enfans  d'Apollon? 

Que  dans  leur  attitude  un  facile  abandon, 

Dans  leurs  yeux  inspirés  qu'une  céleste  flamme 

Décèlent  leur  génie  et  révèlent  leur  âme  ; 

Que  Delille,  Ducis ,  sous  vos  pinceaux  heureux  , 

Méditent  en  rêvant  leurs  vers  harmonieux; 

Que  Grétry ,  que  Méhul ,  sous  votre  main  hardie , 

Semblent  de  leurs  beaux  chants  noter  la  mélodie. 

Que  Talma,  dans  son  geste  où  vit  la  passion , 

Soit  Achille  ou  Pyrrhus ,  soit  le  Cid  ou  Néron  ; 

Tracez ,  nouvel  Apelle  ,  un  nouvel  Alexandre , 

Qui,vaiuqueur  des Thébains,n'eûtpointmisThèbe en  cendre, 

Et  qu'en  fixant  ses  yeux  étincelans  d'éclairs , 

Étonné,  mais  soumis ,  se  taise  l'univers. 

Que  je  retrouve ,  enfin ,  dans  ce  bon  Henri  Quatre , 

Ce  héros  vert-galant ,  dans  les  camps  diable  à  quatre, 

Qui  par  de  longs  malheurs  apprit  à  gouverner  ; 

Sut  régner  et  combattre,  et  vaincre  et  pardonner. 

Mais,  il  est  de  ces  traits  dont  la  beauté  stupide 
N'offre  à  l'art  dégoûté  qu'une  image  insipide  ; 
Il  en  existe  encor  qui ,  dans  leur  nullité, 
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Sans  vice,  sans  laideur,  sans  grâce,  sans  beauté 
Et  sans  expression,  comme  sans  caractère,.. 
Ne  peuvent  nous  toucher,  loin  de  savoir  nous  plaire 
A  des  pinceaux  obscurs,  faites-en  l'abandon  : 
Ces  visages  sont  tous  réprouvés  d'Apollon. 
Souvent  sans  la  beauté  le  génie  étincelle  ; 
Dans  des  traits  incorrects  la  grâce  se  décile; 
L'esprit  fait  adorer  une  aimable  laideur  ; 
Sapho,  sans  être  belle ,  enchaîna  plus  d'un  cœur. 
Michel-Ange  était  laid.  ........ 

Mais  cette  laideur  fut  la  laideur  d'un  grand  homme..... 

Tous  les  sentimens  doux,  calmes  et  concentrés 
Peuvent  dans  vos  portraits  revivre  consacrés. 
De  douleur  ou  de  joie  une  légère  teinte 
Sans  les  défigurer  peut  s'y  montrer  empreinte* 
Qu'on  lise  sur  leur  front  la  bonté,  la  candeur, 
Le  désir  de  la  gloire  et  l'amour  de  l'honneur. 
De  ces  nobles  vertus  cette  longue  habitude 
Qu'on  ne  contrefait  point,  mais  qu'on  a  sans  étude,. 
Savez- vous  l'exprimer  dans  un  heureux  portrait  ? 
Je  sens  pour  le  modèle  uq  invincible  attrait  ; 
Sans  l'avoir  jamais  vu  j'éprouve  que  je  l'aime, 
Tant  la  vertu  séduit  dans  son  image  même!.... 


Il  fut  un  temps  en  France  où,  sans  être  fanées, 
Nos  belles ,  de  carmin ,  de  blanc  enluminées , 
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Se  composaient  un  teint  dont  l'art  du  parfumeur 
Nuançait  à  leur  gré  la  factice  fraîcheur. 
Ce  fade  coloris,  émané  des  toilettes, 
Vint  du  peintre,  bientôt,  affadir  les  palettes. 
Roslin  çu  abusa  :  tous  ses  portraits  fardés 
N'ont  que  l'éclat  menteur  des  pastels  mignardés. 
Le  velours,  le  satin,  le  taffetas,  la  moire, 
Parfois  bien  imités,  sont  ses  titres  de  gloire; 
Presque  de  son  vivant  il  vit  son  nom  périr, 
Et  si  je  l'ai  cité,  c'est  comme  exemple  à  fuir. 

Avant  lui  l'art  offrit  un  autre  ridicule  : 
Le  régent  se  fit  peindre  en  costume  d'Hercule; 
Aux  pieds  de  son  Omphale  on  vit  le  dieu  nouveau 
De  sa  royale  main  agiter  le  fuseau. 
Bientôt  les  courtisans,  vrais  singes  de  leur  maître, 
Voulurent  en  héros  ,*  en  dieux  même  paraître.... 

Souvent  leurs  costumes  étranges 

Blessaient  l'œil  étonné  de  burlesques  mélanges. 
Ces  immortels,  le  luth  ou  la  lance  à  la  main, 
Etaient  frisés,  poudrés  et  vêtus  de  satin. 
Sur  son  urne  on  peut  voir  la  Naïade  penchée 
En  corset  de  velours,  eu  robe  d'or  brochée.... 


_  _  »_ 

Evitez  avec  soin  ces  étranges  travers.... 
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Mais, d'un  succès  brillant  vous  vous  flattez  en  vainf 
Si,  coloriste  adroit,  vous  fuyez  le  dessin; 
C'est  de  lui  que  doit  naître  avec  choix,  élégance, 
Sous  vos  pinceaux  corrects  l'exacte  ressemblance, 
L'expression  qui  plaît ,  la  grâce  qui  séduit. 
De  votre  art  le  dessin  est  le  plus  ferme  appui. 
J'écoute,  indifférent,  une  vague  harmonie; 
Pour  me  plaire,  aux  accords  joignez  la  mélodie. 
Ainsi ,  sans  le  dessin,  les  tons  harmonieux, 
Vains  accords  de  couleurs,  frappent  en  vain  mes  yeux  r 
N'en  négligez  donc  point  l'étude  difficile; 
Par  lui  le  goût  s'épure,  il  ennoblit  le  style 
Qui  dans  un  simple  buste  et  m'atlache  et  me  plaît. 
Le  seul  peintre  d'histoire  est  le  roi  du  portrait. 

Muse,  baissons  la  voix 

Appelons  sur  la  scène  et  Momus  et  Thalie; 
Au  peintre  ils  offriront,  sous  le  masque  dHogarthy 
Mille  traits  fins,  mordans,  précieux  pour  son  art. 
Pour  corriger  les  mœurs  le  plus  sage  est  d'en  rire  ; 
Le  plus  grave  sermon  vaut  moins  qu'une  satire  ; 
Le  ridicule  frappe  et  tranche  dans  le  vif  : 
Son  pouvoir  est  certain  ,  son  effet  décisif. 
Hogarth,  bon,  plein  d'esprit,  plein  de  verve  comique > 
Sévère,  mais  plaisant,  humain ,  mais  satirique, 
Hogarth  aux  yeux  du  peintre  est  neuf,  original  ; 
Au  poète  il  rappelle  Horace  et  Ju vénal. 
Ainsi  que  le  premier,  il  badine  avec  grâce; 
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Dû  second,  quelquefois,  il  égale  l'audace; 
Mais,  en  riant  des  fous,  des  médians  et  des  sots, 
Son  crayon  toujours  chaste  ennoblit  ses  tableaux. 

Qui  ne  rit  et  gémit  sur  ce  triste  hyménée! 
Deux  époux ,  dont  For  seul  fixe  la  destinée, 
Ayant  le  sacrement  l'un  à  l'autre  odieux, 
L'un  de  l'autre  ennuyés,  vont,  s'enchaînant  tous  deux, 
Accoupler  leurs  dégoûts,  associer  leurs  vices, 
Et  doubler  leurs  ennuis  ainsi  que  leurs  supplices. 
Ruinés  par  le  faste,  aveuglés  par  l'orgueil, 
De  la  faiblesse  au  crime  et  du  crime  au  cercueil 
L'inconduite  a  déjà  précipité  la  femme; 
Le  mari,  vil  jouet  de  la  débauche  infâme, 
Dans  un  réduit  obscur  cachant  son  déshonneur, 
Rongé  par  le  remords,  brisé  par  le  malheur, 
Trompé,  percé  de  coups,  pour  dernière  misère 
Se  rappelle  en  mourant  qu'il  est  époux  et  père.... 


D'un  regard  attristé  parcourons  l'hôpital, 
Où  l'homme  dégradé ,  semblable  à  l'animal , 
Nu,  dans  la  hutte  obscure  où  le  retient  sa  chaîne, 
Rampe  au  plus  bas  degré  de  la  misère  humaine. 
Pour  trône  un  vil  fumier,  et  pour  sceptre  un  roseau, 

Un  bandeau  de  carton  pour  brillant  diadème, 
Celui-ci,  s'arrogeant  l'autorité  suprême, 


3<)8    *  QUATRIÈME    VEILLÉE. 

Les  fers  aux  pieds,  agit,  commande  et  parle  en  roi. 
«  Je  règne,  se  dit-il,  l'univers  est  à  moi!  » 

Du  moins  il  est  heureux,  ses  états  sont  tranquilles..... 

« 

Mais,  quand  l'humanité  n'offre  rien  que  d'affreux, 
Évitez  d'en  tracer  le  spectacle  hideux, 
Affligeant  pour  les  arts,  honteux  pour  la  nature. 

Vers  un  plus  noble  but  dirigeant  la  peinture, 
Greuze  peignit  la  paix,  le  bonheur  des  hameaux; 
Au  drame  villageois  il  voua  ses  pinceaux, 
Et,  se  frayant,  sans  guide,  une  route  nouvelle, 
Il  se  créa  lui-même  et  devint  un  modèle. 
Simple,  non  sans  apprêt,  vrai,  sans  être  naïf, 
Jl  est  toujours  moral  et  toujours  expressif. 
Hogarth  accuse  l'homme  en  traçant  sa  folié  : 
Greuze,  plus  indulgent,  en  fait  l'apologie.... 


Offre-t-il  à  nos  yeux  le  père  de  famille 
Lisant  à  son  épouse ,  à  son  fils ,  à  sa  fille 
De  la  foi  des  chrétiens  le  volume  sacré  ? 
Rangés  autour  de  lui,  tous,  d'un  air  pénétré, 
Attentifs  en  silence  à  la'  sainte  lecture, 
Méditent  dans  leur  cœurs  la  divine  écriture; 
Cœurs  simples,  que  l'orgueil  d'un  fastueux  savoir 
Ne  détournera  point  d'un  sévère  devoir!      . 
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Mais ,  pour  Lucas  d'hymen  va  commencer  la  fête; 
Sa  main  presse  la  main  de  sa  jeune  conquête  : 
Pure  comme  l'Aurore  au  matin  d'un  beau  jour , 
Baissant  son  iront  rougi  de  pudeur  et  d'amour, 
Elle  a  paré  son  sein  d'une  rose  nouvelle , 
Et  la  rose  éclipsée  est  moins  fraîche  et  moins  belle. 
Cependant  le  notaire  a,  d'un  air  doctoral, 
En  peu  de  mots  dressé  le  contrat  conjugal. 
Colette  apporte  en  dol  les  vertus  de  sa  mère, 
Et  Lucas  ,  qu'enrichit  l'épargne  de  son  père , 

Y  joindra  le  travail . 

Les  bons  parens  émus,  prêts  à  verser  des  pleurs, 
Les  amis,  les  témoins,  tous  joyeux  de  leur  joie, 
Bénissent  l'heureux  jour  que  le  ciel  leur  envoie. 

Si  l'aimable  innocence  habite  les  hameaux , 
Eh  bien!  que  Greuze  encor  en  trace  les  tableaux. 
Homme  sensible,  vois  ce  front  blanchi  par  l'âge, 
Vieilli  (fais  la  vertu  :  c'est  l'ancien  du  village. 
Affaibli  maintenant,  infirme ,  à  ses  vieux  jours 
Ses  fils,  ses  petits-fils  prodiguent  des  secours; 
Disputant  de  respects,  d'égards,  d'obéissance, 
Ils  le  payent  des  soins  donnés  à  leur  enfance. 
Oh  !  de  quel  tendre  amour,  autour  de  lui  pressés , 
A  prévoir  ses^besoins  on  les  voit  empressés!  - 
Exhaussant  son  chevet  d'une  main  caressante, 
L'aîné  soutient 'sa  tête  à  demi  chancelante  ; 
L'un  échauffe  au  foyer  la  toison  des  brebis 
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Et  Tétend  doucement  sur  ses  pieds  refroidis....  ! 

La  mère  invoque  en  pleurs  sur  ces  enfans  pieux  1 

Les  bénédictions  et  les  faveurs  des  cieux , 
Tandis  que  le  plus  jeune,  aux  bras  de  sa  grand'inère, 
Ignore  le  bonheur  de  soulager  un  père. 

Que  l'avare,  qui  sèche  auprès  de  son  trésor, 
Vienne  apprendre  de  Greuze  à  jouir  de  son  or. 
Jusqu'au  réduit  obscur  où  languit  l'indigence , 
La  vertu  généreuse  a  guidé  l'innocence; 
Voyez ,  le  front  empreint  d'une  douce  candeur , 
La  charité  voler  dans  les  bras  du  malheur, 
D'un  main  bienveillante  offrir  le  don  timide 
Par  qui  la  faim  cruelle  et  la  fièvre  homicide 
Loin  d'un  infortuné  vont  s'enfuir  sans  retour. 
Dans  ce  tableau ,  peut-être,  en  voyant  quelque  jour 
L'image  d'un  bienfait  qui  lui  sauva  la  vie , 
Le  malheur  consolé  bénira  le  génie.... 


Teniers  du  villageois  peignit  le  vrai  visage. 


Ses  paysans  buveurs ,  pétillant  de  gaîté , 
Quelquefois  enflammés  d'une  brusque  colère 
Qui  s'évapore  avec  les  vapeurs  de  la  bière, 
Ou  fumant  d'un  air  grave,  ou  livrés  à  leurs  jeux, 
Sont  tous  honnêtes  gens  et  semblent  tous  heureux. 
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On  dirait  que  Teniers,  dans  sa  docte  paresse , 

Pour  mieux  te.  peindre  encor  partageait  leur  ivresse , 

Et  que  pour  atelier  prenant  un  cabaret , 

Il  buvait  d'une  main  quand  de  l'autre  il  peignait. 

Sans  malice,  sans  fiel,  sans  charge  ni  satire, 

Ses  burlesques  héros  font  naître  le  sourire. 

Ses  Vénus  ne  sont  point  des  Vénus-Médicis , 

Mais,  sa  couleur  est  vraie  et  son  dessin  précis  , 

Ses  effets  naturels,  et  sa  touche  brillante  : 

Teniers,  sans  la  beauté,  nous  plaît  et  nous  enchante 

Plus  d'un  grand  fatigué  de  courtiser  les  rois , 
Vient  chercher  le  bonheur  parmi  les  villageois  ; 
Ainsi ,  quand  je  suis  las  d'admirer  les  antiques, 
Les  fumeurs  de  Teniers  et  leurs  manoirs  bachiques 
Délassent  mon  esprit  et  reposent  mes  yeux. 
Pour  mot  tout  genre  est  bon,  hors  le  genre  ennuyeux. 
«  Michel-Ange  ou  Teniers ,  »  disait  un  homme  habile  : 
Je  suis  de  son  avis,  j'admire  le  grand  style  ; 
Mais,  si  vous  ne  m'offrez  d'un  crayon  ampoulé 
Qu'un  héros  de  théâtre  ou  qu'un  dieu  boursoufflé, 
Mon  choix  est  bientôt  fait  :  le  peintre  de  village, 
Qui  sait  me  divertir,  obtiendra  mon  suffrage. 
L'Achille  de  Coypel,  avec  tous  ses  grands  airs, 
Ne  vaut  pas  à  mes  yeux  un  fumeur  de  Teniers. 
En  doutez- vous?  eh  bien!  voyez  cette  kermesse: 
Il  est  fête  au  village,  et  le  peuple  en  liesse 
Noie  avec  sa  raison  ses  soucis  dans  les  pots , 
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Et,  comme  au  siècle  d'or,  le  vin  coule  en  ruisseaux. 
Près  de  l'estaminet,  sous  l'abri  d'un  vieuxJiêtre, 
On  a  dressé  la  table  et  le  repas  champêtre  ; 
Les  mets  ont  disparu ,  mais  le  vin  coule  encor  ; 
Unis  par  le  plaisir,  tous  les  cœurs  sont  d'accord. 
Plus  d'un  brave  buveur,  qu'a  terrassé  la  bierre, 
Par  un  lent  tournoiement  mollement  glisse  à  terre; 
Sans  rien  voir,  sans  rien  fuir,  il  ne  s'est  point  heurté, 
Un  dieu  veille  sur  lui  :  le  dieu  qui  l'a  dompté. 
L'autre,  tel  qu'un  sultan ,  fume  en  cérémonie 
Le  parfum  que  Nicot  porta  de  Virginie  : 
C'est  le  juge  des  jeux  où,  sur  trois  rangs  égaux, 
Neuf  cônes  sont  rangés  par  des  joueurs  rivaux  ; 
La  boule  les  abat  et  la  main  les  redresse  ; 
Tel  joue  avec  bonheur,  tel  autre  avec  adresse; 
L'un ,  vif,  irréfléchi ,  sans  calculer  long-temps , 
D'un  coup  inespéré  vient  d'éclaircir  leurs  rangs. 
Le  corps  penché ,  l'œil  fixe ,  en  balançant  sa  boule , 
L'autre  d'un  bras  plus  sûr  l'a  lancée  :  elle  roule; 
Seul  au  centre  du  jeu ,  le  neuf  est  étendu  ; 
Le  vainqueur  s'applaudit;  son  rival  confondu, 
Mais,  prêt  à  disputer  de  nouveau  la  victoire, 
Pour  mieux  viser  ses  coups  va  se  remettre  à  boire. 
Plus  loin  entendez-vous  ce  groupe  de  chanteurs?.... 

un  magister  grotesque 

D'une  voix  d'orgue  entonne  une  chanson  burlesque , 
Dont  la  rime  hardie,  inconnue  à  Boileau, 
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Répétée  en  chorus  va,  fatiguant  l'écho, 

Ebranle»  ïair  au  loin ,  agiter  le  feuillage 

Et  chasser  les  oiseaux  voltigeans  sous  l'ombrage. 

Mais  le  bal  s'ouvre  enfin  :  mères,  filles,  garçons, 

Tous  quittent  pour  danser  la  table  et  les  chansons. 

Sous  l'archet  déchirant  la  corde  dissonante 

Crie  et  jure  :  déjà,  dans  la  troupe  bruyante, 

Chaque  berger  choisit  sa  rustique  Vénus. 

Le  fard  de  la  santé  teint  leurs  fronts  ingénus; 

C'est  le  dieu  du  plaisir,  non  le  dieu  de  la  danse , 

Qui,  de  leurs  pieds,  sans  art,  anime  la  cadence.... 
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CINQUIÈME  VEILLÉE. 


LES    PAYSAGES,  LA  NATURE  MORTE,  LES  f  LEURS, 

MARINES.  * 


Vernet  peignit  les  vents  dans  les  airs  déchaînés, 
Sur  les  flots  en  courroux  les  flots  amoncelés, 
Les  sillons  de  la  foudre  éclatans  dans  les  nues, 
Les  vaisseaux  bondissans  sur  les  vagues  émues. 
Voyez  ce  sombre  esquif  :  heurtant  d'un  choc  affreux. 
Les  angles  hérissés  de  ce  roc  sourcilleux , 
Son  flanc  s'ouvre  :  soudain,  jouets  des  noirs  orages, 
S'engouffrent,  abîmés ,  mâts ,  voiles  et  cordages;. 
L'imprudent  passager,  le  chef,  les  matelots 
Pêle-mêle  expirans,  roulent  au  sein  des  eaux.». 

Dans  cet  instant,  peut  «être,  une  tendre  maîtresse, 

*  Girodet  n'a  point  traité  les  trois  premiers  sujets ,  au  moins  je  n'ai  rien 
trouvé  dans  ses  manuscrits  qui  y  ait  rapport  ;  ce  qu'il  a  laissé  sur  les 
marines  n'e«t  môme  qu'une  ébauche ,  qu'un  premier  jet.       P.  A.  C. 
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Hâtanl  les  doux  momens  promis  à  son  amour, 
Du  ciel  inexorable  implore  son  retour. 
Repoussant  mille  morts,  à  la  vague  homicide 
Un  nocher  courageux,  d'un  effort  intrépide, 
Oppose  un  bras  puissant,  aux  périls  exercé; 
Il  a  vaincu  l'abîme  :  enfin  tout  harassé, 
Il  aborde  mourant  la  rive  salutaire.... 


Mais,  le  calme  soudain  succède  à  la  tempête, 
Et,  sortant  des  vapeurs  sa  radieuse  tête , 
L'astre  éclatant  du  jour  sur  les  flots  apaisés 
Lève,  majestueux,  ses  regards  embrasés. 
Son  char,  en  s'abaissant, semble  plonger  dans  Tonde.... 

Au  timide  Hespérus,  à  Phœbé  qui  le  suit, 

Il  confie  en  partant  l'empire  de  la  nuit. 

De  leurs  pâles  flambeaux,  sur  les  vagues  tremblantes, 

Je  vois  se  réfléchir  les  clartés  vacillantes.... 

Enfin  il  disparaît  de  l'horizon  plus  sombre. 

La  nuit  aux  feux  du  jour  semble  mêler  son  ombre. 

Déjà,  dans  les  lointains,  les  objets  confondus 

A  l'œil  observateur  ne  se  distinguent  plus. 

De  ceux  vus  de  plus  près  une  teinte  uniforme 

Obscurcit  la  couleur,  change,  agrandit  la  forme. 

On  croit,  à  la  clarté  de  ce  funeste  jour, 

Voir  des  mânes  crrans  dans  leur  triste  séjour. 
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Par  ces  tableaux  où  l'art  égale  la  nature 
V ernet-  transmet  son  nom  à  la  race  future. 
Entrons  dans  ce  palais  par  Médicis  orné: 
Ce  grand  artiste  encore  à  notre  œil  étonné 
Offre  ces  ports  fameux ,  boulevards  de  la  France , 
Qui  d'Albion  jalouse  insultent  la  puissance  ; 
Ces  remparts  protecteurs,  ces  vastes  arsenaux, 
Cette  rade  profonde  abri  de  nos  vaisseaux; 
Ces  môles ,  ces  glacis  et  ces  tours  meurtrières 
Dont  Vauban  seconda  la  valeur  de  nos  pères  *r 
Ces  flottantes  cités  et  leurs  forêts  de  mâts.... 


FIN    DE    LA    CINQUIÈME    VEILLÉE. 


SIXIÈME   VEILLÉE 


CONSEIL  AUX  ARTISTES. 


CONCLUSION. 


Oui!  c'est  donc  la  beauté,  c'est  la  beauté  sans  cesse 
Que  cherchaient,  avant  tout,  les  peintres  de  la  Grèce; 
Si  Ton  sait  l'observer  on  peut  la  définir  ; 
On  peut  la  démontrer  si  l'on  sait  la  sentir. 
Des  peintres  le  vrai  guide  est  toujours  la  nature  ; 
Elle  est  de  la  beauté  la  source  unique  et  pure  : 
Étudiez-la  donc,  vous  pourrez  pénétrer 
Ces  causes  dont  l'effet  vous  force  à  l'admirer.... 


C'est  par  le  seul  talent  de  voir  et  d'observer 
Que  les  artistes  grecs  ont  tous  su  la  trouver. 
Aperçus  du  génie  et  cachés  au  vulgaire, 
Les  types  de  leurs  dieux  vivaient  tous  sur  la  terre  : 
Àpelle  sur  Campaspe  avait  formé  Cypris  ; 
Cinq  parfaites  beautés  aux  pinceaux  de  Zeuxis 
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D'une  seule  beauté  fournirent  le  modèle  ; 

Lais  offrit  Vénus  à  l'œil  de  Praxitèle , 

Et  son  docte  ciseau,  confondant  leurs  contours, 

Ainsi  divinisa  l'objet  de  ses  amours. 

Raphaël ,  imitant  ces  illustres  exemples , 

Des  beautés  qu'il  aima,  depuis,  orna  nos  temples. 

voyez  l'affreux  centaure , 

Bizarre  composé  de  l'homme  et  du  coursier  ; 

Le  griffon  à-la-fois  fier  lion ,  aigle  aider  ; 

Cet  homme  demi-bouc,  ce  poisson  moitié  fille! 

Sur  leurs  corps  monstrueux  toujours  la  beauté  brille. 

La  raison  sommeillait  quand  l'art  les  enfanta; 

Mais  le  goût  indulgent  d'abord  les  adopta.... 

Le  vulgaire  séduit  en  fit  des  immortels, 

Et ,  leur  offrant  des  vœux,  des  chants,  des  sacrifices, 

Des  beaux-arts  en  délire  adora  les  caprices. 

De  l'homme,  cependant,  observez  le  beau  corps: 
Quelle  combinaison  d'admirables  ressorts! 
Quelles  proportions!  quelle  juste  harmonie 
Dans  ces  leviers  secrets  organes  de  la  vie  ! 
Comme  pour  ses  besoins  chaque  muscle  formé 
Atteint,  dès  qu'il  l'ordonne,  au  but  déterminé! 
La  force  du  taureau ,  du  coursier  la  vitesse , 
La  fierté  du  lion ,  et  du  cerf  la  souplesse , 
L'homme  réunit  tout  :  même  dans  son  repos 
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L'homme  efface  en  beauté  les  plus  beaux  animaux 

Lui  seul  par  un  instinct  de  sa  belle  origine 
Porte  au  ciel  ses  regards ,  relève  sa  poitrine.... 


Plus  belle  que  l'Aurore  au  matin  d'un  beau  jour , 
Et  des  célestes  feux  gardant  les  douces  traces , 
La  femme  seule  unit  la  pudeur  et  les  grâces; 
Séduisante  moitié  d'un  tout  harmonieux , 
Elle  enchaîne  les  cœurs,  elle  charme  les  yeux.... 


Mais ,  il  existe  encore  une  beauté  morale 
Qui  de  l'homme  à  la  brute  a  marqué  l'intervalle  ; 
D'elle  naquit  la  grâce  et  ces  parfaits  accords 
Concerts  harmonieux  des  âmes  et  des  corps. 
La  grâce,  que  l'on  sent  bien  mieux  qu'on  ne  l'exprime, 
Touche  plus  que  le  beau,  le  grand  et  le  sublime; 
Brille  sans  ornemens ,  sans  efforts  se  produit , 
Se  donne  à  qui  l'oublie,  échappe  à  qui  la  suit.... 

La  grâce,  doux  parfum  d'une  âme  noble  et  belle, 
S'exhale  ennoblissant  le  corps  qui  la  recèle  ; 
Elle  prête  à  l'enfant  ses  mouvemens  naïfs , 
Au  jeune  homme  enflammé  ses  gestes  expressifs , 
A  l'homme  déjà  mûr  une  démarche  aisée, 
Et  masque  les  défauts  de  la  vieillesse  usée. 
Son  empire  est  certain  autant  qu'illimité  ; 
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Elle  fuit  et  l'audace  et  la  timidité  ; 
Des  mouvemens  outrés  évite  la  grimace  ; 
La  raideur  lui  déplaît  ;  en  usurpant  sa  place 
L'afféterie ,  en  vain ,  prend  son  masque  imposteur  : 
Fille  de  l'innocence,  elle  en  a  la  candeur  ; 
De  ses  attraits  divins  l'un  et  l'autre  interprète 
Son  peintre  est  Raphaël,  Delille  est  son  poète. 
C'est  elle  qui  séduit  dans  la  chaste  Vénus , 
Dans  le  maintien  pudique  et  les  yeux  ingénus 
De  ces  pures  beautés  que ,  du  rival  d'Àpelle , 
Le  céleste  génie  engendra  sans  modèle. 

Même  à  la  grâce  encor  prêtant  de  saints  attraits, 
La  mort  n'efface  point ,  elle  pâlit  ses  traits. 
De  cette  vierge  éteinte ,  au  printemps  de  son  âge  y 
L'œil  se  dérobe  au  jour  ;  tel,  d'un  léger  nuage 
Se  couvre  en  pâlissant  l'astre  brillant  des  nuits; 
Ses  charmes  sont  voilés  et  ne  sont  pas  détruits; 
L'hyacinthe  fleurit  où  fleurissaient  les  roses  ; 
Remplaçant  le  corail  sur  ses  lèvres  mi-closes, 
La  violette  y  verse  une  tendre  pâleur, 
Objet  de  doux  regrets  et  non  pas  de  terreur. 
Un  calme  solennel,  des  sens  domptant  la  flamme, 
Sans  oppresser  son  cœur  semble  assoupir  son  âme  ; 
L'ange  de  l'espérance  a  seul  fermé  ses  yeux: 
Attendant  un  réveil  paisible  et  glorieux , 
Dans  le  sein  maternel  d'une  déesse  amie 
C'est  la  virginité  qui  repose  endormie. 
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Sans  la  grâce  le  beau  n'émeut  que  faiblement  : 
C'est  un  aimant  sans  force,  un  feu  sans  aliment  ; 
Et  la  grâce ,  à  son  tour,  sans  la  beauté  sévère, 
N'exerce  dans  les  arts  qu'un  empire  éphémère. 
D'indissolubles  nœuds  savez-vous  les  unir? 
Vos  chefs-d'œuvre  parfaits  vivront  dans  l'avenir.... 


FIN    DES   FRAGMF.NS   DES   VEILLEES  ET    DU   PREMIER 
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